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8u mächtig, adj! tfjr l)imni[if(f)eit ®ö^cn, jif^t 
3&t micf) empor ; bei ©türmen, am Ijeitren lag 
güljr id) Bcrjfbtenb eurf) am Büfett 
SBedjfefn, ifjr roanbelnben fflötterfräfte. 

($8lb«rlm'i SBerfe, I, 3#.) 

^a§ grofje, toeltgefchichtliche fgahr 1870 hat ben Deutfchen 
auch ben hunbertiährigen ©ebenftag jeneö füllen, elegifc^en 
Sängers? gebraut, beffen ©Rotten nur üor uns? auffteigt, toenn 
eine traumhafte, fampflofe Stube un$ an bie ©rettse ber fDtenfdj* 
heit, an bie Stegion be§ Unbettmfjten führt, ober wenn mir 
über perfönlichftem ©efdjicf ba§ aEgemeine üergeffen. £>öl= 
berlin ift fein Sänger für erregte feiten. Doch auch toemt 
bie SBeltgefdhäfte toieber in ruhigen ©eleifen gehen, wirb 
fidj um biefen ebeln ©eift immer nur eine fleine ©emeinbe 
Perfammeln: benn er gehört ju ben ©infamen, Dieffinnigen, bie 
man nicht nur empfinben, fonbent auch begreifen mufj. 
Seine SRclobie ift ernft, ohne bie gemeine gröblichfeit, ohne ben 
herfömmlichen Schmers, bie man bei Sprifern finben unb ge* 
itiefjen toiE; fein ©lücf toie fein ©ram toächft au3 Diefen 
herauf, bie für ba§ Dafein- fo Pieler SJienföhen toeber ©uteä 
noch Söfe§, toeber SegnenbeS noch Drauriges bebeuten. £iebe, 
greunbfehaft, Statur foEen nicht, toie bei Slnbent, feinem 
geben eine garbe leihen, fonbern beffen Inhalt auSmadjen; 
ein mpftifdjer Drang, ber in ieber einseinen ©rfcheinung ba§ 
SIE umfaßt, treibt ihn mit unaufhaltfamer ©etoalt, fidf iebern 
hohen ©enufj toie einer ©ottheit gleichfant ptnsuopfern. Sn= 
bem er fo feine fgugenbfraft Persehrt unb in ©lücf unb Ungliicf 
bie tragifche Sluflöfung feines ©cifteS Porbereitet, reift er einer 

«bolf SBitbranbt, gnebridj ©ölbetlttt. — 3rt# ©euter. 1 
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hellfeheriichen Stlarheit, einem toeltburchbringenben Siefblicf ju, 
bie nug ihm einen Iprifchen Bhilofophen ohnegleichen machen, 
aber auch einen £»örer forbern, ber fich ihm mit ganzer «Seele 
htnjugeben, an bem bämonifchen 3auber feiner ©ebanfenwett 
fich ju berauben bermag. 

SBietteic^t ift cg bei feinem Siebter fo nnmfchengtuert 
• mie bei &ölberlin, einen Führer ju haben, ber ben geheimnig* 
holten SBegen biefeg etnfamen SRenfchen folgt unb in feinen 
Sichtungen bie (Jntiuicfelungggefchicbte feiner Seele mieberfinbet. 
Senn feine Sßerfe finb feine Biographie. S33n§ er ©genfteg, 
Berfönlichfteg erlebt bat, ftebt — oft »erborgen, berfchleiert — 
in irgenb einem bänimernben SBinfel feiner Schöpfungen auf* 
geftellt. 3a eg tft tounberbar, mie fehr bie ©efcpichte feinet 
3<h ben fünftlerifchen Slufbau feiner größeren Sichtungen be- 
herrfcht, zuweilen entftellt; mie fehl' man biefer 2Biffenf<f)aft 
bebarf, um nicht über ber Slugartung beg ©ansen ben hoben 
Iprifchen SBert beg ©njelnen ju mißachten. Seit ich Je>öl= 
berlin fenne, hab’ ich nticb immer gefragt, ob man eg einem 
fo fchwer zugänglichen ©eniug nicht fchulbig fei, gewiffer= 
mähen bie Vermittelung jmifchen ihm unb bem Sefer ju ber- 
fliehen. Sticht burch bie Schilberung feine» einfachen 2ebeng= 
gangeg: bafür ift tängft burch ©hriftoph Schwab, feinen Bio- 
graphen, geiorgt; fonbern inbem man fich bemühte, ben 
bunfeln Stern feineg SBefeng, ber fein Schicffal mar, in 
plaftifcher Seutlichfeit barjufteUen. Soch ba ich nun, in 
£>ölberlin r g ©eböchtnigjahr, biefen Berfuch unteniehme, fühle 
ich nur zu wohl, bah ein fo mpftifcher Bantheigmug wie ber 
feinige, bah gemiffe geheime Beziehungen ber föfenfchenfcele 
jum SBeltgeift, beg 3th zum 3W, fich beffer nachempfinben 
alg nerbeutlichen laffen. „SOipftifch" ift, mag „bie Sippen 
fdjliefjt", mag unaugfprechlid) ift. 2Ser aug ber naiben Ber= 
einjeluitg feineg 3<h nie herauggetreten, nie bon bem Srang, 
fich bent Mgemeincu, bem 3beal, bem ©öttlichen bößig btn= 
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'gugeben, erfafet worben ift, beit wirb auch fein fßfabfinber bist 
in bie $ämmerung führen, in meldet Sölberlin’3 ©efang 
taut bemefembar unb tief ergteifenb erflittgt. 28em aber Don 
biefer feöcbften ©abe be§ SKenfcben etwas Perlieben worben, 
bem wirb in Sjölbetlin eine ber rounberfamften ©rfcbeinungen 
unb ein Siebter befannt werben, ber mit nicmanb als mit fid) 
felbft su Pergleicben ift. 

®a§ 2anb, ba§ ber beutfeben Sittern tur fo biete Sttrifer, 
fo biete fßbitofopben jugebraebt, ba§ 2anb SBürttemberg ift 
oud) baS ©eburtStanb biefeS p^itofop^ifc^en öprifcrS, biefes 
eigentlicbften ©ängcrS ber befcelten Watur. 3it Sanften am 
Wecfar, unweit föeübronn, geboren, bnnn in Würtingen, $en= 
Icnborf, SRaulbronn, Tübingen burefe bie ©ebuten wanbernb 
nnb fo in ber Stnmut be§ WecfartanbeS unb feiner freuitblid)en 
©eitentbäler beranwoebfenb, erfüllte er ficb bon Sugenb auf * 
mit jenem innigen, bidjtenben Waturgefübl, baS, ein atteö <irb= 
teil ber fDeutfdjen, in ibm gleicbfam feinen fßriefter unb ©eher 
finben füllte. $ie beutfdje Xicfetung batte fdjon feit SJrocfeS 
unb patter, faft feit bem Anfang bes SabrbunbertS begonnen, 
ein gewiffeS ebrbar befreunbeteS fßerbältniS jur Watur ju 
pflegen. ©efener, (Swatb bon steift, 4>öltp, SWattbiffon, illofe 
nnb ihresgleichen festen biefe fanfte Sreunbfchaft fort, fteigerten 
fie, gaben ibr neue, ber, fiebere löne, bis in ©oethe's „SSertber" 
bie ganje Straft unb liefe beS ©efübtS berborbracb, baö biefe 
9tnbern nur au abnen bermodbt batten. $ie Watur war nun 
auf einmal jur ©cbwefter ber SRenfcfeenfeele gemalt, föerg, 
glufe unb Üfeal, ber teuebtenbe Seuerbatt ber ©onne, bie 
„lieben SSotten", bie ber Ülbenbwinb „am frimmet herüber 
wiegte", ba§ ©cbwirreit unb SSeben ber fteinen tebenbigen 
SSett am ©rbboben bin — alles bewegte ben ©anger wie 
feineSgteicfeeit. ®a§ ganje „innere, gliibenbe, heilige 2eben ber . 
Watur" fafete er in fein £>erj, fübtte ft d) tn ber überfltefeenbeu 
gülte wie Pergöttert. ®ie SSett um ihn her unb ber Fimmel 
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„ruhten in feiner Seele wie bie ©eftalt einer ©eliebten" ; tiefe 
Sehnfucfjt jag ihn, auf Vogelfittichen über biefeS 91 ß bahin* 
jujieben, „auS bem fchäumenben Vedjer beS Unenbltcheit jene 
fchmeßenbe SebenSmonne ju trinfen, einen Jropfen ber Selig* 
feit beS SBefenS ju fühlen, baS alle» in fid» unb burch fid) 
herborbringt". 

Jiefe höchfteniSDtomente innigfter ©emeinfchaft, bie nur 
an beit ©rennen ber SÖtenfchheit ihre äJtarfe finbet, biefe 
pantljeiftifche Seligfeit, ber fDtenfdjenbruft bisher unbefannt, 
mar freilich ein gefährliches ©efchenf: benn fie berlangte eine 
ungemeffene Steigerung ber ©efiihle, eine Verfeinerung ber 
Sterbenfraft, bie an ben SSurjeln unfereS Organismus rüttelt. 
Sn heiterer greube mit ber Statur su leben, ihrem ©eift mit 
finnigem VerftätibniS ttachsugeben, in fanfter ÜDtelancholie bei 
ihr Trieben ju fliehen — baS alles ift nach einfache SJteufchen* 
art: ber unbemuhten SÖelt ftellt fie ihr Vemufjtfein gegenüber, 
leiht eS ihr, nimmt eS gefärbt, bereichert luieber surücf, uin 
üon neuem unb um fo eifriger mit fich felbft ju leben. 9(ber 
biefe fchiuärmerifche Verfenfung in bie Statur brängt gleichfam 
baS einzelne Sch aus fich felbft heraus, um ben Vlafc, ben eS 
einnahm, mit bem jcrflatternben Veroufjtfein beS füßgemeinen 
ju füllen. ©S ift mie ein Staufch beS ©cifteS, ber bon ben 
feinften Säften unb Kräften lebt; ber fiel) nur auf Saften beS 
eigenen JafeinS tbieberholen fann, unb ber, wenn er je in 
einem SDtenfchen anbauern fünnte, Selbftucrnichtuug bebeutet. 

Vielleicht, bah ein Veifpiel, bielntehr ein gcbachter Satt 
biefen munberfamen „Staufch beS ©eifteS" su berfinnlichen 
unb su erläutern bermag. SBenn fich ein Söefen unferer Slrt 
bcnfeit liehe, baS bis ju baßer Steife feiner Snteßigens unb 
feines SarperS auSiumadjien im Staube märe, ahne je bie 
2Belt finnlich fcnneit ju lernen, — unb biefer SJtenfch träte 
nun plüblicf) auS feiner märchenhaften Slbgcfdjlaffenheit her* 
bar unb fähe ben Jag, bas Sicht, ben munberfamen ©lans, 
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ber Dom Fimmel her ftdj über bie taufenbfaih gefärbten @r* 
fcheimmgen ber ©rbe tierbreitet; ober ben erfdjrecfenben 3auber 
einer Raren Stocht, auS bereu ©ewölbe bie unjäßUgen jittern* 
ben Sterne auf ihn meberftrahlen : fo müßte ber ©inbrucf auf 
ißn ftärfer fein, als unfere tßätigfte, glühenbfte @tnbilbungS= 
fraft eS fich tiorftellen fann. 'Die SBirf lichfeit biefer Sßelt, 
tion ber er bisher nur hatte fagen hören — baS ganje un* 
auSbenfbare, fcbaucrlich rätfeltiolle SSunber, baß etwas ift, 
baß biefeS ©twaS baS ebenfo unauSbenfbare Sill erfüllt, baß 
biefeS ÄH, ober hoch ein Dcil tion ihm, fich in unferm Sluge, 
unferer Seele fpiegelt — biefc bläßliche, ungeheure, furchtbar 
lebenbige ©rfaßrung, über einen ©eift herftrömenb, ber bie 
Steife hat, fie ju faffeit, müßte ihn in eine ©rregung, einen 
SRaufch tierfeßen, ben ber gewöhnliche SDtenfdj nur barum nicht 
fennen lernt, weil ihn baS SEBunber biefer SBelt langfam an fich 
gewöhnt hat, eh’ noch fein benfenbeS ©ewußtfein .erwachte. 
SSäre nun bie Seele biefeS SBefenS Dorbereitet genug, um jw= 
gleich auch bfc ganje Schönheit biefeS unS fichtbaren SUIS ju 
empfinben; bie wunberbare ©ewalt ber ©egcnfäße tion Dag 
unb Stacht, Sicht unb Dämmerung, geformter Stube unb 
fließenber Bewegung; bie geh eimniSti olle greunbfcßaft unb 
Seinbfchaft ber färben unb Däne, ben belebettben £>au<h beS 
Äthers, bie unermeßliche, taufenbförmige Sülle beS fich regen= 
ben SebenS : fo würbe ihm baS ©efiißl biefer SBelt fo über 
bem £>aupt jufammenfchlagen, baß feinem wehrlofen 3<h nur 
bie Sßaßl bliebe, fich aufjulöfeit ober fich bnvch bie Seligfeit 
aubetenber Eingebung ju retten. Doch auch biefe Seligfeit, 
wenn nicht bie ©ewöhnung fie abftumpfte, wenn fie bauernb 
über ihn mächtig bliebe, würbe halb feine Vernichtung fein. 
Sie würbe bie ffraft feines 3<h, feines VewußtfeinS tierjehren, 
baS ©efeß beS Organismus brechen, baS biefeu ju felbftwiHiger 
Vereinjelung jwingt, unb ihn in ben Slbgrunb ber Statur jurüd= 
jerren, wie fich eine aufgeftiegene Suftblafe im ©lement uerliert. 
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9?mt beitfe man fich baS ©tärdjen eines folgen ©chict* 
faß, bor bem unter langfameS, bumpfeS SSerben un§ fichert, 
gewifferma&en gur 2Btrflichfeit geworben in bem berfeinerten 
Organismus einer höchft empfinblichen, hordtfamen, beüftchtigen 
Sid)terfeele, bereu geheimniSbotle Kraft eS ift, baS unfichtbare 
SSeben beS StaturgeifteS ju fühlen unb baS SSunber biefer 
2Belt wie etwas eben ©eborcneS, StiegefebeneS anaufdjaucn. 
©tan benfe fich biefe befeligenbe Kraft, biefe unmittelbare Kinb* 
fchaft jur SBeltfeele, in einer träumerifchen Igugenb empor* 
wachfenb, im innigften Skrfeljr mit ber Statur genährt, in noch 
unbebülflicben ©efängen auSgefprochen ; nicht, wie bei bem 
oielfeitigen, ftartgeiftigen ©oethe, mit bem ©türm unb Srang 
ber Sugenb abgethan unb ju ruhiger Staturbetrachtung ber* 
bittet, fonbcm heranreifenb als eigenftc grucht eines für fte 
gefchaffcncn @emütS, bon eifriger philofophifcher ©pefulotion 
wiffenfchaftlich beftätigt, als ©antljeiSmuS ju heiliger Heber* 
aeugung geworben, burd) ben Sieffinn einer feingemifchtcn 
Genfer* unb Sidtterfraft in „©torgenbuft unb ©onnenflatbeit" 
gehüllt, ©tau beute ficb enblich bie natürlichen SBirfungcn 
einer foldjen Einlage unb ©ntmidelung : bie Stichtung inS @in* 
iame, bie Slbwenbung bau ber in ewigem ©treit unb not* 
wenbiger ©elbftfucht ftd> abmühenben ©ienfdjenwelt, baS ftiöe 
Gefühl, gleichfam ein grember au fein; bie fcharfe, aitternbe 
(Smpfinbfamteit gegen jebe rauhe Berührung, bie tiefe ©ehn* 
t'ucht, auS aller SöebrängniS, Unruhe, Stot unb ©tiihfal fich in 
ben grieben jener gehcimniSbollen ©emeinfcfjaft mit ber SBelt* 
feele au retten, ©tan fteße fich bie unausbleiblichen Konflifte 
eines foldten ©emütS mit bem SBeltgang Por: ftärffter Srang, 
ben ©tenfdjen fein ©igenfteS als Sichter a« offenbaren, bod) 
bie Unfähigfeit, fich unter ihnen wahrhaft heimifch au machen; 
ein SiebcbebürfniS, baS im ©tenfchcngebilbe bie höchfte Offen* 
barung beS SBeltgeifteS umfaffen, anbeten möchte, unb baS 
fchwere 93lut, baS fich in bie taufenb SSiberwärtigfeiten ber 
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irbifdjen ©inrcbtung nicht ju finben weifj; feinfte ©mpfänß» 
liebfeit für alleg Meine, ©anae, in fidj SSotlenbete, weil eg ihm 
ein ©piegelbilb beg Unenblidfen ift, unb bie ftete SBerlefeung 
burd) ben Slnblid beg ©tüdwerfg, ber ©ererben, in bie bie 
3«b»3Belt jerfäUt. SDtau nehme bie „fßfeil’ unb ©ebteubern 
beg ©efebidg" binju, bie feinem erfpart bleiben, unb gegen bie 
ein fo gebeimnigpoll ernfter, feingefponnener ©eift ftd) fcbledjt 
au wappnen Permag; man laffe eine böcbfte ©cbidfatgftunbe, 
eine entfebeibenbe ©rfabrung in fein ßeben treten, bie bag 
Snnerfte feiner Straft entfaltet, feine ®id)tcrgaben big ju Poller 
Steife burebglübt, alleg ©rofje unb S3erbängnigpolle in ibm 
auf bie ©pifee treibt, um ibn bann Pon biefer j£>i>be be*ab — 
uaturnotwenbig — in bie liefe ber ©elbftoeraebrung, ber ©r= 
fdjöpfung, ber Sluflöfung ju ftüraen: fo bat man bie l£rfcfjei= 
nung unb bag ©cbidfal föölberlin'g, bag fid), febmeralicb unb 
erfebütternb wie eg ift, nach bem innerften ©efefc feineg Drga- 
nigmug Podenbet. 

Stiebt bie äußern ©reigniffe feineg ßebeng hoben ibn ju 
bem gemacht, mag er war; nicht bie Paterlofe ©rjiebung burch 
eine SJtutter, bie, wie eg fcheint, fich biefer Aufgabe ebenbürtig 
ermieg, nicht bie ©nge ber Serbältniffe — aug ber fo niete 
unferer größten Talente fraftnoll beraufwuebfen — , auch nicht 
bie äufjere ®ürftigfeit, bie ihn in abhängige Stellungen bin» 
einjmang: benn bei normalerem SBadjgtum feiner ©oben hätte 
er, gleich h«nbert anbern, biefen .Swang nur alg Schule beg 
Siebeng benufct unb bann non fich abgeworfen. Sludj nicht ber 
SSebegfcbntera um ®iotima bat ibn wabnfinnig gemacht, ©ein 
©cbidfal war ieneg tiefnipftifebe (Element, bag nur in einem 
PerhängnigPoB reizbaren Drganigmug wohnen fann; bag ihn 
ber Sßelt gleicbfam gegenüberfteUte, an feinen ebelften Sebeng» 
fräften fog unb fie enblich begehrte. 'S) och wie febr eg auch 
bie Sölüte, bie Selig feit feineg ®afeing war, wie eg ju= 
gleich mit biefer SOtenfchenfnogpe fich au entfalten unb ihr 
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ßteichfam ein ßeheimeS j in eiteS Sehen *u berieten beßnnit, 
hat er als ßereifter dichter mit munberbaret Kraft unb 
Snnißfeit auSjufprechen ßemufjt. SBenn er bie „frcunblichen 
©ötter" anrebet — bie betebenben ©eifter ber Statur, bie croiß 
roirfenben Kräfte — fo rebet er ju ihnen tuie ju feineSßteichen: 
er fühlt fi<h ihnen faft öermanbter atS feinem eißnen ©cfchtecht. 
„(Such fannt’ ich beffer", faßt er in bem Sraßment eines ®e= 
fanßS, „aiS ich je bie SJlenfchen ßefannt; ich Perftanb bie StiHe 
beS SttherS, ber SStenfchen SBorte berftanb ich nie!" Unb jene 
pantheiftifchen ^reuben feiner merbenben Sußenb fchilbert er 
tm „£ob beS ©mpebofteS", burch ben SOtunb feines gelben 
baS StUereißenfte auSfprcchenb : 

D jene 3«t! 

3hr SiebeStuonnen, ba bie (Seele mir 
fßon ©öttern, mie ©itbpmion, ßeweeft, 

®ie finblich fchlummernbe, fich öffnete, 

Sebenbiß fie, bie Smmerjugenbtkben, 

$eS ^ebenS ßrofje ©enien 

©rfannte. — ©chone (Sonne! Sföenfdjen hatten mich 
©S nicht ßetehrt, mich trieb mein eißen .'öerj 
UnfterbHch iiebenb ju Unterblieben, 

3« bir, ju bir, ich tonnte ©öttlicherS 
Sticht finben, ftiHeS Sicht! Unb fo tuie bu 
Sa§ Sehen nicht an beinern £nße fparft 
Unb forßenfrei ber ßolbnen Siitte bidj 
©ntlebißeft, fo ßönnt’ auch ich, ber ®eine, 

®en Sterblichen bie hefte <Seete ßem, 

Unb furchtlos offen ßab 

SJtein mie bu, ber emften ©rbe ftch, 

Dev fchicfialSöoKen, ihr in SünßlinßSfreube 
®aS Sehen fo ju eißnen bis julefet; 

Sch faßt’ ihr’S oft in trauter Stmtbe ju, 

©anb fo ben teuren £obeSbunb mit ihr. 
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$a raufdff e§ anberS, benn jutoor, im £>ain, 

Unb järtlidj tönten ihrer Serge Duellen — 

21H’ beine greuben, ©rbe! wahr, mie fie — 

Unb warm unb toott — auS SEJJüh’ unb Siebe reifen, 

Sie alle gabft bu mir. Unb wenn irf> oft 
Sluf ftiHer Serge&höhe f n § U nb ftaunenb 
®er SRenfcben 3rrfal überfann, 

3u tief non beinen SBanblungen ergriffen, 

Unb nab mein eignet SSelfen aljnete, 

$ann atmete ber $tber, fo mie bir, 

9Rir heilenb um bie liebeSmuitbe Sruft, 

Unb, wie ©emölf ber glamme, löfeten 
3m hohen Slau bie ©orgen mir fich auf. 

Unb in berfelben Dichtung, an einer anbem Stelle: 

©in Snabe mar ich, mufjte nicht, ma§ mir 
Um§ Sluge fremb am Jage fich bemegt', 

Unb rouitberbar umfingen mir bie gro&cti 
©eftalten bicfer Sßelt, bie freubigen, 

ÜDtein unerfahren fchlummernb &era im Sufen. 

Unb ftaunenb hört’ id) oft bie SBaffer gehn, 

Unb fab bie Sonne blühn, unb fich an ihr 
Sen gugenbtag ber ftiUcn ©rb’ entjünben. 

$a roarb in mir ©efang, unb helle marb 
SRein bämmernb £>era im bichtenben (Siebet, — 

SSenn ich bie gremblinge, bie gegenmärt’gen, 

®ie ©ötter ber Sfatur, mit fRamen nannte, 

Unb mir ber ©eift im 2Bort, im Silbe fich, 

3m feligen, be3 Sebenä Üiätfel löfte. 

So mud)§ ber 3üngling herauf, in ber flöfterlid)cn, aber 
griinblichen, gelehrten Sucht ber fdjmäbifcben Seminare aum 
Stubenten gereift, burch ibealifche greunbfchaften, bann burd) 
bie erfte Siebe beglücft, an ftlopftod, Dffiait, Schiller, an bie 
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Silnffifer beg §lltertumg mit ©egeifterung bingegeben, ernfter 
uub in lief) gelehrter, alg ihm frommen mochte, aber burcf) 
feine einnefjmenbe ©rfcbeinuug , ben ftcbtbareu Slbel feiner 
Seele leicht bie 50tenfd)en geminnenb. Schon feine förperüche 
Schönheit, bon apoßinifcher 2lrt, brüefte aufg ebelfte bie innere 
Stimmung aug unb 300 ju ihm bin; ein tiefeg, gliihenbeg, 
fchöneg 2luge, ein reineg ©rofil, eine hohe Stirn, für eine 
reiche ©ebanfenmeft gemacht, natürliche ©rajie, unb ein be= 
fdjeibener, geiftreicber, naebbenfiieber Slugbrucf, beffen ftifler 
©emalt ficb nicht leicht ienmnb entzog. 

2 luf ben Sßunfcb feiner ©hitter, unb gleichfant einem 
miirttembergifchen §erfommen gemäfj, hatte föölberlin fi^ j> er 
thcologifchen Saufbahn augemanbt unb trat alg achtaebniähriger 
Süngling (1788) im fchmaraen ©etoanb beg „Stiftlerg" in bag 
berühmte Seminar ju Tübingen ein. $odj üon einem anbern 
®raitg erfüßt, alg fein Seben in einem fchmäbifchen £anb= 
pfarrer=3bt)ß bom Dioden ju fpinnen, gab er fich feinen beiben 
Sehrmeifterinnen, ber ©fjilofophic unb ber Dichtung, hin, fdhlofj 
einen poetifchen ©unb mit ben jungen Spritcrn Dteuffer uub 
DRagenau, pbilofopfjierte mit Schcfling unb §egel, feinen auf= 
ftrebenben ©enoffen, entmidette fich au fcfjneßer ©teifterfchaft 
im glötenfpiel (unter $iilon’g Seitung), uerfuchtc fein fterj an 
einer ameiten Siebe ju ermannen, unb fteßte fich mit 3ünglingg= 
feuer auf bie Seite ber groben fReoolutionen, bie gleich 3 eitig 
in Seutfdjlanb unb in Sranfreich — hier im Staat, bort in 
ber SSiffenfchaft — mäbrenb feiner Stubienjapre fich boß= 
sogen. 3m 3abre 1787 mar (feebg 3al)tc nach ber „Äritif 
ber reinen ©ernunft") ft'ant’g „Stritif ber praftifchen ©ernunft" 
crfchienen, 1790 folgte bie „föritif ber Urteilgfraft"; 1792 trat 
Sichte mit feiner „Shitif aßer Offenbarung" herbor. Um bie= 
* felbe 3 eit bradj in Svanfreicp bag Königtum aufammen, bie 
©roflamierung ber „DRenfchenrecpte" fdjien ein neueg 3 «it s 
alter au bertiinbigen, unb $jölberlin, ein „ 3 afobiner" raie 
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£>egel, umiubeltc ben SreiheitSbaum, ber 1793, am ©ebnrtS* 
tage ber franaöfifcheit fRepubltf, auf bem tübinger SJtarftplafee 
in bie fcbwäbücben Süfte ftieg. dennoch mürbe man irren, 
menn man in biefer Segeifterung be§ jungen „©tiftlerS" eine 
tiefere, tleibenbe ©eifteSrichtung fuchen wollte. * $ie lang* 
atmigen fcbmneit, in bencn er um biefe 3eit bie gretheit, bie 
SJienfchbeit, ben ©eniu§ ber Suflenb befang unb fi(f) in ber 
SJtachtfpbäre ber ©cbület’fchen SDiufe , in nachempfunbener 
glänaenber Sthetorif bewegte, waren nicht ber eigentliche Inhalt 
feiner ©ecle. Sluch bie Stantifdje fBhilofopljie, fo eifrig er fiel) 
bie Sbeenmelt pon ihr reinigen liefe unb neben bem frühreifen 
Schetting für einen ihrer tjinflebenbften Anhänger galt, fonnte 
ihn nicht bauernb befjerrfchen. Shn jog e§ auf allen SBcgen 
jur Statur suriief : in bem ftiHen, träumerifchen Sehen mit 
ihr, im ©tubium ber eilten, be§ ©pinoaa — auf ben ihn 
3ncobi geführt hotte — wuchs fein SSantheiSmuS grofj, fein 
mpftifch herPorguellenber unb wiffeitfchaftlid) fid) erhärtenber 
©laubc an baS ,,©inS in SlHern," baS auS bem ^rieben feines 
reinen ©ein§ burch ben weltbilbenben „3wift ber ©lemente", 
burch baS Sneinanberwirfen Pon „Siebe" unb „©treit" in 
ewiger Bewegung au£ fidj hevoorgeljt unb jit fich jurüdfehrt; 
— ober, wie er eS fpäter einmal gegen feinen Öruber au§= 
brüeft: „Sille* unenblichc ©inigfeit, aber in biefent allem ein 
porjüglich ©inigeS unb ©inigenbeS, baS, an fich, fein 
ift, unb bietet fei unter uns ©ott!" 3ebe§ ©inaelne, jebe* 2fch 
fah er iin innigften 3ufamment)ang mit bem SIE, „unb wie 
bie beiben nur ein lebenbigeS ©anacS auSmachen, baS jwar 
burch unb burch inbioibualifiert ift unb au§ lauter felbft- 
ftänbigen, aber ebenfo innig unb ewig Pcrbunbenen 
Xeilen befteht". ©o erlebten eS ihm bemt al§ ber SDtenfdjen 
Seftimmung, „ben ewigen S3oHenbungSgang ber Statur au be= 
fchtcunigen", „baS Sehen ber Statur ju oerbielfciltigen, au 
foitbern, a« mifdjen, au trennen, a« binben"; er fah „alle bie 
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irrenbeit (Ströme her menfcblidjen f£bätigfeit in ben Ccean ber 
Statur laufen, fo wie fie von ibm auSgeben". Unb hier er= 
füllte fid) ibm ber eble 93 eruf ber ©tlbnerinnen ber SJtenfcb* 
beit, ber fBbilofobbie, bet $unft, ber Sieügion. ®iefen SBeg 
in ba§ SJteer be§ Stil, „ben bie äRenfdjen größtenteils blinb= 
ling§, oft mit Unmut unb SBiberwitlen, unb nur 311 oft auf 
gemeine, unebele Slrt geben, biefen SBeg ihnen ju jeigen, baß 
fie ibn mit offenen Slugen unb mit greubigfeit unb Slbel 
geben," ba§ erfdjien ibm als ba§ gemeinfame ©efdjäft jener 
ibealen 2 t)ätigfeiten. Stud) fie waebien ja au§ jenem Triebe 
berbor, bie Statur 311 befövbern, su verarbeiten, su enttuicfeln, 
31t VervoCfommnen. ®ie iBbitofoVbie „bringt biefen 'Jrieb 
311m 93 ewußtfein, jeigt ibnt fein unenblicbeS Objeft im 3 fbeal, 
unb ftärft unb läutert ibn bureb biefeS; bie fcböite Sfunft 
ftellt jenem Jriebe fein nnenblidjeS Dbjeft in einem lebenbigen 
Sfilbe, in einer angefebauten böbern SBelt bar; unb bie 
Steligion lebrt ibn jene böbere SBelt gerabe ba, wo er fie 
finbt unb febaffen will, b. b- in ber Statur, in feiner eigenen 
unb in ber rings umgebenben SBelt, wie eine verborgene Sln= 
Inge, wie einen ©eift, ber entfaltet fein will, abnen 
unb glauben." 

So ftebt ber SJtenfcb mit feinem orbneitben SJewußtfeiit 
in ber unbewußten, unenblicb geteilten unb bo<b in fidj einigen 
SBelt, ibr überlegen unb iljr babingegeben, ein ©an3e§ für ftcb 
unb boeb ein Stiebte ohne fie: ber tiefe, unlösbare 3»fammen= 
bang swifeben bem 2i<b unb bem Sticbt=Sfd), bem ©inselneu 
unb bem ©ansen, bilbet ba§ SIQ. „GS ift bie erfte S 3 ebingung 
alles SebenS unb aller Organifation, baß feine Straft mo= 
narrbifcb ift im Fimmel unb auf Grben. ®ie abfolute 99 to-- 
narebie bebt fid) überall felbft auf, beim fie ift objeftloS; . . . 
SllleS greift ineinanber unb leibet, fo wie e§ tbätig ift". 
£ieS fagt bie GrfenntniS; — boeb bie Straft beS nü)ftifd)en 
©efiiblS belebt nun erft biefeS „Gin unb 21 U". ®ie Seele 
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ber 23elt, in ben f^offenben (Elementen auggebreitet, in Sidjt 
unb Slther, äöaffer unb ©rbreich ba§ horchenbe S<h um* 
webenb, legt fich ihm geheimnigboU an§ Jöerj. Sinne unb 
©eift jugleich überwältigend im Söewufetfein be§ Sch fich 
gleichl'am eine Stätte grabenb, wo fie ficf) in ftch felbft erfaffen 
faitn, enthüllt fie ihm ba§ SBunber ihrer einigen Harmonie 
mitten im ewigen Streit unb erroecft ihm bie Sefjnfucht, in 
bie Stille jener Harmonie jurüdsufliefeen. 

$iefe SBelt be§ ©emütg, biefeg fReich ber ©rfenntnig 
thuii fich bent ftrebenben föölbetlin jwar nicht auf einmal auf: 
wag ich hier babon jufammenjufaffen fuche, finb bie fRefultate 
feiner reifen 3eit, in gelegentlichen $lnbeutungeu auftauchenb 
ober ang mt)fti|ch=poetifcher ®ilberfpra<he au erraten, nirgenbg 
alg ein Shftem augeinonbergelegt. Sllg er Tübingen nach 
üoüenbeten Stubien — im föerbft 1793 — »erliefe, war er 
noch in ingenblidjer llnflarheit über bie SBelt unb fich, fucfeenb 
unb unbefriebigt; bag Original ju bem gelben feineg fdjon in 
Tübingen begonnenen 9iomang „$ji)perion", beffen erfteg 
Fragment ein Sahr fpätcr in Schillert neuer „Thalia“ 
evfchien. Sn biefem Fragment ftrömt er in Ibrifcfecr, rhhthmifch 
gefteigerter SSrofa bie Seiben feiner eigenen Sugenb aug: bie 
©nttäufdjung ber Siebe (ba er nicht fein fDiäbcheit, fonbern 
fein Sbeol geliebt hatte), bag fchwere SÖIut, bag ihn fo mutlog 
machte, bie tiefe ©mpfinblichfeit, — unb bag Stuf= unb 9tieber= 
fdjwanfett awifchen poetifdjer Sraumfeligfeit unb philofopf)ifdjem 
2Bahrheit§burft, bag ihn nicht ju fich felber fommen liefe. 
„Stoch ahn’ ich, ohne au finben", feufjt &t)perion am Schlufe. 
„Sch- weife nicht, wie mir gefchieht, wenn ich fie anfefee, biefe 
unergrünbliche Statur; ober eg finb heilige, felige thronen, 
bie ich weine üor ber berfdjleiertcn ©eliebten. -Stein 
gaitje§ SBefen berftummt unb laufest, wenn ber leife geheimniö= 
»olle föaucfe beg Slbenbg mich anweht. fßerloren ing weite 
S3lau, blicf’ ich oft hinauf an ben Slther, unb hinein ing 
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Eilige äReer, unb mir mirb, als fchlöffe fich bie Pforte beS 
Unfidjtbaren mir auf unb ich Derginge mit allem, maS um 
micf) ift, bis ein fRaufchen im ©eftrii uchc mich aufmecft au§ 
bem feligen Sobe, unb mich miber SSillen jurüdntft auf bie 
©teile, moDon idv aüSging. SReinem Sperzen ift mohl in biefer 
Sömmerung. Sft fie unfer Glement, biefe ‘Sömmerung? 
SBaritm fann ich nicht ruhen barinnen? . . . 2lber ich famt 
nicht! id) fall nicht! GS mufe heraus, baS große ©eheimniS, 
baS mir baS Sebcn giebt ober ben Job." 

Ghe biefeS ahnungSbotte Verlangen fiel) ihm erfüllen 
unb fein ©eift burch tieffte greubett unb Schmerlen ber ihn 
tterjehrenben Klarheit zureifen follte, teilte er baS 2oS aßet 
SBerbenben, mitten unter ben ©emorbenen fich feinen SScg 
ZU fuchen, an fich *u hüben unb bilben ju laffen, unb ieue 
fonberbare SDfifchung ooit unbegrenztem ©elbftocrtrauen unb 
tiefgefühlter Unzulänglichfeit zu ertragen, bie ber aufftrebenben 
3sugenb eigen ift. Spölberliit, beffen ©emiit bie Hornhaut 
fehlte, bie zum ©iegfrieb macht, trug biefe SSerbezeit fdjmer. 
SaS Schicffal fchien ihn mehr als anbere zu begiinftigen: eS 
lieh ihn feinen erften Sßerfuch als Spofmeifter — mozu feine 
theologifche Saufbahn ihn heftimmtc — im spaufe einer unferer 
bebeutenbften ffrauen, ber Ghorlotte Don $alb, machen, bie 
bem anziehenben Jüngling herzliche Teilnahme fchentte unb 
ihn auf jebe 9lrt zu förbern bemüht mar. GS führte ihn nach 
Sena unb SBeimar, in ©chüIer’S ShreiS, ben er fchon in 
SBürttemberg fennett gelernt, ber ihn an ftd) zog, ihn halb 
„feinen liebften (Schmähen“ nannte, baS noch unfertige Sichter* 
talent burch 9tat unb Spiilfe zu entfalten fuchte. GS gab ihm 
©elegenbeit, fich an Siebte, Sperber unb ©oethe aitzufchliefjeu 
unb in ber geiftigften Sltmofbhäre ber SSelt zu erproben, maS 
er aus fich machen fönnte. Soch bie Ungenügfamfeit, bie 
feiner inS SIE ftrebenben Seele angefchaffen mar, berliefj ihn 
auch unter ben günftigften Umgebungen nicht. ÜluS bem 
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ftoufe ber grau öon $alb treibt ihn ber Unmut fort, als 
©raieher wenig ju leiften unb in feiner Selbftbilbung fich ge= 
hemmt au fehen; auS 3fena, wo er bann als Schüler gtchte’S, 
olS Siebter unb fßhilofoph für fidj fclber lebt, bannt fbn nicht 
bloh bie äuffere -Rot, auch ber Unfrieben feines (Sbrgeije? 
hinweg. (Sr fühlt fich bor Schiller, bem er fein ganzes 
leibenfchaftlicheS Ipera ergeben hot, ju flein; bie (Gegenwart 
biefeS ©roheren „nimmt ihm bie Ruhe"; auS ber gerne, 
nachbem er in bie Heimat jurücfgegangen, befennt er: „$ch 
War immer in SSerfudjung, Sie ju fchen, unb fah Sie immer 
nur, um jtt fühlen, bah ich Shuen nichts fein fonnte." llnb 
noch fpäter (in ber granffurter 3cit) fügt er baS fonberbare, 
faft rührenbe ©eftcinbniS hinau: „ . . . Slber glauben Sie, 
bah ich benn boch mir fagen muh, bah 3hre Rahe mir nicht 
erlaubt ift V Sie beleben mich ju fehr, wenn ich um Sie bin. 
Sich weih eS noch ganj gut, wie ighre ©egenwart mich immer 
entaünbete, bah ich ben ganaen aitbem Stag au feinem ©e= 
banfen fornmen fonnte. So lang’ ich bor 3>hnen war, war 
mir ba§ £era faft 31 t flein, unb wenn ich weg war, fonnt’ 
ich eS gar nicht mehr aufammenhalten. Sich bin bor Shnen 
Wie eine fßflanje, bie man erft in ben 93oben gefefet hat 
9Ran muh fie jubedfen um ÜRittag." Unb fo bleibt ihm auch 
in ber Entfernung, bei einer Rnhänglichfeit boll beS ebelften 
©efühlS, ber Schmera „eine? geheimen Kampfes mit Schitler’S 
©eniuS, um feine grciheit gegen ihn au retten". 

ÜUS er $ena berlieh unb aunächft in bie Heimat, nach 
Rürtingen, aurücffehrte, war er 25 2>aljre alt; fdjon tief au 
©oben gebrüdt burch baS Scwuhtfein, bah er noch nichts 
erreicht hatte, fich einem „alten Slumenftocf" bergleichenb, 
„ber fcfeon einmal mit ©runb unb Scherben auf bie Straffe 
geftürst ift, unb feine Spröhlinge berloren unb feine SBurael 
beriefet hat". So berlebt er baS 2>ahr, in ber Stille beS 
mütterlichen £>aufeS mit feinem innent fßroaeff unb bem 
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„iöpperion" befcbfiftigt, ober auf flehten Slu§flügen bfe alten 
greunbfcbaften auffrifchenb; fo tritt er ertblic^ am Slnfang be§ 
folgenben Sabre§ — im Sanuar 1796 — in ba§ PerbängniS* 
tooHe neue Sehen ein, abnuttg§lo§, tote toiel ©lücf unb Unglücf 
er bißt finben follte. (Sitter feiner Sugenbfremtbe, (Sinclair, 
in beffen*bomburgifchen SMenften, batte ibm eine neue $jof* 
meifterftelle in einem angefebenen §aufe ju granffurt am 
SRain oerfcbafft, in ber gamilie be§ Kaufmann» ©ontarb, ber 
ficb faft sebn Sabre früher mit ber ^ambuvgerin ©ufette 
öorfenftein berbeiratet batte unb brei $inber oon ibr befaß. 
55te fcböne grau, bon auffcrorbentlicber Slnmutb ber ©eftalt 
unb ungetüübnlicb ebler Silbuttg be§ ©efidjtS tote ber barin 
toobnenben Seele, unjtoeifelbaft reicbbegabt, ein edjte? ßinb 
ihrer fcbtoärnterifcb ftrebenben, nach barmonifcber SBoüenbung 
bc§ SRenfcben rittgenben 3 eit, aartfiihlenb unb leicbtbetoeglicb, 
in ihrer (Slje geiftig einfam, ba ber ©atte nur für fein fauf* 
männiftbeS ©efcbäft unb für oberflächliche Serftreuungen lebte, 

— biefc in jebem ©inne anjiebenbe grau ftanb bamalg noch ' 
in ber Sßlüte ihrer Sngenb, bielleicht £>ülberlin an Sabren 
gleich, weint auch an (Srfabrung unb gäbigfcit, ba§ Seben au 
fuhren, ungleich gereifter al§ er. ®a§ Stifammentreffen biefer 
beiben SDienfchen burfte mol für bog ©chicffal ihrer ©emütcr 
berhättgniSboll fein: beibe Oom SBebürfnig eine§ ibealent 
®afeitt§ erfüllt, beibe unbefriebigt, beibe in ber Siebe aur 
9tatur, in ber ^Richtung auf äfthetifche (Srfdjeinung unb gorm, 
in Sattheit ber (Stnpfinbuitg Oertuanbt, unb fetbft burch gleich* 
artige ©djöubeit toie für eittanber beftimmt. Snbent fQötberlin 
in bicfe ©pljäre hineintrat, follte fiel) tuunberharertoeife für 
ihn erfüllen, roa§ in allen SicbeSträumen feiner S» 0 enb ge* 
ftaltlo§ ihm Porgefchtoebt, toa» er in füielite, ber £>elbin feinet 
„.^pperioit", auf» überfchtoänglichfte a« fchilbertt Perfucht batte: 
bie Sufamtnenfaffung ber Söeltfcbönbeit in (Sitter ©cftalt, bie 
ba§ „(Sin§ in ülHem" in baS „Silles? in (Sittern“ umfebrt unb 
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feinen pantbeiftifcben ®rang, in ben ©chofi ber SEBeltfeele jurüd* 
jufinfen, in feliger Söefriebtgung beg S<h berftottem läfjt. 
®cnn biefe§ S«h ift nun nicht mehr mit fich felbft allein: 
bem fdjönen ®u, bag bie Harmonie beg SBeltallg in fich wieber* 
fpiegelt, giebt eg fich in reinftem ©lüd jurn Opfer t»tn, 
empfängt bag &öchfte jurüd, unb in biefer liebenben $8er= 
einigung fieljt er bag ©eheimnig beg 2SeItjufammenfjang§ er* 
füllt unb boHenbet. 

„Sd) mollt’, eg ginge ®ir wie mir", fcbreibt er im Sunt 
( 1796 ) an feinen Sfugenbfreunb Steuffer, bag (Siegel bredjenb, 
bag bem in fid) gelehrten, berfchwiegenett SDtenfdjen big bahin 
bie Sippen fdjlofe. „S<h bin in einer neuen SBelt. Sch tonnte 
fonft wohl glauben, ich wiffe, mag fdjön unb gut fei, aber feit 
idj’g fehe, macht’ ich lachen über all mein SBiffen. Sieber 
greunb! eg gibt ein SBefen auf ber SBelt, worin mein ©eift 
Sabrtaufenbe Derweilen tonn unb wirb, unb bann noch feheu, 
wie fchülerhaft all unfer ®enfen unb Ißerftehen bor ber Statur 
fich gegenüber befinbet. Sieblichfeit unb Roheit, unb 9t uh’ unb 
Seben, unb ©eift unb ©emüt unb ©eftalt ift ©in feligeg 
(Sing in biefem SSefen. ®u fannft mir glauben, auf mein 
'tSort, bah feiten fo etwag geahnbet, unb fchwerlich wieber 
gefunbcn wirb in biefer SBelt. . . . Sch habe Ülugenblide, wo 
all meine alten ©orgen mir fo butdjaug thöricht erf<heinen, fo 
unbegreiflich wie ben , (Hubern, ©g ift auch Wirtlich oft un= 
möglich, bor ihr an etwag Sterbliches ju benfen, unb ebenbeg= 
wegen läfjt fo wenig fich bon ihr fagen. . . . Sonnt’ ich ong 
JÖerj ®ich briiden! ®ag wäre jejjt bie Wahre Sprache für 
®ich unb mich!" Unb acht SRonate fpäter (im Sebruar 1797 ): 
„Sch habe eine Sßelt bon ftreube umfchifft, feit wir ung nicht 
mehr fchrieben. Sch hätte bir gerne inbefj bon mir erjählt, 
wenn ich iemalg ftiUgeftanben wäre unb jurüdgefehen hätte. 
Sie SBoge trug mich fort, mein ganjeg SBefen war immer ju 
fehr im Seben, um über fich nachsubenfen. Unb noch ift eg 

Hbolf © t It> ra n b t, Jfriebiidj §3(berlin. — Srife Sieutft. 2 
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fo! itodj bin ich immer glüdlidj wie im erften SRoment. @g 
ift eine einige, fröhliche, Zeitige greunbfcfjaft mit einem SBefcn, 
bag fi<h recht in bieg arme, geift= unb orbnungglofe 2fabr= 
bunbert nerirrt bat! SRein Schönbeitgfinn ift nun bor 
Störung fidjer. ©r orientiert ficb etnig an biefem SRabonnen= 
fopfe. SRein Berftanb gebt in bie Schule bei ibr, unb mein 
uneinig ©ernüt befänftigt, erbeitert ficb täglich in ihrem ge= 
nügfamen grieben. 3<b fage ®ir, lieber ÜReuffer! ich bin auf 
bem Sßege, ein recht guter $nabe jij toerben. . . . fgd) bichte 
tneitig unb pbtlofopbiere beinahe gar nicht mehr. Stber mag 
ich bichte, bot mehr Seben unb gornt; meine Bbantafie ift 
mittiger, bie ©eftalten ber Seit in ficb aufsunebmen, mein 
§etä ift bott üon Suft; unb menn bag heilige Sdjidfal mir 
mein glüdlid) Seben erhält, fo hoff’ ich fünftig mehr ju tbun 
al§ bigber. 

„geh bcnfe mir wohl, lieber Bruber! bab ®u begierig 
fein mirft, umftänblicher Don meinem ©lüde mich fprechen ju 
hören. 9lber ich barf nicht! ... ©8 ift auch immer ein Job 
für unfere ftitte Seligfeit, roentt fie jur Sprache merben mu§. 
3<h gebe lieber fo bin in fröhlichem, fdjönem grieben mie ein 
®inb, ohne ju überrechnen, mag ich habe unb bin, benn mag 
ich habe, fabt ia hoch fein ©ebanfe gan*. SRur ihr Söilb 
möcbt’ ich ®ir geigen, unb fo brauchte eg feine SB orte mehr! 
Sie ift fchön mie ©ngel. ©in jarteg, geiftigeg, bimmlifth' 
reijeitbcS ©eficht. 2l<b! ich fönnte ein !gahrtaufenb lang in 
feliger Betrachtung mich unb atteg bergeffen, bei ihr, fo uner= 
fcböpflicb reich ift biefe anfp.rud)8lofe ftitte Seele in biefem 
Bilbe! SRajeftät unb 3ärtlichfeit, unb gröblichfeit unb ©mft, 
unb fiibeg Spiel unb hohe Trauer unb Seben unb ©eift, 
atteg ift in unb an ihr ju ©inem göttlichen ©anjen Pereint. 
©ute fRadjt, mein teurer! „Sen bie ©ötter lieben, bcm 
mirb grobe greube, grobeg Seib ju teil." Stuf bem Bache ju 
fcbiffen ift feine Stunft. Slber meint unfer $?e r$ unb unfer 


Digitized by Google 



19 


Scbidial in ben SJieereggrunb hinab unb an ben $imme( 
hinauf ung wirft, bag bitbet ben Steuermann." 

Den innigen 3ufammenfeang biefer beibett äRenfdjen ju 
potlenben, batte ber Strieg, ber im Sommer 1796 Pont Stbein 
her bie granffurter ©egenb ju überfdjwemmen brobte, ibn 
gieicbfam jum eigentlicbftcn ©efäbrten ibreg 2eben§ gemalt: 
er geleitete fie auf ihrer gludbt, wäbrenb ©ontarb allein in 
granffurt jurücfblieb, 50g mit ibr unb ben Stinbem nach 
Äaffel, nach Driburg, unb febrte erft im Spätjabr mit ihnen 
in ihr ftaug juriid. 3u biefer 3«t fdjeint bie Sßärme be§ 
©efüblS ficb entwicfelt au hoben, bag at§ ibeale greunbfcbaft 
begann, in ftiCer Unaufbaltfamfeit aur Siebe wudjg, big eg 
ihm unb ihr ben Slbgrunb aeigte, ber eutweber ihr fittlicbeg 
'Dafein ober ihr ©lüd Perfcfelang. SSie bag aCeg ficb ent= 
mt delte, toie weit — bei aller Steinbeit ber ©efinnuttg — fie 
bocb bie Seibenfcbaft führte, barüber flären ung feine un= 
mittelbaren 3eugniffe auf; nur feine Dichtungen laffen ung 
ben Schleier lüften unb bie Stärfe, bie Stampfe unb ben fitt- 
lieben fteroigmug biefer Siebe ermeffen. 3m „üppperion", ben 
S>ölberlin neu au febreiben begonnen unb ftatt eineg wirtlichen 
SRomang alg ein ©emälbe feiner Seele mit Iprifcbem Ungeftüm 
entworfen batte, liegt bie ©efcfeidjte ber granffurter 3®tt Har 
Por unfern Singen ; bie .fpelbin SDtelite ber erften ©onception 
bat fi<h in Diotima Perwanbelt, Diotima ift bie geliebte 
grau, bie er fortan nur unter biefem Staaten befingt, unb 
unter bem burefefiebtigen ©ewanbe ber Dichtung enthüllt fid), 
wag er erlebt, wäbrenb er’g erlebt, wie in einem Dagebucb, 
bag Poe bem Sluge ber Steugier offen balicgt, bocb feinen 
eigentlichen 3nbolt bureb ©ebeimfebrift au Perbergen fudjt. 
3a fo febr ift biefeg SBucb aum ©eföfe feiner perfönlicbett 
Sdjicffale geworben, bafe man eg nur Perfteben unb geniefeen 
fattn, wenn man bieg weife. Dag S3erbältnig beg topperion 
aur Diotima, bie Scbmeraen, bie Rümpfe, enblid) bie gewalt- 
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fame 9luf£öfung, fmb fonberbar, unbegrünbet, [feinen launifche 
SBtHfür beS SichterS ju fein, wenn man fich nicht biefen un- 
fdjulbigen S>eraen8bunb eines reifen SüngüngS unb eines 
freien SJtäbchenS in baS berberbliche iöerbältniS ummanbelt, 
baS eine berheirathete grau mit bem (Erjieher ihrer Sfinber 
öerbinbet. Um bieS ju fchtlbem, fubjeftib leibenfchaftlid) auS= 
juftrömen, jmingt ber dichter feinen ©eftalten frembeS £eben 
auf, erfinbet ihnen Sonftifte, bie ber einfachen (Empfinbuitg 
miberftreiten, unb entfteHt fo fein ßunftmerf, um un£ ein 
munberfameS Senfmat feines Snnern ju taffen. 

2Sa£ bie Siebe ju Siotima ihm bebeutete, fpricht fein 
(Sbenbilb £*pperion an tjunbert ©teilen in greuben unb 
©dhrnersen auS; er fchilbert mit Iprifcher ©emait, wie biefe 
fchönfte Offenbarung ber Üiatur feinem S>erjen erfchten. „Sch 
bab’ eS einmal gefehen, baS (Einjige, baS meine ©eele fudjte, 
unb bie SBoßenbung, bie mir über bie ©terne hinauf cutfenien, 
bie mir IjinauSfdjieben bis atiS (Enbe ber 3^it, bie hob’ ich 
gegcnmärtig gefühlt. (ES mar ba, baS &öd)fte, in biefem Greife 
ber ÜDJenfchennatur unb ber Singe mar eS bä!“ — „Sch 
brauche bie ©öfter unb bie SReitfchen nidjt mehr. S<h meifj, 
ber Stimmet ift auSgeftorben, entüölfert, unb bie (Erbe, bie 
cinft iiberftafj bon fchönem, menfchlichem Sehen, ift faft mie 
ein Slmeifenhnnfe gemorben. Slber noch flieht eS eine ©teile, 
mo ber alte Stimmet unb bie alte (Erbe mir lacht. Senn alle 
©ötter beS SnmmelS unb alle göttlichen Stftenfchen ber (Erbe 
bergeff ich in bir. 2önS lümmert mich ber ©chiffbrud) ber 
SSelt, ich meifj bon nichts als meiner feligett Snfet." . . . 
„SSaS ift alles, maS in Sahrtaufenben bie $D?cnfd)en thaten 
unb bachten, gegen einen 9(ugenblid ber Siebe? (ES ift aber 
auch baS ©etungenfte, ©öttlichfchönfte in ber fttatur! Sahin 
führen alle ©tufen auf ber ©djmelle beS SebenS. Satjer 
fommen mir, bahin gehen mir." . . . „9iur ihren ©efang 
fallt’ ich bergeffen, nur biefe ©eelentöne fällten nimmer 
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roieberfehren in meinen unaufhörlichen träumen. 9?ur wenn 
fic fang, erfannte man bie liebenbe ©chmeigenbe, bie fo ungern 
fich jur Sprache berftanb. . . . Jaufenbmal hab' ich eS ifjr 
unb mir gefagt: baS ©cbönfte ift auch baS Heiligfte. Unb fo 
mar aHe§ an ihr. SSie ihr ©efang, fo aud) ihr Seben. Unter 
ben ©lunten mar ihr Hera ju Haufe, als mär’ eS eine bon 
ihnen. Sie nannte fie alle mit tarnen, fchuf ihnen auS Siebe 
neue, fd)önere, unb muhte genau bie fröfjücbfte SebenSjeit bon 
jcber. SSie eine ©djmefter, mcnn auS feber Gcfe ein ©eliebteS 
iljr entgegenfommt, unb jebeS gern juerft gegrüßt fein möchte, 
fo mar baS ftille SSefett mit Shtg’ unb H«nb befdjäftigt, felig 
jerftreut, menn auf ber SBiefe mir gingen, ober im SSatbe. 
Unb baS mar fo ganj nicht angenommen, angebilbet, ba§ mar 
fo mit ihr aufgemacbfen. . . . Sie fchien immer fo menig ju 
fagen, unb fagte fo üiel. . . . ©o bebürftttsloS, fo göttlich^ 
genügfam bab’ ich nichts gefaitnt. SSie bie SSoge beS CceanS 
baS ©eftabe feliger Snfeln, fo umflutete mein ruhelofeS Hera 
ihren Trieben. 3ch hatt’ ihr nichts ju geben als ein ©emüt 
boß milber SSiberfprüche, tooEt blutenber Grinnerungen, ni<htS 
hatt’ ich iht gU geben atS meine grenaenlofe Siebe mit ihren 
taufenb ©orgen, ihren taufenb tobenben Hoffnungen; fie aber 
ftanb bor mir in manbeüofer Schönheit, mühelos, in lächelnber 
©otlenbung ba, unb aHeS Sehnen, aöeS Üräumen ber ©terb* 
lichfeit, ach ! atteS, maS in golbeneit SDiorgenftunben bon 
hohem Legionen ber ©eniuS meiffagt, eS mar aUeS in biefer 
einen ftitten ©eele erfüllt." Unb roie er in einer anbem, 
fpätera Dichtung („Gntilie bor ihrem ©rauttag") ben Siebenben 
^ur ©eliebten fagen lä§t, inbem er mieber fein eigenes ©lücf 
uttb ©chicffal fchilbert: 

. . . Unb menn baS Urbtlb, baS, mie 2)?orgenti<ht, 
führ auS beS SebcnS bunfler SSoge ftieg, 

XaS Himmlifche, mir fchmiubet, feh’ ich bi<h, 

Unb, eine fdjöne ©ötterbotin, mahnft 
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®u lächelnb mich an meinen ^ßböbuS lieber; 

Unb wenn i <h jürne, fänftigeft bu mich. 

®ein Schüler bin ich bann unb laufdj’ unb lerne. 

SBon beinern Wunbe nebm’ ich, 3auberin, 

®eS UeberrebenS füjje ©abe mir, 

®aß fie bie ©eifter freunblidj mir bejmingt; 

Unb menn ich ferne mar Pon bir, unb munb 
Unb müb’ bir roieberfebre, beilft bu mich, 

Unb fingft in Stube midi, bu bolbe Wufe! 

®afe eine Siebe, eine Anbetung oon fo überflieienber, 
gebeitnniSüoller, grenjenlofer 9(rt baS ©emüt einer tief- 
füblenben unb Hebebebürftigen grau übermäitigen muhte, be= 
greift fidj fo leicbt, bah eS feines SßorteS barüber bebarf. 
28ie eS ihrem §ersen erging, bat $?ölberlin ohne 3meife( in 
ben Söefenntniffen ber ®iotima gefcbilbert, bie er fie an ben 
geliebten £»pperion fdjreiben läht: „3<h fanb ®idj mie ®u 
bift . . . UnauSfprechlidj sog bie jarte Seele mich an, unb 
finbifcb furcbtloS fpielt’ ich um ®eine gefährliche glamme. — 
®ie fdjönen gruben unferer Siebe fänftigten ®idj; böfer 
Wann ! nur, um ®icb milber ju machen. Sie befänftigten, 
fie tröfteten auch mich, fie machten mich oergeffen, bah ®u 
im ©runbe troftloS roarft, unb bah aud) ich nicht fern 
mar, eS su merben, feit ich ®ir in ®ein geliebtes §erj fab . . . 
©in SBefen Doll geheimer ©ematt, doll tiefer unentmidelter 
Sebeutung, ein einzig boffnungSPoHer Jüngling fchienft ®u 
mir. 3« mem fo laut baS Sdjidfal fpricbt, ber barf auch 
lauter fpredjen mit bem Sdjidfal, fagt’ ich mir; je unergrünb= 
lieber er leibet, um fo unergrünblich mächtiger ift er. Sou 
®ir, Pon ®ir nur hofft' ich alle ©enefung . . . £>t)perion! 
föpperion! baft ®u nicht mich, bie Unroürbige, sur Wufe 
gemacht?" — Unb £>t)perion fdjreibt: „SSar fie nicht mein, 
ihr Scbroeftern beS ScbidfalS, mar fie nicht mein? ®ie reinen 
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Quellen fDtbr’ ich auf ju 3euQen, unb bie unfdjulbigen 
Söäume, bie ung belnufcpten, unb bag Srngeglicht unb ben 
Silber! mar fte nicht mein? tiereint mit mir in allen Sönen 
beg Sei) eng? SBo ift bag SBefen, bag, wie meineg, fie ev= 
fannte? in welchem (Spiegel fammelten fich, fo wie in mir, 
bie «Strahlen biefeg Sicbtg? erfc^raf fie freubig nic^t tior ihrer 
eigenen fcerrlicbfeit, ba fie juerft in meiner Sreube fich gewahr 
worb? Sich! wo ift bag foerj, bag fo, wie meineg, überall 
ihr nah war, fo, wie meineg, fie erfüllte unb tion ihr erfüllt 
war, bag fo einzig ba war, ihreg ju umfangen, wie bie 
SBimper für bag Sluge ba ift." . . . „(Sh’ eg eineg tion ung 
beiben mujjte, gehörten wir ung an. SBenn ich fo mit allen 
Sjulbigungen beg Sehens, felig überwunben, tior ihr ftanb, unb 
fchwieg, unb all mein Sehen fich hingab in ben Strahlen beg 
Slugeg, bag fie nur fah, nur fie umfafjte, unb fie bann wiebcr 
^örtlich sweifelnb mich betrachtete, unb nicht wufjte, wo ich 
war mit meinen ©ebanfen; wenn ich [oft, begraben in Suft 
unb Schönheit, bei einem rcijenben ©efchäfte fie belaufchte, 
unb um bie leifefte ©emegung, wie bie ©iene um bie fcpwanten 
3weige, meine Seele fchweift’ unb flog, unb wenn fie bann 
in frieblitheu ©ebanfen gegen mich fi«h Wanbt’, unb, über- 
rafcht tion meiner greube, meine ffreube fich oerbergen muhte, 
unb bei ber lieben Slrbeit ihre 9?uhe wieber fuetjt’ unb fanb — 
SBenn fie, wunberbar allwiffenb, ieben SBoblflang, jeben 9Ätf$= 
laut in ber £iefe meineg SBefeng, im SKomente, ba er begann, 
noch eh’ ich felbft ihn mabrnabm, mir enthüllte, wenn fie 
jeben Schatten eineg SBölfcheng auf ber Stirne, jeben Schatten 
einer SBebmut, eineg Stoljeg auf ber Sippe, jeben ff unten 
mir im Sluge fah’, wenn fie bie ©bb’ unb glut beg ^erjeng 
mir behorcht’ unb forgfant trübe Stunben ahnete, inbeg mein 
©eift ju unenthaltfam, ju tierfchwenberifch im üppigen ©efpräche 
fich berührte; wenn bag liebe SBefen, treuer wie ein Spiegel, 
jeben SBechfel meiner SBonge mir tierriet, unb oft in freunb= 
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licken ©etümmemiffen über mein unftet SGBefen mich ermahnt’ 
unb ftrafte mie ein teueres SHnb — 9ldj! ba 55u einft mir 
fagteft, eS fei 3)ir iefct, als mär’ ich auch ton jeher bageroefen. 
Sefjörten mir ba nicht längft unS an?" . . . „3a! ja! ich hin 
oorauSbeaahlt, ich habe gelebt. SRefjr greube tonnt’ ein Sott 
ertragen, aber ich nicht." 

3n biefen Jagen beS SlücfS regten fich alle feine Strafte. 
(Er entfaltete nun enblith feine bichterifche ©genart, roie fic 
fich junächft in ben Meinen Iprifcben Jiotima; Schichten, im 
Veraicßt auf ben 9Jeim, in ber pottenbeten ©emeifteruug ber 
antifen VerSmafje Perfünbigt: bilbete im „öpperion" bie !eiben= 
fchaftliche, nur attau eintönig fließenbe fflielobie feiner rhpth' 
mifchen Vrofn aus, oerfudjte auch ein Jraucrfpiel „$fgiS" au 
fchreiben, unb rang augleich in ©tubien ber üerfchiebenften ülrt, 
Pbilofopbifchcn, botonifc^en, inatbematifcbcn, juriftifdjen, nach 
einer Vielfeitigfeit, bie ihm für bie ©emährung unb Vertiefung 
feines bichterifdjen JalentS notmenbig erfchien. @r nahm fein 
glötenfpiet mieber auf, als bie natürlidjfte Begleitung au ber 
SDJelobie ber Siebe, in ber er lebte; er fanb an £>egcl, ber im 
Sanuar 1797 gleichfalls als $?ofmeifter nach granffurt fam 
unb bamalS auf feine Seife in termanbten Sgbeenroelten lebte, ' 
ben mofjlthätigften Umgang: bie ©gänaung feiner tiefbemegten 
©ubjeftiöität burch einen ber „ruhigen VerftanbeSmenfchen, bei 
bcnen man fiel fo gut orientieren fann, roenn man nicht recht 
rneiß, in melchem gatte man mit fich uub ber Seit begriffen 
ift." Um Cftern 1797 mar enblidj ber erfte ©anb beS 
„Öpperion" im (lotta’fchen Verlag (burch ©djttter’S Vermitte- 
lung) erfchienen. ©ein bichterijcher Settlauf mit ben ÜDieiftern 
mar begonnen; größere unb reifere Serie fchmebten ihm tor, 
unb auS fo tielen 9lnbeutungen jenes „SiontanS" mirb eS 
offenbar, mie feibenfchaftlich fein ©jrgeia burch bie hohen ©= 
martungen gefteigert marb, bie bie geliebte Siotima ton feinem 
SeniuS hegte. 
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Soch eS fam bie 3eit, bic mit fRaturnotmenbigfeit fom= 
men muhte: bie 3eit, roo fein bergifteteS ©tücf fich in fich felbft 
begehrte. SDSie hoch unb vein er auch füllen mochte, bie Siebe 
berlangt Sefife; unb feine Seibenfdjaft muhte fich enblidj be= 
fennen, bah fie hoffnungslos mar, bah Siotimn einem anbent 
gehörte. @r muhte fehen, mie fie unter biefem Semufjtfein 
litt, mie fie fich bem Serberben au entroinben ftrebte, baS bodj 
augleidj baS höchfte ©lücf ihres SebettS mar. s D?it bem ©atten 
berbanb fte nichts als ihr SBort, unb bah fie ihm bie Srinbet 
gegeben hotte, bie bett griebenSftörer in ihr &auS geführt 
Sor biefem unmürbigen Sefifeer aurücfautreten, bie, roie eS 
fcheint, rohe unb niebrige 2Irt biefeS SftanneS in Siotima’S 
Sphäre betrieben au fehen, feine eigene Slbhängigfeit bemütig 
au tragen, unb babei ben Stachel in feinem ©emiffen au fühlen, 
bah er bor bem Sittengefefe im Unrecht fei — bie» atleS marf 
ihn in einen 3uftanb ber Gual unb ber Seelenfämpfe, ber 
feinen leicht berlefcbaren Organismus au aevftören begann. (Sr 
öermochte nicht, ftch bon ber ©eliebten au trennen; bieHeidjt 
auch Siotima nicht, ihn au üerbannen. Sfnbetn fie bem 33er= 
hältniS bie SReinheit au mähren fuchten, bie eS oor ihrem Se= 
muhtfein rechtfertigen fonnte, begehrten fie in biefem Sampf 
ihre hefte Sfraft, unb eine machfenbe Sitterfeit gegen ben 
natürlichen Seinb ihres ©lücfS, gegen baS ©efiüfter ber 9Jien= 
fehen, gegen baS Schidfal fefete fich in §ölberliu’S £>craen feft 
„0 greunb!" fdjreibt er fchon im 3u(i 1797 an Steuffer, nach 
langem Serftummen: „ich fchmeige unb fdjmeige, unb fo 
häuft fich eine Saft auf mir, bie mich am (Snbe faft erbrüefen, 
bie menigftenS ben Sinn unmiberftehlich mir berfinffcem muh. 
Unb baS eben ift mein Unheil, bah mein Slugc nimmer flar 
ift mie fonft. 3<h mill eS ‘Sir geftehen, bah ich glaube, ich 
fei befonnener gemefen als jefet, habe richtiger als iefet geur= 
teilt bon anbem unb mir in meinem ameiunbaroanaigften 3fahre, 
b« ich noch mit Sir lebte, guter SReuffer! D! gieb mir meine 
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'V»$e*b ©kbet’ bis jerrrHa Mn Siebe sab $a%.' Irr 
k&K f«h fort, sab bt4 tont er säfe gebest: — na fyebruar 
iVth treibt « ihn, Hwrigneas in bei gesamt einmal oon bieien 
i;ru>tn attsjurafttis: .34 *u4e 3b4t. mens ©raber!* uhrribt 
er ao4 fcoue; .befter Änri! i4 ? u4e nur Sfubc. * . . . „34 
habe unter meinen Reinen arbeiten mxb te»e gemj4t. mährenb 
welcher md)t irgenb ein tiefes i' eiben rai4 norre. ©agft Xu, 
i4 foll nicht a4ten, ttas tni4 leibenb macht. io fag' i4 Xit, 
i4 mü|te einen Sei4tfinn haben, ber mi4 halb um alle Siebe 
ber äÜenichen brä4te, unter benen i4 lebe.“ Unb toieber 
ipäter dm 3uli): „©ruberher$, i4 bab' an4 t>iel, fe|r fiel ge= 
litten, unb mehr, als i4 oor Xir, oor irgenb einem SHenühen 
jemals ausipracb, roeil ni4t alles au§Aufpre4en rft, unb noch, 
no4 leib’ i4 fiel unb tief — unb benno4 mein' i4, baS ©efte, 
ronS an mir ift, fei no4 ni4t untergegangen.“ . . . Xeutlicher, 
als in biefen oerhaltenen, ausgeprelten ©eufjern fpric^t ftcb 
fein (£lcnb im „Sppperion" auS, balb OerhüHter, halb in per= 
fönli4ftem ©4merj. ,,©ie mar mein Sethe, biefe ©eele," 
ruft er aus, „mein heiliger Sethe, woraus ich bie ©ergeffen= 
beit beS XaieinS tranf, ba§ i4 oor ihr ftanb, tuie ein Unfterb= 
lieber .... 0 i4 mär’ ein glüdlicber, ein trefflicher SJienfcb 
gemorben mit ihr! 9ftit ihr! füber ba§ ift mißlungen, unb 
nun irr’ ich herum in bem, roaS oor unb in mir ift, unb briiber 
hinaus, unb meifj nicht, maS i4 ma4en foll au§ mir unb 
nnberen Xingen. ÜJieinc ©eele ift roie ein gif4, auS ihrem 
Elemente auf ben Uferfanb gemorfen, unb minbet ft4 unb 
toirft fiel) umher, bis fie Pertrocfnet in ber £>ifce beS XageS." 

„34 mu| Pergeffen, maS fie ift. ... 34 mu| mi4 
tliu!4en, als hätte fie Por alten feiten gelebt, als mii|t' i4 
buvch bie (irjählung einiges Poti ihr, menn ihr lebenbig ©ilb 
mich nicht ergreifen füll, bo| i4 Pergehe im ©ntjücfen unb im 
©chmevi, wenn ich beit Xob ber greube über fie unb ben Xob 
ber 'Iraner um fie nicht fterben foll." O roie man4mal 
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lag ich Dor bem tvauernben ©ötterbilbe, unb wähnte bie Seele 
hinmegauweinen im ©djmera um fie, [unb [taub berounbernb 
auf, unb felber Doll üon allmächtigen Kräften! (Sine glamme 
mar ihr inS Singe geftiegen auS ber gepreßten ©ruft. (SS mar 
ibr ju enge geworben im ÜBufen Doll SEBünfdjen unb Seiben. . . . 
2fch feb’, ich febe, wie baS enben muß. $aS ©teuer ift in bie 
SBoge gefallen unb ba§ ©chiff wirb, wie an ben Süßen ein 
$inb, ergriffen unb an bie Seifen gefdjleubert.'' 

Jiefem löblichen (SbaoS Don Derjebrenbem ©lüdf unb 
aufreibenber Dual foltte enbücf) ein 3«f«ntmeitftofe mit bem 
eiferfücbtigen §errn biefeS böcbften ©utS ein (Snbe machen, — 
eine $ränfung, bie föölberlin’S erfcbütterteS (Sbrgefiibt niemals 
Derwanb. (SS wirb erjäblt, baß ©ontarb, Jiotima’S ©emabt, 
in einer Slnwanbfung Don (Siferfucht, bie er fonft nicht gelannt, 
ben Unglücflicben, alS er nach feiner ©emobnbeit abenbS mit 
ihr allein war unb DorlaS, plöjjlicb aufgeftört unb burcb ein 
robeS SBort tief beleibigt habe; baß Jjöiberlin noch in berfelben 
Stacht ohne Slbfdjieb Don bannen gegangen fei, um baS §auS 
nicht wieber au betreten. (SS werben noch anbere Umftänbe 
berietet (Don 2B. StuHmann im „©alon" Don 1870, über 
„£>öIberlin’S Jiotima"), wonach ©ontarb’S ©timmung fünftlich 
burch eine mißgünftige britte fßerfon aufgereiat worben wäre, 
ohne baß irgenb eine Söerfcbulbung au ©runbe lag. SSie bem 
nun auch fein mag: gewiß ift, baß biefer plößlidjen (Sntfcbei* 
bung eine ©teigerung ber ©eelenleiben Doraufging, bie ftcb 
ohne ein langfameS föeranwaebfen ber Äataftropbe nicht 
wohl erflären läßt, ©o fchreibt §ölberlin an feinen SSruber 
nach ber Slucht: „Hefter! wie oft hält' ich $ir gern gefebrieben 
in ben lefeten Jagen au Stunffurt, aber ich Derhütlte mein 
ßeiben mir felbft, unb ich hätte manchmal mir bie ©eele auS- 
weinen muffen, wenn ich eS auSfprechen wollte." Stüber ober 
fpäter mußte ein gewaltfameS (Snbe erfolgen; ja man wirb an= 
nehmen bürfen, baß biefer Sufammenftura unmöglicher ®er s 
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bältuiffe, fo tief et in ü?ölberlin’3 Stele tdjnitt, bod) für beu 
SReft feiner ©eiftesfraft eine 9iettung mar. (rr gab ibm bie 
SRöglicbfeit, ftd) in gntfagung ju faffen; ftd) auf ben Sroft 
ju befinnen, ber in ben liefen feiner SBeltanfcbauung lag, unb 
fern burdj Seiben geabelte» ©entüt in ben fcbönften ©efängen 
au^juatmen, bie biefe 3eit ber Selbftbejmingung ihm a6ge- 
fämpft bat. 

3 nt September 1798, nach faft breijäbrigem 3ufammen= 
leben mit Siotima, »erlief er ba§ §au3, flob nach bem naben 
Homburg, roo fein greunb Sinclair ibn mit brüberlicber < Xeit= 
nabme empfing, unb fucbte hier bie blutenbe SBunbe ju ftillen. 
UnPollenbete, bingejatnmerte ©ebicbte, mie „?lbfcbieb3roorte" 
unb „Dfadjruf", zeigen feinen Schmer,}; mit ganjer Seibenfcbaft 
rih er feinen öbrgei,} in bie £öbe, um „nicht mit Schmach $u 
herben", um „an be§ ®eniu§ ^einben feine Seele ju rächen", 

— oietleidjt auch um in irgenb einer Sufunft fich fo ben 2Beg 
SH Siotima surücfjubabnen. Senn ba3 9ieich ber 9)?öglicb= 
feiten mar grofj, niemanb unfterblich, unb für immer ,}u Per= 
sichten, mochte ihm noch unfafebar erfcheinen. Crr fdjricb am 
„ s 3gi3“ fort, PoHenbete ben „iopperion" (beffen Schluß banb um 
Cftem 1799 erfchien), entroarf ben fßlan ju einer 3eitfd)rift 
„2fbuna", ber freilich fcheiterte, unb batte bie ©enugtbuung, 
menigften§ an bem Reinen £>of ju Homburg Slufmerffamfeit 
unb Stnerfennung ju finben. ?ludj bie ©erbinbung mit ber 
©eliebten löfte fich noch nicht ganj. (23 gingen ©riefe smifdjen 
ihnen bin unb her, bie fpäter bem Untergang gemeibt roorben 
finb; e§ foHen aud) 3«fammenfünfte ftattgefunben haben, mie 
ber dichter äöaiblinger berichtet; unb jebenfall3 fdheint e§ un= 
smeifelbaft, bah menigfteng ein geheime» SBieberfeben erfolgte, 
um ben etiblich befdjloffenett emigen Ülbfchieb ju nehmen. Senn 
auf biefe lefcte Trennung, beren 9iotmenbigfeit bie Unglücflichen 

— Pielleicht nach langem 3ögem — begriffen batten, muh man 
offenbar ba3 munberfame ©ebiebt „Ser ?lbfcf)ieb" beuten, ba§ 


Digilized by Google 



29 


afö ba§ herebtefte Jenfmaf biefe§ ©djicffai§ hier nicht fehlen 
barf, ba e§ bie »olle Entfaltung be§ föölberlin'fchen @eniu§, 
feiner tformheherrfchung, feiner Eebanfenwelt unb feiner Ent= 
fagung »erfünbet: 

trennen wollten wir un§? wähnten e§ gut unb ffug? 

Ja wir’3 thaten, warum fdjredte, wie 2J?orb, bie Jhat? 
Üldj! Wir fennen un§ wenig, 

Jenn e§ waltet ein ®ott in un§. 

Jen »erraten? ach ihn, welcher unS aHe§ erft, 

©inn unb Sehen erfdjuf, ihn, ben hefeelenben 
©chufcgott unterer Siehe, 

Jie§, bie§ Eine bermag id) nieftt. 

2lher anberen geht benfet ber SJienfdjen ©inn, 

SInbem ehernen Jienft üht er unb anbre§ Stecht, 

Unb e3 forbert bie ©eeie 

Jag für Jag ber Eehraud) un§ ah. 

SBohi! ich wufjt’ e§ 3 u»or. ©eit ber gewurjclte 
Sltfentaweienbe £>ah Eötter unb 9Jtenf<hen trennt, 

ÜDiuh, mit ®lut fie su fühnen, 

2)tuh ber Stehenben £>era »ergehn. 

• 

S ah mich fchweigen! o Iah nimmer »on nun an mich 
Jiefe§ Jöbliche fehn, bah ich int Trieben hoch 
■S>in in§ Einfame jiehe, 

Unb noch uitfer ber Slhfchieb fei! 

SRcich’ bie ©chale mir felhft, bah ich be§ rettenben 
JÖeil'gen Eifte§ genug, bah ich be§ SethetranfS 
SDtit bir trinfe, bah aHe§, 

$ah unb Siehe, bergeffen fei! 
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fcmgebn min idj. SBielleicfet ieb’ icb in langer Seit, 
Diotima! bid) hier. 9lber berblutet ift 
Xann ba§ SBünfcben, unb frieblid), 

©leicfe ben Seligen, fremb ftnb wir. 

Unb ein ruhig ©efpräcfe führet uns auf unb ab, 

Sinnenb, jögernb — bocfe jefei fafet bie 9?ergeffenen 
£>ter bie Stelle be§ Äbfcfeieb#, 
ßs erwärmet ein £>erj in uns. 

Staunenb feb' icb bid) an, Stimmen unb füfjen Sang, 

Sie au§ boriger Seit, hör icb unb Saitenfpiel, 

Unb befreiet in glommen 

gliegt in Süfte ber ©eilt uns auf. — 

föölberlin’ä Siebe ju Siotima — wenn man ba§ SBort 
nicht mifeberfteben will — war ibm 9t eligio n: fo foll ibnr 
nun wieber feine fHeligion, fein feelennolter fßantbe&muS, bie 
SBunben ber Siebe beiten. Siefer al§ je jubor Perfentt er fi(b 
in ba§ grofje, tragifcfee, ber^erbebenbe ©ebeimniS ber SSelt; 
feine Straft, e§ ju burdjbrütgen, ift burcfe bes SdjtneräeS „beim* 
lieb bilbenbe ©ewalt" geftäblt — wie er e§ im „ßmpebofle§" 
tiefTtnnig auSfpricfet: 

Stiebt in ber Slüt’ unb fßurpurtraub' 

2sft heilige Straft allein, es näbrt 
®aS Sebett bom Seibe ficb, . . . unb trinft 
9lm SobeMeldje ficb glücflid}! 

ß§ leibet ja ba§ 9111, leibet, weil e§ ift; warum nidbt 
ber SDtenfdj? „3<b bin rufeig," läßt er feinen &pperion fagen, 
„benn idj will niefetä ©effereS hoben al» bie ©öttcr. ÜDtujj 
nidbt 9lHe3 leibett? Unb je trefflicher e£ ift, je tiefer! Seibet 
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nicht bie heilige Statur? 0 meine ©ottheit! bah bu trauern 
fönnteft, wie bu felig bift, baS fonnt’ ich lange nicht faffen. 
iHber bie SBonne, bie nicht leibet, ift (Schlaf, unb ohne Job 
ift lein Sehen. Sollteft bu ewig fein, wie ein $inb, unb 
fchlummern, bem StichtS gleich? ben Sieg entbehren? nicht 
bie SßoHenbungen alle burchlaufen? 3«! io! wert ift ber 
Schmers, am Sterjen ber SDtenfdjen su liegen, unb bein Set= 
trauter ju fein, o Statur! ®enn er nur führt oon einer SBonne 
jur anbern, unb eS ift fein anberer ©efäljrte, benn er." Unb 
Oon einer bithhrambifchen Segeifterung getragen, bie feine fßrofa 
fo fteigert, bafj man fie nur bann in ihrer (Eigenart würbigen 
fann, wenn man fie in bie nicht gefdjriebenen, aber gefühlten 
SerSreihen teilt, enthüllt föpperion am Schluß bie ganje Per* 
föhnenbe SStpftif feines ©laubenS: 

0, bu mit beinen ©öttern, 

Statur ! 

Sch hah’ ihn auSgeträumt, 

S3on SDtenfchenbingen ben Jraum, 

Unb fage: nur bu lebft, 

Unb was bie griebenSlofen 
©rswungett, erbacht, 

©S fchmiljt, wie Serien pon 2Öach§, 
hinweg Por beinen glommen! 

. . . ©S fallen bie SStenfcpen 
SSie faule grücpte Pon bir; 

0 Iah fie untergehn, 

So lehren fie 

3u beiner SBurjel wieber! 

Unb ich, o Saum 

®eS SebenS, bah ich wieber grüne mit bir 
Unb beine ©ipfel umatme 
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SDtit all beinen fnogpenben 3»eigen! . . . 
Sfer Quellen ber 6rb'! 

Sbr ©turnen! unb 

Sbr SBfttber, unb ibr Slbter, unb 

'Du brüberticfeeS Sit^t! 

SBie alt unb neu 
Sft unfre Siebe! — 

Sr ei finb mir, gleiten un§ 
fWicfet änßftia öon aufeen; 

2Sic foHte nicfet mecfefetn 
Die SBeife be§ SebenS? 

SBir lieben ben Sitfecr bocfe aH’, 

Unb innißft im Snnerften 
©teicben mir un§. 

Stuct) mir, aud) mir 

Sinb nicfet gcfcfeieben, Diotima, 

Unb bie Db ränen um bicfe 
©erfteben e§ nidjt. 

Sebenbigc Döne finb mir, 

Stimmen jufammen 
Sn beinern SBofeflaut, Statur! 

SBer reifet ben? 

28er mag bie Siebenben fdjeiben? 

C Seele! Seele! 

Schönheit ber SBelt! 

Du unserftörbare! bu 
©ntäiidenbe! mit beiner einigen Suflenb! 
Du bi ft; ma§ ift benn ber Dob 
Unb atCeö SBefee ber SDtenfcfeen? . . . 

2Bie ber 3mift ber Siebenben finb 
Die Diffonansen ber SBelt. 
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Vcrföfinung tft 
Sftitten im (Streit, 

Unb alles (getrennte 
Sinbet ft<h wieber. 

@8 fdjeiben unb lehren 
3m &erjen bie Slbern, 

Unb einiges, ettrigeS, 

©lühenbeS Seben ift alles. 

@o überwinbet ber Genfer, ber SDfhftifer baS Seib, baS 
ben äftenfdjen traf; — er überwinbet eS freilich burd) eine 
gefährliche, ftnnlicb=überfinnlicbe, nicht minber an ber SBurjel 
beS SebenS jehrenbe ®raft, aber er iibecwinbet eS bodj. 
feierlicher unb inniger hat nie ein (Dichter bie (Schmerlen ber 
Siebe, ben Sonnenglanj ber berlotenen Seligfeit unb bie ent= 
fagenbe Raffung eines eblen ©emüteS auSgefprodjen, als 
§ölberlineS inbem (Slegienfrana „äRenon’S Silage um Diottma“ 
gethan, ber, wie eS fcheint, nicht mehr in ber $?omburger 3eit, 
fonbern (man »ergleichc bie fiebente (Slegie) 3ab*e noch bet 
jähen (Trennung entftanb. (Sr hatte injwifdjen, um befannter 
ju werben unb fein Sehen ju friften, auch bie größere Did)* 
tung „(Smilie bor ihrem Vrauttag" gefdjrieben, in ber er 
freilich eine (Tonart anfdjlug, bie ihm nicht entfpradj; er hatte 
ba§ (Reichfte unb Vefte feiner (ßerfönlichfeit in ben „(Tob beS 
(SmpebofleS" hineingebichtet, in bem er bie höchfte Steigerung 
feiner eigenen mpftifchen 9iatur in einem tragiidjen gelben ju 
geftalten fuchte, ber, nachbem ihn baS Seben gteidjfam auS= 
geftofjen, freiwillig unb feierlich in beu Schoß ber (Srbe unb 
inS Sill juriicffehrt; — er hatte enblich auch baS Sefcte gethan 
unb fi<h auS (Diotima’S (Jtähe loSgeriffen, um, wenn eS* fein 
fonnte, in ber alten Heimat ein neues Seben ju grünben. 
•Damals fafjte er noch einmal Vergangenheit unb Gegenwart 
in elegifcher Verflärung jufammen: 

Bbolf Btlbranbt, pfrtebrid) §6lbertin. — 5t ig ffieuter. 3 
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„ ''yawez icrrr l<i ia*ä itrir : rnrae Serie mit St.-i-ri te j 
Jüa^r tac*ji>«srr m Txrtrr mrzr m rfencr Sdtür 1 ' 
TjZt&z %m tS ncfc b&ä, nädr rl im infe kSöz^a: — 
JNs r- :Zrx «rr mir- Eier et <nn 30 i--:i® wxj 

Tft&fz x.tä* xrz w» rrj sA&x icrf rS rrn»tr_ 

3^* vt k&| i<:«4 tx4 grrag tt sd*e nrx 5«. 

5 ^.4« bet £äeSe" '4*ne7: Ir len ml lao. >i srine»! 
3Fr5&n *rs bGLerr: .^riL ksdest är a±r ts Ire Sn±r? 
2 ieMvht <£inei %tt. 4 t rer 2 ; 

Seit E-IIlt-swi *3l 4t, 'lr*r.Kril< ? ; :le ir# £«j®r. 
?/en&r hau*!-'!** OfliicfS. rr* 4r. bod-irueBbe 
Xi« «dt b>3*.;IS r*l »tgsasl« gegrast! 

'fht SBertrmteic’ ihr £efccbra : 2 . rri reb? bem $« 50 , 
(fcndt tpahtha’tigcr, «ten heller an* Mferner ge*ebu - - 
Xran fic alle, bi« 2sg‘ snb ^ahre ber Sterae. ne t&arra, 
Xiottma ! am un§ innig trab rang r-ernnt 
Uiber mir, ^ufrkben gc ; eflt. toi« bie liebenben Scbnwne, 

Söran fie rubra am 2c«, obrr. auf Sellen gewiegt, 
Kieberfehn in bie Sa 'Ter. too ülbeme Sollen fich wiegeln 
Unb ätbetitcheb TBlou unter ben Schmenben maßt. 

<Bo auf (frben roanbeltra mir. Unb brohte ber Korb auch, 
(ix, ber i'iebenben ^einb, flagenbereitenb, unb fiel 
i?<on ben heften bas i'aub, unb flog im Sinbe ber Kegen, 
Kti&ffl lächelten mir, fühlten ben eigenen @ott 
Unter trautem ©efpräch, in @inem Seelengefange, 

©an* in ^rieben mit unS finblich unb freubig allein. 

Vlber bas ftauS ift öbe mir nun, unb fie hoben mein Stuge 
yjiir gettommen, auch mich hob’ ich berloren mit ihr. 

Xorum irr' ich umher, unb wohl, wie bie Schotten, fomufe ich 
Heben, unb finnloö bünft lange baS Übrige mir . . . 

Die« ift’S, bicS mein ©cbrechen, ich weife, eS lähmet ein ftlud) mir 
Darum bie Sehnen, unb wirft, wo ich beginne, mich hin, 

Dafe Ich fübfloä fifee ben Dag unb ftumm, wie bie Araber, 
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9?ur Dom Sluge mir !alt öfters bie Shräne noch fchleidjt, . . . 
Slber mir in fchaubentber ©ruft bie befeelenbe ©onne 
Slüht unb fruchtlos nur hämmert, wie ©trabten ber Stacht, 
Sich! unb nichtig unb leer, wie ©efängniSwänbe, ber 

Himmel, 

©ne heugenbe Saft, über bem Haupte mir hängt! 

Stber o bu, bie fchon am ©cheibewege mir bamatS, 

Sa ich Derfan! Dor bir, tröftenb ein ©chönereS mieS, 

Su, bie ©rofeeS su fehn unb froher bie ©öfter ju fingen, 
©chtoeigenb wie fie, mich einft ftiEte begeifternb gelehrt, 
©ötterfinb! erfdjeineft bu mir, unb grüjjeft, wie einft, mich, 
Stcbeft wieber, mie einft, höhere Singe mir ju? . . . 

So, noch ift fie eS ganj! noch fchwebt Dotn Sjaupte jur 

©ohle, 

©tili herroanbelnb, mie fonft, mir bie Slthenerin Dor. 

Unb wie, freunblicher ©eift! Don fjeitetftnnenber ©time 
©egnenb unb fidjer bein ©trahl unter bie Sterblichen fällt, 
©o beseugeft bu rnir'S, unb fagft mir’S, bah ich eS anbern 
S3?ieberfage, benn auch anbere glauben eS nicht, 

Sah unfterblicher hoch, benn ©org 7 unb 3ürnen, bie fyreube 
Unb ein golbener Sag täglich am ©ibe noch ift. 

©o will ich, ihr Jöimmliichcn! benn euch banfen, unb enblich 
Sltmet auS leichter ©ruft wieber beS ©ängerS ©ebet . . . 
Stomm! eS war wie ein Sraunt! Sie blutenben Sittiche 

finb ia 

©chon geuefen, üeriiingt leben bie Hoffnungen all! 

©roheS su finben, ift Diel, ift Diel noch übrig, unb wer fo 
Siebte, gehet — er muh — gehet ju ©öttem bie ©ahn. 

Unb geleitet ihr unS, ihr SSeiheftunben! . . . unb all' ihr 
©uten ©enicn, bie gerne bei Siebenben finb, 

©leibt fo lange mit unS, bis wir mit gemeinfament ©oben, 
Sort, wo bie ©etigen all niebcrsnfchrcn bereit, 

3 * 
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SDort, tt>o bie Stbler finb, bie ©eftime, bie 33oten beS SBaterS, 
®ort, mo bie fDtufcn, mober gelben unb Siebenbe ftnb, 

35ort un§, ober oucb hier, auf tauenber Snfel begegnen, . . . 
Unb bon neuem ein Sohr unterer Seele beginnt! 


311S ftölberlin in biefer ®idjtung ben traurigen Sieg 
ber SRefignatiort burcf) bie SOieifterfchaft ber $unft öerflärt 
unb ben ©ipfel feinet SönnenS erfliegen butte, mar er etwa 
breifeig Sabre alt: bon biefer 8 eit an finft feine SebenSflamme 
jufammen; in fo früher Sugenb flacfert fie bfm (Srlöfdjen ju. 
Sieb ein Sehen unter ben SRcnfdjen ju griinben, mie eS 
SRenfcfeenart ift, mar ibnt, bem gleidjfam zmei Spelten an= 
gebörenben grembting, berfagt; naefebem er Xiotimn berloren, 
bie ibnt boefe aud) nur im ©eift gehörte, irrte er noch eine 
SBeile, ohne feften fßuitft, auf ber (£rbe umher, bis bie fRatur 
fein eigentliches S<h, fei« benfettbeS, fdfaffenbeS Semufetfein, 
in fi<h äuriicfnabm unb ihm nur noch ein Scfeattenbafein liefe, 
baS, meber Stampf noch grieben, bis inS ©rcifcnaltcr bie 
gröberen, erbigen ©lementc feines Sch äufammenfeielt. Schon 
als Sjölberlitt zuerft inS „feinbliche Sehen" binauStrat — fchon 
in SBalterSfeaufen, im Sjanfe ©fearlottenS bon S¥alb — begann 
bie Unfähigfeit, fich in baS Unzulängliche aller menfehlichen 
$inge zu finbett, ihre zehrenbe Jbätigfeit an feinen feinften 
Cr gatten: fchon bamalS fing er an, „auf eine gefährliche 31 vt 
an feinem Stopfe zu- leiben", unb biefer 93orbote ber zufiinftigen 
3crftörung erfchien immer bon neuem, meint ber Sampf mit 
ber SBclt ihn an irgenb einem fünfte feiner ©jiftenz bebrüefte. 
Sn bem gliicftidjcn Sommer unb §crbft bon 1796, mo baS 
freiefte, innigfte Bufammcnlebcn mit Xiotima unb eine ftär= 
fcitbc Stnr ihn beriiingt hatten, fchien er and) bon biefent Seiben 
ganz genefen zu fein; aber bie tiefen $8ebrängniffe, bie bann 
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folgten, Warfen ihn auf bie abfdjüffige ©ahn jurfirf. '2ll§ er 
im ©ommer 1800 bon ©omburg nach Nürtingen beimfehrte, 
erfchien er ben ©einigen berwanbelt: man glaubte einen ©chatten 
ju febn; bie Sieisbarfeit feineS ©emütS war fdjon jur Sfranf* 
heit gebiehen. 9lur feine bichterifche Sfraft hielt ft<h noch auf 
ber reinen fööhe, bie fie in granffurt unb Homburg errungen 
hatte: auS biefer unb ber nädjften Seit ftammt eine Steibe 
feiner ebetften, gchaltboEften ©chöpfungen; bie boEe männliche 
Steife tritt in befeelter Stefteyion, in ber ©omeigung 
für befchauliche, ibpEifche ober feftliche ©efänge herbor. Slber 
bie fteimatlofigfeit feinet ®afeiitS foEte ihn nicht berlaffen. 
$a, wa§ et als dichter leiftete, Weber feinem leibenfchaftlicheu 
®htfleij noch jur SebenSfriftung genügte, ba ein ©erfuch, in 
Sena als ®ocent fi<h feftäufefeen, mißlang, bie theologifche 
Saufbahn feinem Snnerften wiberfprach, fo muhte er wieber 
jum ©eruf bcS ©rjieberS greifen unb berfuchte juerft in ©tutt* 
gart (bei Sanbauer, einem feiner Rreunbe), bann in (öauptmpt 
bei Stonftanj, enblich in ©orbeauj, im &aufe beS bamburgifchen 
ÄonfulS, ftch in neuer Slbbängigfcit „au härten unb ju weihen, 
nach 6urem SBiEen", wie er fchtoerntütig an bie ©einigen 
fdjreibt. ©ieEeicpt, ba| eben biefer äßedjfet bon Ort ju Ort, 
bicfe rafdjen Slnberungen beS SHirnaS, ber fiebenSweife, ber 
ganjen umgebenben SBelt ben 3erftürungSproaefc befchleunigten, 
ber fich ber 23§rfftatt feinet (Seiftet bemächtigt hatte. $)ie 
plöbliche Stachricht bon $iotima’S ©rfranfuitg unb ©terben 
fofite ihn, wie eS fctjeint, boEenben. ©ufette ©ontarb hatte 
(wie StuEmann in bem oben erwähnten Sluffafc erzählt) nach 
jener ©eene, bie ju Ijjölberlin’S glucht führte, ihren ©alten 
gezwungen, fein Unrecht 3 U befennen unb, fobiel es möglich 
war, ju fühnen; fie hatte enblich ben äufceren gtiehen mit ihm 
wieberhergefteEt, boch eine franffjafte Steijbarfeit in ©eift unb 
Körper behalten, bie, Wie eS fcheint, bem erften ©tofc unter* 
lag. ©on einer Sfranfheit ihrer Sfinber angefteeft, in heftig^ 
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Siebet oerfallen, ftorb fie — jung unb unbeglücft — om 22. 
3uni 1802, smei Sabre, nacfjbem £>ölberlin fich bon $jombnrg 
unb ibr loggeriffen batte. Ser Unfeüge erfuhr OieEeicbt noch 
in SBorbeauj, bafj fie gefährlich erlranft fei; — nicht frfjon 
ihren lob, wie 9tuflmann, im Sßiberfpruch mit ber ©htono* 
Iogie, irrtümlich berichtet, ©r oerläfet Sorbeauj, burdjmanbert 
Sranfreich su gufj, in ber Sommerglut, Oernimmt untermegl 
— man meiß nicht, mo ober roie — Siotima’S ©nbe, unb 
taucht enblich in ber Heimat als SBahnfinniger roieber auf, 
nach feinem eigenen fchauerlichen SBort „bon SlpoEo gefchlagen". 
Sn Stuttgart tritt ptöfclich in 9D?attbiffon’S 3intmer (ber bon 
Sübingen her mit £>ölberlin befreunbet mar) eine ©eftalt, bie 
biefer nicht erfennt; leidjenblafi, abgemagert, bon hohlem, rnil* 
bem Sluge, langem £>aar unb Sart unb mie ein 93ettler ge* 
fleibet. ©rfchrocfen fährt fDiatthiffon auf; bie fürchterliche ©r* 
fcheinung fteht eine SSeile ba, ohne ju fp rechen, nähert ficb 
ihm bann, neigt fich über ben Sifch unb murmelt mit bumpfet 
Stimme: „foölberlin" ; bann ftiirjt fie mieber hinaus. 

58on nun an noch baS Sehen biefeS jerftörten SKenfchen 
ju fchilbern, ift ebenfo unnüfe, mie eS traurig ift: benn mit 
langfamen, aber unaufbaltfamen Schritten geht fein zerrütteter 
©eift ben SSoEcnbungSgang, ber ihn auS ben übrigen ©lernen* 
ten feinet SaieinS auSfdjeibet. 9?och eine SBeile fcheint eS, 
als ob er genefen fönnte: er beruhigt fich in ber mütterlichen 
pflege, bann in .§omburg, mo Sinclair ihm ein forglofeS 
Safein, ja fogar eine 31nfteEung «IS lanbgräflicher ©ibliothefar 
Permittelt; er lehrt jur Sichtung jurücf, Perfucht fich — mie 
in feiner Jenaer Sehrjeit bei Schiller — in Überfefeungen, 
unb läfjt jmei feiner feltfant Perbeutfchten SophofleS*Sragi3bien 
im Srucf erfcheinen; aber bie ftitte 3erftörung fchreitet fort, 
unb bte ülufmaEungen feiner fßhantafie, feines SieffinnS — 
in ben Sichtungen biefer 3eit oft noch tmn erfchütternber ©e* 
malt — finb baS Seuchten einer fchlechtgenährten glamnte, 
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bie bolb äu flacfertt, auSaufefcen beginnt, bis fte im Xunfel 
erlist. ©S gab enblich feinen SluSweg mehr, als ihn (im 
Sabre 1806) in baS Don bem berühmten Stutenrietb neu ein* 
gerichtete Slinifum XübingenS, unb, ba biefer lefete £>eilungs= 
berfuch mifelang, in baS <e>au§ eines gebilbeten Tübinger %\\fe 
letmeifterS au bringen, als beffen Sßflegefinb er nun bie enb* 
lofen Sabre ber ©eifteSbämmeruug, mit gefunbem Sörper unb 
toter ©eele, berhrachte. 

©o wohl hatte eS ihm nicht werben fallen, wie er einft 
als dichter beS „©mpebofles" — gleich fam in bunfler Ahnung 
— burch beffen SJtunb [ich gewünfeht hatte: 

. . . ©elebt bab’ ich; wie auS ber Säume SBipfel 
®ie Slüte regnet unb bie golbne Srudjt, 

Unb Slum’ unb Som auS bunflem Soben quillt, 

©o fam auS SJtüb’ unb Stot bie Sreube mir, 

Unb freunblich fliegen SjimmelSfräfte nieber. 

. . . Unb wenn ich bann 

$aS fcfjöne 2eben überfamt, ba bat 

Sch berjlich oft um eines nur bie ©ötter: 

©obalb ich einft mein heilig ©lücf nicht mehr 
Sn Sugenbftärfe taumelloS ertrug', 

Unb wie beS ^intmelS alten Sieblingen 
3ur (£horheit mir beS ©eifteS Sülle würbe, 
3>ann mich au nehmen, bann nur fchnell inS föera 
©in unerwartet ©chicffal mir au fenben . . . 

®ie ©ötter nahmen ihn nicht. ®reifjig Sabre lang hat 
et noch in bem Jifchlerhaufe am Stedar gelebt; teilnahmloS 
an allem, WaS fonft bie ©emüter ber fDtenfdjcn bewegt, nur 
gewiffe tiefe (Erinnerungen fchien er ftumnt au bewahren, nur 
ber geheimniSbott erregenbe ©influfc ber ©efttrne, ber 6efänf= 
tigenbe ber fchönen Statur blieb fnhtbar bis julefet. ©S blieb 
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tbm auch eine gewiffe bumpfe greube an ber SDiufif; früher 
bei ©efang unb glötenfpiel, fpäter faft nur noch am Planier, 
auf bem er irgenb eine fimple SDielobie fo eitbloS ju wenben, 
§u wieberbolen pflegte, wie baS ©dbictfal baS troftloS einfache 
$bema feines ®afeittS wieberbolte. Sludj bie 5J3aefie tierlor 
ni<bt ganj ihre föiacbt über biefen abfterbenben ©eift. S8iel= 
mehr war eS wunberbar, -wie febr fie feine SDenffraft burd) 
ben Sauber ber gorm noch sw beleben bermodjte: wäbrenb 
it;m in ber Siebe, ober wenn er fßrofa nieberfcbrieb, bie S3er= 
nunft faft immer auf ber ©teile toerfagte, leuchtete im 33er§, 
ben er ohne nacbsubenfen binwarf, ftetS noch ein fReft geiftiger 
Klarheit auf. Sie in jenem tiefrübrenben Sort auS biefen Seiten : 

®aS Slngenebme biefer Seit bab’ icb genoffen, 

3)ie Sagenbftunbcn finb, wie lang! wie lang! berfloffen, 
8lprit unb SERai unb 3>uniuS finb ferne, 

S<b bin nichts mehr; icb lebe nid)t mehr gerne. 

Ober wie in ben tröftlidjeren Seilen, bie er einmal, im 
©efpradj mit feinem Sifcblermeifter, in plöfelidjer elegifcber 
Slnwanblung mit bem Sleiftift auf ein SBrett fcbrieb, als fönne 
er fo beffer fagen, waS er meine: 

®ie Sinien beS SebenS finb Perfcbieben, 

Sie Sege finb unb wie ber Serge ©rennen. 

SaS bier Wir finb, fann bort ein ©ott ergänjen 

• SRit Harmonien unb ewigem Sobn unb grieben. 

©o berfagte er benn auch nie, wenn ein Sefudjer ibn 
um einige SBerfe bat; er fcbrieb, ohne su sögent, unb am bauet- 
bafteften jeigte ficb auch bier fein treuer SRaturfinn: „baS 
ftiHe Seben ber fOJutter ©rbe", fagt fein Siograpb, „entlocfte 
bem jerriffenen ©aitenfpiel noch freunblidj tönenbe Slccorbe, 
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ba eS für jebe aitbere ^Berührung erftorben festen." Snblicb, 
am 7 . 3unl 1843 — nacfjbem er fein breiunbfiebjigfteS Sabr 
DoEenbet batte — febrte auch fein förderliches 2»<b in ben 
©cbofi beS gebeimniSboEen „Sin unb SIE“ jurücf. Slm SDforgen 
biefeS $ageS ftarb er — ohne baS bon manchem erwartete 
lefete Aufwachen beS ©eifteS — unb bon ben S3erwanbten, auch 
Don Dielen ber ©tubenten geleitet, mit einem Sorbeerfrana ge= 
fcbmüdtt, braute man ibn jur fRube. 

(friebritb Hölderlin — baS Ijei&t: baS, maS fein eigent* 
iidjeS 33 e fett mar — batte injmifcben febon feine Sluferfteljung 
im üöemufctfein ber Station gefeiert unb Wirb immer wieber 
auferfteben: benn waS ibn ben einen fremb macht, bie mbftifcbe 
©ubieftibität feines 33efenS, roirb ben anbern ftetS eine benf= 
Würbige unb tragifcb feböne Offenbarung fein. ÜDiefer fein 
HerjenS4ßantbeiSmuS ift auch ein £eil unferS germanifeben 
©eifteS, unb bie ©eftalt, bie er ibm als Siebter gab, biefe 
wahrhafte 33ermäblung bcEenifcber Sonn mit ger* 
manifdbem ©emüt, bat gleicbfam bent Ohr ber beutfehen ©brache 
wie eine bleibenbe ERelobie fidj eingebrägt. 31 uS fenem ur= 
fbrünglicbften ®rang flofj aEeS, was ibn eigenartig, fremb 
ober merfwürbig macht: bie ernfte geierlicbfeit feiner ®eban= 
fen, feine ungefc^icbtlicben träume Don Dergangener ober ju* 
fünftiger ibealer 3eit, — wie er benn in ber SBelt mehr baS ®e= 
fcbicbtSlofe als baS ©efcbicbtücbe fab; feine grenjenlofe iöer* 
ebrung beS ©riecbentumS, baS ben fPantbeiSmuS geboren, baS ' 
bie jerfloffene Harmonie ber 33elt im boEenbet ©cbönen wieber* 
bergefteEt batte; feine bunfle 3lrt, ©ebeimniSboEeS in fdjwer* 
Derftänblicbe ©leiebniffe ju büEen, bie SRatur mit „©Ottern," 
„Halbgöttern, " „Heroen" su beleben, nach Heraflitifcber unb 
Smpebofteifcber SEÖeife, bie bie 33elt jugleicb biebterifeb unb 
Dbilofobbiftb ergriff. ®iefe Sigenfcbaften lieben ibn nicht jum 
„Sflafftfer" werben, feinem ©eift fehlte bie 9form, bie ieber 
als bie menfeblicbe, bie aEgemeine erfeunt; aber fie haben 
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fo ! noch bin ich immer glücflidj wie im erfteit SKoment. (S§ 
ift eine ewige, fröhliche, heilige fffreunbfchaft mit einem Seien, 
ba§ ft<h recht in bie§ arme, geift* unb orbnungglofe $abt= 
bunbert oerirrt bat! Sßein Sdjönbeitöfinn ift nun Dor 
(Störung fidjer. (Sr orientiert fid) ewig an biefem 3Kabonnen= 
fopfe. SJiein Berftanb gebt in bie Schule bei ibr, unb mein 
uneinig ©emüt befänftigt, erbeitert ftcb täglich in ihrem ge= 
nugfamen ^rieben. 2>cb fage Dir, lieber 9?euffer! ich bin auf 
bem Sege, ein recht guter S?nabe an werben. . . . 3f<h bichte 
wenig unb pbilofo^biere beinahe gar nicht mehr. Slber wa§ 
ich bichte, bat mehr Seben unb ^orm; meine Bbantafie ift 
williger, bie (Seftalten ber Seit in fidj aufjunebmen, mein 
üperj ift Doll Don Suft; unb wenn bo§ heilige Schidfal mir 
mein glücClich Sehen erhält, fo hoff’ ich fünftig mehr ju tbun 
nl§ bisher. 

„3ch benfe mir wohl, lieber Brubet ! baff Du begierig 
fein wirft, umftänblicher Don meinem ©lüde mich fpredjen ju 
hören. Slber ich barf nicht! . . . (S§ ift auch immer ein Dob 
für unfere ftitte Seligfeit, wenn fie jur Sprache werben mu§. 
3fch sehe lieber fo bin in fröhlichem, [ebenem Srieben wie ein 
®inb, ohne ju überrechnen, wa§ ich habe unb bin, benn Wa§ 
ich habe, fafjt ja bod) fein ©ebaitfe gan*. 9?ur ihr Bilb 
möcht’ ich Dir zeigen, unb fo brauchte e§ feine Sorte mehr! 
Sie ift fchön Wie (Siegel. (Sin aarteä, geiftigeS , bintmlif<h= 
reijenbeä (Seficbt. Sich! ich fönnte ein Sfahrtaufenb lang in 
feliger Betrachtung mich unb atte§ Dergeffen, bei ihr, fo uner= 
fchöpflich reich ift biefe anfpruchSlofe ftille Seele in biefem 
Bilbe ! SJiajcftät unb 3ärtlid)feit, unb f^röblichfeit unb (Srnft, 
unb füfjcS Spiel unb hohe Drauer unb Seben unb (Seift, 
oKe§ ift in unb an ihr ju (Sinem göttlichen (Sanjen Dereint. 
(Sute Sfacht, mein Deurer! „Sen bie (Sötter lieben, bent 
wirb grofje greube, grofje§ Seib ju teil." Stuf bem Bache ju 
fdjiffen ift feine Stunft. Slber wenn nufer Scerj unb unfer 
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Scbicfial in ben -Dteereggrunb hinab unb an ben $immet 
hinauf un§ wirft, ba§ bitbet ben ©teuermann." 

Sen innigen 3ufammenbang biefer beiben SDienfdjen ju 
üottenben, batte ber Strieg, ber im Sommer 1796 Dom fRbein 
ber bie granffurter ©egenb ju überfebwemmen brobte, ibn 
gtei<bfam jum eigenttiebften ©efährten itjreg £eben§ gemacht: 
er geleitete fie auf ihrer Stucbt, wäbtenb ©ontarb allein in 
Sranffurt jurücfblieb, jog mit ibr unb ben SHnbent nach 
ffaffel, nach Sriburg, unb febrte erft im Spätfahr mit ihnen 
in ihr JÖau3 jurftef. 2» biefer 3^it febeint bie Sßärme be§ 
©efübtö ficb entwicfelt ju haben, ba§ at§ ibeate f$reunbfcbaft 
begann, in ftitter Unaufhaltfamfeit jur Siebe roucb§, big e§ 
ihm unb ihr ben Slbgrunb jeigte, ber euttoeber ihr fittücbeS 
Safein ober ihr ©lütf berfd)lang. SBie ba£ a£te§ ficb ent* 
roicfelte, wie weit — bei aller Steinheit ber ©efinnung — fie 
boeb bie Seibenfdjaft führte, barüber flären un3 feine un= 
mittelbaren 3eugniffe auf; nur feine Sichtungen taffen un§ 
ben Schleier lüften unb bie Stärfe, bie Kämpfe unb ben fitt= 
lieben &eroi§mu§ biefer Siebe ermeffen. 3Sm „Sjtjpevton", ben 
Jöülbertin neu ju febreiben begonnen unb ftatt eineö wirtlichen 
9toman§ at§ ein ©emälbe feiner Seete mit Iprifcbem Ungeftüm 
entworfen hatte, liegt bie ©efcbidjte ber granffurter 3«t ftav 
Oor uniern Singen; bie £>elbin füfetite ber erften ©onception 
bat ficb in Siotima üerwanbett, Siotima ift bie geliebte 
Srau, bie er fortan nur unter biefem -Warnen befingt, unb 
unter bem burcbfidjtigen ©ewanbe ber Sichtung enthüllt ficb, 
wa§ er erlebt, währenb er'§ erlebt, wie in einem Sagebucb, 
ba§ Poe bem Sluge ber Weugier offen baliegt, boeb feinen 
eigentlichen Snhatt bureb ©eheimfdjrift äu oerbergen fuebt. 
3a fo fehr ift biefeg S3ucb sum ©efäfe feiner perfönticben 
Scbicffale geworben, bah man e§ nur üerftehen unb genie&en 
fann, wenn man bieg weih- Sa£ S3erhättni§ be§ §pperion 
jur Siotima, bie Scbmerjen, bie Kämpfe, enbticb bie gemalt* 

2 * 


Digilized by Google 



20 


fame Stuflöfung, ftnb fonberbar, unbegrünbet, fernen launifche 
SBtttfür be§ ©idjterS §u fein, wenn man fidj nic^t biefen un= 
fdjulbigen SteraenSöunb eines reinen SnnglingS unb eines 
freien SRäbchenS in ba§ »erberblidje SßerhältniS umwanbeit, 
ba§ eine berfjeiratfjete grau mit bem ©rjicber ihrer Äinber 
»erbinbet. Um bie§ ju fchübem, fubjeftiö leibenfchaftlich au§= 
juftrömen, jwingt ber Siebter feinen ©eftalten frembeS Selen 
auf, erfinbet ihnen ft'onflifte, bie ber einfachen (Smpfinbung 
Wiberftreiten, unb entfteEt fo fein Sfunftwerf, um unS ein 
WiutberfameS ©enfmal feines Snnern ju laffen. 

2Ba§ bie Siebe ju ©iotima ihm bebeutete, fpriebt fein 
©benbilb Swperion an hunbert ©teilen in greuben unb 
©chmersen au§; er fchilbert mit l»rif<her ©ewalt, wie biefe 
fihönfte Cffenbarung ber Siatur feinem Sterben erfchieit. „Sch 
hab’ eS einmal gefehen, ba§ ©injige, ba§ meine ©eefe fuchtc, 
unb bie SSoEettbung, bie wir über bie ©terne hinauf entfenten, 
bie wir binauSfchieben bi§ an§ ©nbe ber Beit, bie hab’ ich 
gegenwärtig gefühlt. ©§ war ba, baS ©öchfte, in biefem Greife 
ber SKenfchennatur unb ber ©inge war eS ba !" — „Sch 
brauche bie ©ötter unb bie SKenfchen nicht mehr. S<h weiß, 
ber Stimmet ift auögeftorben, entüölfert, unb bie ©rbe, bie 
einft überflofj »on fchönem, menfehlichem Seben, ift faft wie 
ein Stmeifenhanfe geworben. 3lber noch fliebt e§ eine ©teEe, 
wo ber alte Stimme! unb bie alte ©rbe mir lacht, ©enn aEe 
©ötter be§ StimmelS unb aEe göttlichen fOienfchen ber ©rbe 
»ergeff’ ich in bir. 2Sn§ fiimmert mich ber ©chiffbritch ber 
SSelt, ich weih »on nichts al§ meiner feligen Snfel." . . . 
„SSaS ift aEeS, WnS in Sahrtaufenben bie SKenfdjen thaten 
unb badjten, gegen einen 31ugenblicf ber Siebe? ©§ ift ober 
auch baS ©elungenfte, ©öttlichfihönftc in ber 9?atur! ©abin 
führen aEe ©tufen auf ber ©chwcEe beS SebenS. ©aher 

fomnteit wir, baljin gehen wir." 9Jur ihren ©efang 

foEt’ ich üergeffen, nur biefe ©eelentöne foflten nimmer 
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mieberfebren in meinen unaufhörlichen träumen. 9tur menn 
fie fang, erfannte man bie liebenbe ©djmeigenbe, bie fo ungern 
fi(h jur ©pradje berftanb. . . . Saufenbmal bab' ich e§ ihr 
unb mir gefagt: ba§ ©djönfte ift auch ba§ Heiligfte. Unb fo 
mar aUe§ an ibr. SBie ibr ©efang, fo auch ibt Heben. Unter 
ben SSlumen mar ibr Hera ju Haufe, alä mär' e§ eine bon 
ihnen. Sie nannte fie alle mit üftamen, fdjuf ihnen au§ Siebe 
neue, fcbönere, unb mußte genau bie fröbiicbfte Seben^jeit bon 
jeber. SBie eine ©cbmefter, menn au§ jeber ©de ein ©eliebteS 
ihr entgegenfommt, unb jebe§ gern auerft gegrüßt fein möchte, 
fo mar ba§ fülle SSefen mit Slug’ unb Joanb befcbäftigt, felig 
aerftreut, menn auf ber SBiefe mir gingen, ober im SBalbe. 
Unb ba§ mar fo gana nicht angenommen, angebübet, ba£ mar 
fo mit ihr aufgemachfen. . . . ©ie fcbien immer fo rnenig au 
fagen, unb fagte fo biel. . . . ©o bebürfni3lo§, fo göttlich* 
genügfam hab’ ich nichts gefannt. SBie bie SBoge be» DceanS 
ba§ ©eftabe feliger Unfein, fo umflutete mein rubelofe§ Hera 
ihren ^rieben. 3<h hott' ihr nichts au geben als ein ©emüt 
botl milber SBtberfprüche, botl biutenber ©rinnerungen, nidjtS 
batt’ idj ihr au geben alä meine grenaenlofe Siebe mit ihren 
tnufenb ©orgen, ihren tnufenb tobenben Hoffnungen; fie aber 
ftanb bor mir in manbeöofer ©chönbeit, mühelos, in lächetnber 
SSoHenbung ba, unb alles ©ebnen, alles Sräumeit ber ©terb* 
licbteit, ach! alles, maS in golbenen Stßorgenftunben bon 
hohem ^Regionen ber ©eniuS meiffagt, eS mar alle» in biefer 
einen füllen ©eele erfüllt. " Unb mie er in einer anbern, 
fpätem Sichtung („©milie bor ihrem 93rauttag") ben Siebenben 
^ur ©efiebten fagen läßt, inbem er mieber fein eigenes ©lücf 
unb ©djidfal fchilbert: 

. . . Unb menn baS Urbilb, baS, mie SDtorgenlicbt, 

SJiir ans beS SebenS buntler SBoge füeg, 

SaS Himinlifche, mir fdjminbet, feb’ ich bich, 

Unb, eine fchöne ©ötterbotin, mabnft 
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Su läcbehtb mich an meinen IChöbug roteber; 

Unb wenn ich jüme, fättftigeft bu mid). 

Sein Schüler bin ich bann unb laufch’ unb lerne. 
33on beinern SKunbe nebm’ ic£>, 3au6erin, 

Seg Ueberrebeng füfje ®abe mir, 

Daß fie bie ©eifter freunblich mir bejroingt; 

Unb wenn ich ferne mar Pon bir, unb wunb 
Unb müb’ bir rcieberfeljre, ijeilft bu mich, 

Unb fingft in Stube mich, bu bolbe SRufe! 


Safe eine Siebe, eine Anbetung Don fo überfliefeenber, 
geljeimnigPoEer, grensenlofer Slrt bag ©emät einer tief- 
füljlenben unb liebebebürftigen grau überwältigen mufcte, be= 
greift fid) fo leicht, bafc eg feineg SEBorteg barüber bebarf. 
2Bie eg ihrem fersen erging, hat Sjölberlin ohne 3meifel in 
ben SBefenntniffen ber Siotima gefdjilbert, bie er fie an ben 
geliebten $pperion fchreiben läfet : „3<h fanb Sich wie Su 
bift . . . Unaugfprechlich sog bie satte «Seele mid) an, unb 
finbifd) furchtlog fpielt’ ich um 'Seine gefährliche glamme. — 
Sie f ebenen 3?reuben unferer Siebe fänftigten Sich; böfer 
Sftann! nur, um Sich wilber 3U machen. «Sie befänftigten, 
fie tröfteten audh mich, fie machten mid) Pergeffen, bafc Su 
im ©runbe troftlog warft, unb bafj auch ich nicht fern 
war, eg su werben, feit ich ®ir in Sein geliebteg §ers fab • • • 
©in SBefen PoE geheimer ©ewalt, ooE tiefer unentwicfelter 
Sebeutung, ein einsig hoffnunggpoEer Jüngling fchienft Su 
mir. 3u wem fo laut bag ©chidfal fpricht, ber barf auch 
lauter fpredjen mit bem «Schief fal, fagt’ ich mir; je unergrünb- 
licher er leibet, um fo unergrünblich mächtiger ift er. 23ou 
Sir, Pon Sir nur hofft’ id) «Ee ©enefung . . . £>pperion! 
Öpperion! fjaft Su nicht mid), bie Unwürbige, sur ÜDtufe 
gemacht?" — Unb §pperion fchreibt: „3Sar fie nicht mein, 
ihr ©di weitem beg ©chidfalg, war fie nicht mein? Sie reinen 
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Quellen forbr’ idj auf *u Beuflen, unb bie unfdjutbigen 
Säume, bie unS belaufdjten, unb baS SageSlicbt unb ben 
Liberi mar fie nicht mein? Pereint mit mir in alten £ünen 
beS SebenS? 2Bo ift baS SBefen, baS, wie meines, fie ev= 
fannte? in roetebem ©piegel fammetten fid), fo raie in mir, 
bie ©trabten biefeS 2id)tS? erfebtaf fie freubig nicht bor ihrer 
eigenen £>errticbfeit, ba fie suerft in meiner greube ficb geroatjr 
warb ? 9lcb! rao ift baS tfjera, baS fo, raie meines, ltberaH 
ibr nab war, fo, tote meines, fie erfüllte unb bon ihr erfüttf 
mar, baS fo emsig ba mar, UjreS ju umfangen, mie bie 
SBimper für baS Stugc ba ift." . . . „©b' eS eiueS bon unS 
beiben raubte, gebürten mir unS an. SSenn icb fo mit alten 
£>utbigungen beS SebenS, felig überrounben, bor ibr ftanb, unb 
febmieg, unb alt mein Seben ficb bingab in ben ©trabten beS 
l’tugeS, baS fie nur fab, nur fie umfafcte, unb fie bann raieber 
järtticb aweifelnb mich betrachtete, unb nicht raubte, rao ich 
raar mit meinen ©ebanfen; raenn id) [oft, begraben in Suft 
unb ©cbönbeit, bei einem reijenben ©efdjäftc fie belaufcbte, 
unb um bie teifefte ©emegung, wie bie ©iene um bie fcbraanfcit 
äraeige, meine ©ecle febraeift’ unb flog, unb raenn fie bann 
in frieblicbeu ©ebanfen gegen mich ficb raanbt', unb, über- 
rafebt bon meiner greube, meine greube fid) berbergeu mubte, 
unb bei ber lieben Arbeit ihre 9iube raieber fuebt’ unb fanb — 
SEBenn fie, raunberbar attraiffenb, ieben SEBobtftang, ieben 2Hib ; 
taut in ber Siefe meines SBefenS, im Momente, ba er begann, 
noch et)’ ich felbft ihn raabmabm, mir enthüllte, raenn fie 
ieben ©chatten eines SöötfcbenS auf ber ©time, ieben ©chatten 
einer Sßebmut, eines ©toIseS auf ber Sippe, ieben Fünfen 
mir im s 2tuge fab’, »nenn fie bie ©bb’ unb glut beS ^erjenS 
mir behorcht’ unb forgfam trübe ©tunben abnete, inbeS mein 
©eift au unentbattfam, au oerfebraenberifeb im üppigen ©efpräcbe 
fid) neraebrte; raenn baS liebe SSefeit, treuer wie ein ©piegel, 
ieben SBecbfel meiner Söange mir berriet, unb oft in freunb= 
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liehen Vefümmemiffen über mein unftet SBefen midi ermahnt' 
unb ftrafte tüie ein teueres ®inb — 31 dj ! ba ®u einft mir 
fagteft, eS fei $$ir iefet, als war’ ich auch Don jeher bagewefen. 
(gehörten wir ba nicht längft unS an?" . . . „£ia! ja! ich bin 
DorauSbeaahlt, ich habe gelebt. SRehr greube fonnt’ ein ©ott 
ertragen, aber ich nicht.“ 

3n biefen Jagen beS ©lüdS regten fich alte feine Strafte. 
(£r entfaltete nun enblich feine bichterifche (Sigenart, wie fic 
fich äunächft in ben fleinen Itjrifdjen J)iotima=@ebicl)ten, im 
Veraicht auf ben Steint, in ber Dotlcnbeten Vemeiftevmig ber 
antifen VerSmafje Derfünbigt; bilbete im „löbperion" bie leiben* 
fdhaftliche, nur aßju eintönig fliefjenbe SOMobie feiner rfwth* 
mifchen Vrofa aus, Derfudjte auch ein Jtauerfpiel „3lgiS" au 
fchreiben, unb rang jugleicf) in ©tubien ber Derfchiebenften 31 rt, 
DhilofoDhifchen, botanifchen, mathematifchen, juriftifdjen, nach 
einer Vielfeitigfeit, bie ihm für bie Bewährung unb Vertiefung 
feinet bichterifchen JalentS notwenbig erfchien. @r nahm fein 
glötenfpiel wieber auf, als bie natürlichfte Begleitung au ber 
■Dielobie ber Siebe, in ber er lebte; er fanb an fpegel, ber im 
Sanuar 1797 gleichfalls als föofmcifter nach granfrurt fam 
unb barnatS auf feine SBeife in oerwanbten 2fbeen weiten lebte, ' 
ben wohlthätigften Umgang: bie ©rgänaung feiner tiefbewegten 
©ubjeftiDitöt burch einen ber „ruhigen VerftanbeSmenfchen, bei 
benen man fich fo gut orientieren fann, wenn man nicht recht 
weijj, in welchem gölte man mit fich unb ber SSelt begriffen 
ift." Um Cftern 1797 mar enblich ber erfte Banb beS 
„tQpperion" im Ifotta’fchen Verlag (burch ©chiHer’S Vermitte- 
lung) erfchienen. ©ein bichterifcher SSettlauf mit ben SDteiftern 
war begonnen; größere unb reifere SBerfe fchmebten ihm Dor, 
unb auS fo Dielen 3lnbeutungen jenes „StomanS" wirb eS 
offenbar, wie leibenfchaftlich fein Shrgeia burch bie hohen @r= 
Wartungen gefteigert warb, bie bie geliebte Jiotima Don feinem 
QfeniuS hegte. 
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$o$ eS fam bie 3eit, bic mit fRaturnotioenbigfeit fom- 
men muffte: bie Seit, wo fein oergifteteS ©lüd fich in ftdj felbft 
üerjehrte. 2Sie hoch unb rein er auch fühlen mochte, bie Siebe 
Oerlangt ©eftfe; unb feine Seibenfdjaft mujjte fich enblicb be= 
fennen, bafs fte hoffnungslos mar, baff ©iotima einem anbern 
gehörte. ©r muffte fehen, toie fie unter biefem ©etoufftfein 
litt, wie fie fich beut ©erberben ju enttoinbett ftrehte, baS bodj 
jugleidj baS höchfte ©lüd ihres SebettS war. SDtit bem ©atten 
üerhanb fie nichts als ihr SBort, unb baff fie ihm bie S'inber 
gegeben hotte, bie ben griebenöftörer in ihr SjauS geführt, 
©or biefem untoürbigen ©efifeer jurüdjutreten, bie, tote eS 
fcbeint, rohe unb niebrige ?lrt biefeS SRanneS in ©iotima’S 
Sphäre herrfchen ju fehen, feine eigene Slbhängigfeit bemütig 
ju tragen, unb babei ben «Stachel in feinem ©ewiffen ju fühlen, 
ba& er üor bem Sittengefefc im Unrecht fei — bieS alles toarf 
ihn in einen Suftanb ber Cual unb ber Seelenfätnpfe, ber 
feinen leicht öerlefebaren Organismus ju jerftören begann, ©r 
üermodjte nicht, fidj bon ber ©elieöteu ju trennen; üielleicbt 
auch ®iotima nicht, ihn ju oerbannen. Sfnbem fie bem ©er= 
hältniS bie Feinheit ju wahren fuchten, bie eS oor ihrem ©e= 
wufftfein rechtfertigen fonnte, oerjehrten fie in biefem Stampf 
ihre hefte Straft, unb eine wadjl’enbe ©itterfeit gegen ben 
natürlichen geinb ihres ©lücfS, gegen baS ©eflüfter ber s D?en= 
fehen, gegen baS Sdjidfal lebte fich in £?ölberlin’S £>erjen feft. 
„0 greunb!" f<h reibt er fchon im 2fuli 1797 an Steuffer, nach 
langem ©erftummen: „ich fchweige unb fdjmeige, unb fo 
häuft fich eine Saft auf mir, bie mich am ©nbe faft erbrüden, 
bie ntenigftenS ben Sinn unmiberftehlich mir oerfinftem muff. 
Unb baS eben ift mein Unheil, baff mein Sluge nimmer flar 
ift wie fonft. 3<h »iß eS 3)ir geftehen, baff ich glaube, ich 
fei befonnetter geroefen als iefct, habe richtiger als jefct geur= 
teilt Oon anbern unb mir in meinem jweiunbjroanjigften Sabre, 
ba ich noch mit 2)ir lebte, guter Steuffer ! O! gieb mir meine 
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Sugenb mieber! 3 bin jerriffen Don Siebe uitb £>ah-" (Sr 
fehnt fich fort, unb bodj fann er nicht gehen; — int gebruar 
1798 treibt eS ibn, menigftenS in ber Heimat einmal bon biefen 
Seiben auSpraften : „3ch fuche 9tufjc, mein ©ruber!" fchreibt 
er nach £>aue; „befter ®arl! ich fucbe nur fRuhe." . . . „2>d) 
babe unter meinen fleinen Arbeiten noch feine gemacht, loäbrenb 
metcber nicht irgenb ein tiefes Seiben mich ftörte. ©agft du, 
ich foH nicht achten, roaS mich leibenb macht, fo fag’ ich dir, 
ich mühte einen Seidjtfinn haben, ber mich halb um alle Siebe 
ber äRenfchen brächte, unter benen ich lebe." Unb mieber 
fbäter (im Suli): „©ruberherj, ich bab’ auch fiel, febr biel ge= 
litten, unb mehr, als ich bor dir, bor irgenb einem UJtenfchen 
jemals auSfprach, roeil nicht alles auSaufprechen ift, unb noch, 
noch leib' ich biel unb tief — unb bennoch mein’ ich, baS ©efte, 
mag an mir ift, fei noch nicht untergegangen." . . . deutlicher, 
als in biefen berhaltenen, auSgeprehten ©eufaem fpricbt ficb 
fein ®lenb im „Sphperion" aus, halb berhüEter, halb in per- 
fönlichftem ©chmcra. „Sie mar mein Sethe, biefe ©eele," 
ruft er auS, „mein heiliger Sethe, morauS ich bie ©ergeffen- 
heit beS dafeinS tranf, bah ich bor ihr ftanb, mie ein Unfterb= 
lieber .... D ich mär’ ein glücflicher, ein trefflicher SDlenfd) 
gemorben mit ihr! SRit ihr! ülber baS ift mihlungen, unb 
nun irr’ ich herum in bem, roaS bor unb in mir ift, unb brüber 
hinauf, unb meifj nicht, maS ich machen foE auS mir unb 
anberen dingen. SReine ©eele ift mie ein gifch, auS ihrem 
Elemente auf beit Uferfanb gemorfen, unb roinbet fich unb 
roirft fich umher, bis fie bertroefuet in ber §ifce beS dageS." 
— „3cb muh bergeffen, maS fie ift. ... Sch muh mich 
täufdjen, als hätte fie bor alten feiten gelebt, als müht' ich 
burdj bie ©raäblung einiges bon ihr, menn ihr lehenbig ©ilb 
mich nicht ergreifen foll, bah ich bergehe im ©ntjiicfen unb im 
©chmerj, menn ich ben dob ber greube über fie unb ben dob 
ber drauer um fie nicht fterben foll." 0 mie manchmal 
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lag ich bor bem trauernben ©ötterbilbe, unb mahnte bie ©eele 
hinmegaumeinen im ©Urners um fie, [unb ftanb berounbemb 
auf, unb felber boH bon allmächtigen Kräften ! ©ne Stamme 
mar ihr in§ Stuge geftiegen au§ ber gepreßten ©ruft. @S mar 
ihr §u enge gemorben im öufen boll SBünfchen unb fieiben. . . . 
3<h feb’r ich febe, mie bas enben muh- ®a§ ©teuer ift in bie 
SBoge gefallen unb bas ©djiff mirb, mie an ben Süfjen ein 
SHnb, ergriffen unb an bie Seifen gefdfleubert." 

liefern löblichen ©jaoS bon öerjehrenbem ©lücf unb 
nufreibenber Dual follte enbtich ein 3ufammenftoh mit bem 
eiferfüchtigen §erm biefeS höchften ®ut§ ein ©tbe machen, — 
eine $ränfung, bie föölberlin’S erfct)ütterte§ ©htgefühl niemals 
bermanb. ©§ mirb erjähtt, bah ©ontarb, (Jiotima’S ©emabl, 
in einer Slnroanblung bon ©ferfucht, bie er fonft nicht gefannt, 
ben Unglücflichen, al§ er nach feiner ©cmofjnheit abenbS mit 
ihr allein mar unb borlaS, plöfclich aufgeftört unb burch ein 
roheS SSort tief befeibigt habe; bah föölberlin noch in berfelben 
fWadjt ohne Stbfchieb bon bannen gegangen fei, um ba§ §au§ 
nicht roieber ju betreten. merben noch anbere Umftänbe 
berichtet (bon SS. 9tuHmann im „©alon" bon 1870, über 
„§ölberlin’S (Jiotima"), monach ©ontarb’S ©timmung fünftlich 
burch eine mifjgünftige britte ©erfon aufgeregt morben märe, 
ohne bah irgenb eine ©erfdjulbung ju ©runbe tag. SSie bem 
nun auch fein mag: gemifc ift, bah biefer plöfelichen ©ttf<hei= 
bung eine Steigerung ber ©eelenleiben boraufging, bie fich 
ohne ein longfameS t£>eranma<hfen ber Äataftrophe nicht 
mohl erftären läht. ©o fchreibt tpölberlin an feinen ©ruber 
nach ber Slwdjt: „©efter ! mie oft hätt’ ich ®ir gern gefchrieben 
in ben lefcten (Jagen ju Sranffurt, aber ich berhüttte mein 
Seiben mir felbft, unb ich hätte manchmal mir bie Seele au§= 
meinen rnüffen, roenn ich es auSfpredjen moüte." Späher ober 
fpäter muhte ein gemaltfameS ©ibe erfolgen; ja man mirb an= 
nehmen biirfen, bah biefer 3ufammenftura unmöglicher ©er* 
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bültniffe, fo tief er in fijülberlin’g Seele fbnitt, bob für beit 
fReft feiner ©eiftesfraft eine Rettung war. (fr gab ibm bie 
äRöglibfeit, fib in (fntfagung ju faffen; fib auf ben Xroft 
ju befinnen, ber in ben liefen feiner SSeltanfbauung tag, unb 
fein burdj Seiben geabelte» ©cmüt in ben fbönften ©efängen 
au&juntmen, bie biefe 3«t ber Selbftbejwingung ibm abge- 
fiimpft bot. 

3m September 1798, nach faft breijäbrigem 3ufamtnen= 
leben mit Xiotima, »erliefe er ba§ <öau$, floh nach bem naben 
£>omburg, wo fein greunb Sinclair ibn mit brüberlicber Xeil* 
nabme empfing, unb iuebte hier bie blutenbe SBunbe ju ftiüen. 
Unootlenbete, bingejammerte Qkbictjte, wie „^Ibfcbiebeworte" 
unb „iWabruf", jeigen feinen Sbmerj; mit ganjer Seibenfbaft 
riß er feinen (fbrgeij in bie $?öbe, um „nicht mit Scbmacb au 
fterben", um „an be§ ©eniuü fteinben feine Seele ju räcben", 

— bieüeicbt auch um in irgenb einer 3ufunft ficb fo ben Söeg 
ju Xiotima jurüefjubabnen. Xenn baü 9ieicb ber SRüglib' 
feiten war groß, niemanb unfterblicb, unb für immer ju Der- 
Siebten, mochte ibm nob unfaßbar erfebeinen. (fr febrieb am 
„3lgiü" fort, Dotlenbete ben „§t)perion“ (beffen Scblußbanb um 
Cftem 1799 erfebien), entwarf ben ©lan ju einer 3eitfcbrift 
„3buna", ber freilich febeiterte, unb hotte bie ©enugtbuung, 
wenigftenü an bem fteinen S?of ju Homburg 3lufmerffamfeit 
unb Stnerfennung ju finben. ?lub bie ©erbinbung mit ber 
beliebten lüfte ficb noch nicht ganj. (fü gingen ©riefe äwifben 
ihnen bin unb her. bie fpäter bem Untergang geweiht worben 
finb; eü foßen auch 3«fommenfünfte ftattgefunben haben, wie 
ber Siebter Söaiblinger berichtet; unb jebenfalB febeint e§ un- 
jweifelbaft, baß wenigsten» ein geheime* SBieberfeben erfolgte, 
um ben enblicb beicbloffenen ewigen fflbfbieb ju nehmen. Xenn 
auf biefe lefete Trennung, beren Slotwenbigfeit bie Unglücflicben 

— bielleibt nab langem 3ögent — begriffen batten, muß man 
offenbar baü munberfame ©ebibt „Xer 9lbfbieb“ beuten, baf 
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afö ba£ berebteüe Senfmal biefeS ©cf>icffal§ hier nicht fehlen 
barf, ba e£ bie bolle (Entfaltung be§ £>ölbetlin’fchen @eniu§, 
feiner gormbeherrfchung, feiner ©ebanfenwelt unb feiner (Ent= 
fagung berfünbet: 

trennen wollten wir un§? wähnten e£ gut unb flug? 

Sa wir’£ tfjaten, warum fdjrecfte, wie SDiorb, bie 23jat? 
Sich! wir fennen un§ wenig, 

Senn e£ waltet ein ©ott in un§. 

'Sen berraten? ach ihn, welcher un£ aUe£ erft, 

©inn unb Sehen erfchuf, ihn, ben hefeelenben 
©chufegott unferer Siebe, 

Sie£, bie£ (Eine bermag ich nicht. 

316er anberen gehl benfet ber SJienfchen ©inn, 

Slnbem ehernen Sienft übt er unb anbreS Siecht, 

Unb e£ forbert bie ©eele 

Sag für Sag ber ©ebrauch un£ ab. 

SBohl! ich wu|t’ e§ aubor. ©eit ber gewurjette 
SlCentaweienbe $jn| ©ötter unb Sftenfdjen trennt, 

SDiu|, mit SÖIut fie au fühnen, 

äJJu| ber Siebenben £>era bergehn. 

• 

Sa| mich fchweigen! o la| nimmer bon nun an mich 
Siefe£ Söbliche fehn, ba| ich int grieben boch 
&in in£ (Einfame aiehe, 

Unb noch unfer ber Slbfchteb fei! 

Sieich’ bie ©djale mir felbft, ba| ich be§ rettenben 
föeil'gen ©ifte§ genug, ba| ich be£ SethetranfS 
äJJit bir trinfe, bn| aöe£, 
tga| unb Siebe, bergeffen fei! 


Digitized by Google 



30 


Ipingebn miß ich. Sßießeicbt feb' id) in langer Seit, 
®iotima! bic^ hier. 2tber öerblutet ift 
®ann baS SBünfdjen, unb frieblidj, 

©leicb ben Seligen, fremb finb wir. 

Unb ein ruhig ©efpräcb führet uns auf unb ab, 

Sinnenb, jögemb — bocb iefet fafjt bie Sergeffenen 
£>ter bie Stefle be§ SlbfcbiebS, 

©S erwärmet ein &era in unS. 

Staunenb feb’ id) bid) an, Stimmen unb füfjen Sang, 

Sie auS Poriger Seit, hör’ ich unb Saitenfpiel, 

Unb befreiet in flammen 

fliegt in Siifte ber ©eift unS auf. — 

föölberlin'S Siebe ju $iotima — wenn man baS SSort 
nicht mifjoerfteben miß — war ibm fReligfon: fo foß ihm- 
nun wieber feine Oteligion, fein feelenboßer fßantbeiSmuS, bie 
SBunben ber Siebe beiten, tiefer als je subor oerfenft er fid) 
in baS grofje, tragifdje, berjerbcbenbe ©ebeintniS ber SSelt; 
feine Sfraft, eS ju burcfjbringen, ift burdj beS ScbmerjeS „beim= 
lieb bilbenbe ©ewalt" geftäblt — wie er eS im „©mpebofleS" 
tiefftnnig auSfpricbt: 

Diidjt in ber Sliit’ unb fßurpurtraub' 

3ft heilige Svaft aßein, es nährt 
®aS Sehen Pom Seibe ficb, . . . unb trinlt 
9lm XobeSfeldje fid) glüdlidj! 

©S leibet ja ba§ 2lß, leibet, weil eS ift; warum nicht 
ber Söienfdj? „3><h bin ruhig," läfet er feinen ftpperion fagen, 
„beim ich wifl nichts SBeffereS haben als bie ©ötter. 2)iujj 
nicht 2(ßeS leiben? Unb je trefflidjer eS ift, je tiefer! Seibet 
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nicht bie Zeitige Statur? 0 meine (Mottheit! bah bu trauern 
fönnteft, »nie bu felig bift, ba§ fomtt’ ich lange nicht faffen. 
216er bie SBonne, bte nicht leibet, ift ©chlaf, unb ohne Job 
ift lein Seben. ©oUteft bu eroig fein, mie ein $inb, unb 
fdjluntmern, bem StichtS gleich? ben ©ieg entbehren? nicht 
bie SBoHenbungen alle burcfjlaufen? So! ia! toert ift ber 
©chmerj, am Sperren ber SJienfchen ju liegen, unb bein S3er* 
trauter ju fein, o Statur! $enn er nur führt Don einer SSonne 
jur anbern, unb e§ ift lein anberer ©efäljrte, benn er." Unb 
Don einer bithtjrambifchen SBegeifterung getragen, bie feine SJrofa 
fo fteigert, bah man fie nur bann in ihrer (Jigenart würbigen 
fann, trenn man fie in bie nicht gefcfjriebenen, aber gefühlten 
SBerSreiljen teilt, enthüllt iopperion am ©cfjluh bie ganse Der* 
föhnenbe SÜttjftif feines ©laubenS: 

0, bu mit beinen ©öttern, 

Statur ! 

3<h hab’ ihn auSgetraumt, 

SSon SDtenfchenbingen ben Jraum, 

Unb fage: nur bu lebft, 

Unb mag bie SriebenSfofen 
©rjtDungen, erbacht, 

(£§ fchmilst, tttie perlen Don SöachS, 
fQinineg Dor beinen Slammen! 

. . . fallen bie ÜDtenfchen 
Sßie faule Snichte bon bir; 

0 Iah fie untergehn, 

©o lehren fie 

£u beiner SButjel toieber! 

Unb ich, o Saum 

JeS SebenS, bah ich tnieber grüne mit bir 
Unb beine ©ipfel umatme 
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SDiit aß beinen fno§benben 3roeigen! , . . 
Sfet Oiteßen ber @rb’! 

Sfer Stumen! unb 

Sfer SBälber, unb ihr 9lbler, unb 

55 u brüberlicfeei fitest! 

2Bie alt unb neu 
Sft unfre Siebe! — 

Srei finb mir, gleiten un§ 
üfticht ängftig bon aufeen; 

SBie faßte nicht mecfefeln 
©ie SBeife be§ SebenS? 

2Bir lieben ben Sltljer hoch aß’, 

Unb innigft im Snnerften 
©[eichen mir un§. 

9iuih mir, auch mir 

©inb nicht gefdjieben, ©iotima, 

Unb bie 25h r änen um bi<h 
Serftefeen eS nicht. 

Sebeitbige ©öne finb mir, 

Stimmen jufamnten 
Sn beinern SBofeßaut, Statur! 

28er reifet ben? 

28er mag bie Siebenben fefeeiben? 

C ©eele! ©eele! 

©cfeönfeeit ber 28elt! 

$u unjerftörbare ! bu 
©ntjücfenbe! mit beiner emigen Sugenb! 
©u bi ft; ma§ ift benn ber ©ob 
Unb aße§ 28efee ber SDtenfdjen? . . . 

2Bie ber 3mift ber Siebenben ftnb 
©ie ©iffonanseit ber 2Be(t. 


Digitized by Google 



33 


©erföbnung ift 
SRitten im (Streit, 

Unb alles (Setrennte 
Sinbet ft cf) wieber. 

@8 fdbeiben unb feeren 
3m £>eraen bie 9lbern, 

Unb einiges, einiges, 

©lüfjenbeS Seben ift aUeS. 

@o iiberininbet ber Genfer, ber SD?t)ftifer baS Seib, baS 
ben füienfcfjen traf; — er übenninbet eS freilich burcfj ehte 
gefährliche, finnlicb=überfinnticbe, nicht minber an ber SBurjel 
beS SebenS jefjrenbe ffraft, aber er übenninbet eS bocfj. 
feierlicher unb inniger bat nie ein ®idjter bie Sdjnteraen ber 
Siebe, ben ©onnenglana ber Oerlorenen ©eligteit unb bie ent= 
fagenbe Raffung eines eblen ©emüteS auSgefprocben, als 
föölberlineS inbcm ©legienfrana „SRenon'S ®Iage um Jiottma" 
getf)an, ber, »nie eS fcheiut, nicht mehr in ber föontburger 3^it, 
fonbern (man üergleidje bie fiebente (Slegic) Sabre nach ber 
jähen Trennung entftanb. @r batte inawifdjeit, um befannter 
au werben unb fein Seben au friften, auch bie größere 'Dich- 
tung „@milie not ihrem ©rauttag" gcfcbrieben, in ber er 
freilich eine Jonart anfdjlug, bie ihm nicht entfpradj; er batte 
ba§ (Reichfte unb ©efte feiner ©erfönlicbfeit in ben „Job beS 
dmpebofleS" bineingebicbtet, in bem er bie böchfte «Steigerung 
feiner eigenen mpftifchen 9?atur in einem tragifcben gelben au 
geftolten fucbte, ber, nachbem ibn baS Seben gleirfjfam auS= 
geftofjen, freiwillig unb feierlich in ben Schob ber ©rbe unb 
mS 9111 auriidfebrt; — er batte enblidj auch baS Sefcte getban 
unb ficb auS Jiotima’S fftäbe loSgeriffen, um, wenn eS" fein 
tonnte, in ber alten föeimat ein neues Seben a« grünben. 
Jamals fafjte er noch einmal ©ergangenbeit unb ©egenwart 
in elegifcher ©ertlärung aufammen: 

Hbolf ©Hb raubt, tftiebtid) Qdtberlin. — [feig Heutet. 3 
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. . . Smmct fannft bu noch nicht, o meine Seele, noch fannft bu’S 
©idjt gemohnen, unb träumft mitten im eifernen Schlaf! 
geftaett hab’ ich nicht, hoch mödjt’ ich bie Sode befransen; — 
©in ich allein benn nicht? 91 bet ein greunbliche§ muh 
gernher nahe mir fein, unb lächeln mu§ ich unb ftaunen, 

SBie fo felig buch auch mitten im Seibe mir ift. 

Sicht ber Siehe! fcheineft bu benn auch Soten, bu golbne§! 
©Über au§ hellerer 3eü. feuchtet ihr mir in bie ©acht? 
Siebliche ©arten, feib, ihr abenbrötiiehen ©erge, 

Seib miüfommen, unb ihr, fdjmeigenbe ©fabe be§ &ain§, 
3eugen hintmfifchen ©lücf§, unb ihr, hochfchnuenbe Sterne, 
$5ie mir bamal§ oft fegnenbe ©liefe gegönnt! 

3hr Sertrauten! ihr Sehenben all, einft nahe bem fterjen, 
Einft toahrhaftiger, einft heüer unb fchöncr gefehn . . . 

35enn fie alle, bie Jag’ unb 3«hre ber Sterne, fie maren, 
®iotima! um unS innig unb einig bereint. 

9lber mir, jufrkben gefeilt, mie bie liebenben Schmäne, 

SEöenu fie ruhen am See, ober, auf 23eHen gemiegt, 
©ieberfebn in bie SBaffer, mo füberne SSolfen fich fpiegeln 
Unb ätherifche§ ©lau unter ben Schiffenbett mailt, 

So auf Erben manbelten mir. Unb brohte ber 9forb auch, 
Er, ber Siebenben geinb, flagenbereitenb, unb fiel 
©on ben Sleften ba§ Saub, unb flog im SSinbe ber ©egen, 
©uhig lächelten mir, fühlten ben eigenen ©ott 
Unter trautem ©efpräch, in Einem Seelengefange, 

©ans in grieben mit un§ finblich unb freubig allein. 

91 ber ba3 £au§ ift öbe mir nun, unb fie haben mein Sluge 
2Rir genommen, auch mich hob' ich berloren mit ihr. 

Harune irr’ ich umher, unb mohl, mie bie Schatten, fo muff tch 
Sehen, unb finnloS bünft lange ba§ Übrige mir . . . 

2)ie3 ift’§, bie§ mein ©ebrechen, ich meifj, e§ lähmet ein glud» mir 
2)arum bie Sehnen, unb mirft, mo ich beginne, mich hin, 

®afj ich fühHoS fifee ben Sag unb ftumm, mie bie $inber, 
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9?ur Dom 9luge mir falt öfters bie Sbtänc nod} fdjleidjt, . . . 
$lber mir in fdjaubernber ©ruft bie befeetenbe Sonne 
Sfübt unb fruchtlos nur hämmert, wie ©trabten ber fftatht, 
Sich! unb nichtig unb teer, wie ©efängni§wänbe, ber 

Fimmel, 

(Sine beugenbc Saft, über bem Raupte mir bängt! 

Stber o bu, bie fcbon am ©cbeibewege mir bamat§, 

Sa i<h Derfant tor bir, tröftenb ein ©d)önere§ wie§, 

Su, bie ©raffet ju febn unb frober bie ©ötter 311 fingen, 
©cbweigenb wie fie, mich einft ftiüe begcifternb gelehrt, 
©ötterfinb ! crfdjeineft bu mir, unb grüfjeft, wie einft, mich, 
SJebeft wieber, wie einft, böbere Singe mir su? . . . 

Sa, nodj ift fie e§ ganj! noch fcbwebt Dom Raupte jur 

©obte, 

©tiU berwanbelnb, wie fonft, mir bie üttbenerin Dor. 

Unb wie, freunblidjer ©eift! Don beiterftnnenber ©time 
©eflnenb unb fidicr bein ©trabt unter bie ©terbticben fättt, 
©o bejeugeft bu mir% unb fagft tnir’3, bafj icb e§ anbem 
SBieberfage, benn auch anbere glauben e§ nicht, 

Sats unfterbticber bod), benn ©org’ unb 3ümen, bie 8 *eube 
Unb ein gotbencr Sag tägficb am ©nbe noch ift. 

©o Witt id), ibr föimmlikben ! benn eudi banten, unb enbticf) 
Sttinet au§ leichter ©ruft wieber be§ ©änger§ ©ebet . . . 
Stomm! e§ war wie ein Sraum! Sie blutenbett gitticbe 

finb ia 

©cbon gcnefen, Derjiingt leben bie Hoffnungen all! 

©rofeeä ju finben, ift Diel, ift Diel noch übrig, unb wer fo 
Siebte, gebet — er mufj — gebet 311 ©öttem bie ©ahn. 

Unb geleitet ibr un§, ibr SBeibeftunben ! . . . unb att' ibr 
©uten ©enien, bie gerne bei Sicbenben finb, 

©leibt fo lange mit un§, bi§ wir mit gemeinfamem ©oben, 
Sort, wo bie ©etigen att niebersufebren bereit, 

3 * 
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Xfftt. roo Sit jKuän, sccStr ceUe* asb SufxraJ« üni). 

Zert BE*, ober cacfc bkr, ca» taueubrr Jsvi bcgegsea, . . . 
Hub Den neuem rtn 3*br tnrerer Seele beginnt! 


2Ü5 fcölberlin in bieier Zichtung ben traurigen Sieg 
ber Seftgnanrn btrrcb bie SHentcrcicn ber fiuntt Derflärt 
unb den 6Kp*el 'eine* Sonnen* erliegen batte, nur er etiua 
bteifcig 3obte alt: Don biefer ;Heit an frnft 'eine UebenSflamtne 
*u>ammen: in io früher 3“fl«ib fladert ite bem (rrlöüben ju. 
Sieb ein 2 eben unter ben SRenüben ju grünben, toie eS 
SRenicbenart ift, toar ibm. bem gleicbfam jroei Selten an- 
gebörenben Srembling, periagt: natbbem er Ziotima oerloren, 
bie ibm boeb auch nur im @eift gehörte, irrte er noch eine 
Seile, ohne feiten ißunft, auf ber (rrbe umber, bis bie fWatur 
fein eigentliches 3cb, fein benfenbeS, icbafienbeS Sknmfjtfein, 
in ftcb jurücfnabm unb ibm nur nod) ein Scbattenbafein ließ, 
baS, toeber Sampf noch Srieben, bis inS ©reifcnalter bie 
gröberen, erbigen demente feines 3d) jufammenbielt. Schon 
alS ftölberlin juerft inS „feinblicbe Sehen" hinauStrat — fdjon 
in SalterSbaufen, im £auie GborlottenS bon Salb — begann 
bie Unfäbigfeit, ficb in baS llnjulänglicbe oller menieblicben 
Zinge $u fitibcn, ihre jebrenbe ZbätigFeit an feinen femften 
Crgnnen: febon bamalS fing er an, „auf eine gefährliche 91 vt 
an feinem Sopfe 51t- leiben", unb biefer Vorbote ber gutmütigen 
Bcrftörung erfebien immer bon neuem, wenn ber Sampf mit 
ber Seit ihn an irgenb einem fßunfte feiner (Jpfteng bebrüdte. 
3n bem glücflicben Sommer unb fterbft pon 1796, 100 bn§ 
freiefte, innigfte 3»fammenleben mit Ziotima unb eine ftär= 
fenbe Sur ihn Periiingt hotten, fd)icn er and) bon biefem Seiben 
gong genefen gu fein; aber bie tiefen 53ebrängniffe, bie bann 
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folgten, warfen if>n auf bie abfd)üffige Vaf)n jurürf. 911# er 
im ©ommer 1800 bon &omburg nad) Nürtingen beimfebrte, 
ersten er ben ©einigen berwanbelt: man glaubte einen Schotten 
ju feljn; bie SReijbarfeit feines ©entüt# war fcf)on jur $rnnf= 
beit gebieben. ÜRur feine bicbterifcbe $raft ^ielt ftdj noch auf 
ber reinen fööbe, bie fie in grauffurt unb Homburg errungen 
botte: au# biefer unb ber nächften 3eit ftammt eine fReibe 
feiner ebelften, gehaltboUfteu ©Köpfungen; bie bolle ntiinnlicbe 
fReife tritt in befeelter SRefleyion, in ber Voraeigung 
für befcbaulicbe, ibpüifdje ober feftlicbe ©efänge berbor. 916er 
bie löeimattofigfeit feines iDafein# foüte ibn nicht berlaffen. 
$a, wa§ er al# dichter leiftetc, Weber feinem leibenfchaftlicheit 
©btgeia noch Sur 2eben#friftung genügte, ba ein Verfucf», in 
3ena al# ©ocent fich feftaufefccn, mißlang, bie theologifche 
Saufbahn feinem Snnerften wiberfprach, fo muhte er wiebet 
ium Veruf bc# ©raieber# greifen unb oerfuchte juerft in ©tutt= 
gart (bei 2anbauer, einem feiner Steunbe), bann in §auptwt)l 
bei ffonftanj, cnblich in Vorbeauj, im ^»aufe be# bomburgifdhen 
ÄonfulS, fiih in neuer 9lbl)ängigfeit „ju härten unb ju weihen, 
nach @urem SBitlen", wie er fchwermütig an bie ©einigen 
fcbreibt. Vielleicht, bah eben biefer SBechfel bon Ort ju Ort, 
biefe rafchen 9lnberungen be# Sflima#, ber 2eben#weüe, bet 
ganjen umgebenben Sßelt ben 3erftönmgöprojeh befdjleunigten, 
ber ftch ber 28?rfftatt feines ©eifte# bemächtigt hotte. (Die 
plöfelicbe fRachricht bon $)iotima’# ©rfranfung unb ©terben 
füllte ihn, wie e# fcheint, bollenben. ©ufette ©ontarb hatte 
(wie SRuHmann in bem oben erwähnten Sluffafe erjäblt) nach 
jener ©eene, bie ju &ölberlin'8 gluckt führte, ihren ©atten 
gezwungen, fein Unrecht ju befennen unb, fobiel e# möglich 
war, au füfjnen ; fie batte enblich ben äuheren Stieben mit ihm 
mieberbergeftellt, hoch eine franfhafte SReiabarfeit in ©eift unb 
Körper behalten, bie, wie e# fcheint, bem erften ©toh unter* 
lag. Von einer Ärantbeit ihrer Slinber angefteeft, in heftige# 
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Sieber oerf allen, ftarb fte — jung unb unbeglücft — am 22. 
3uni 1802, jroei ijabre, naebbem $ölberlin ftch tron Homburg 
unb ibr lo?geriifen batte. Xer Unfelige erfuhr Dietteidjt noch 
in Botbeaur, baß fte gefährlich erfranft fei; — nicht fchon 
ihren Job, roie StuHmann, im ©iberfpruch mit ber ©brono* 
logie, irrtümlich berichtet. ©r oerläßt Bordeaux, burdjroanbert 
Sranfreich ju guß, in ber Sommerglut, bernimmt unterroeg? 
— man roeiß nicht, roo ober roie — Xiotima’? ©nbe, unb 
taucht enblicb in ber Heimat al? ©ahnftnniger roieber auf, 
nach feinem eigenen fchauerlichen ©ort „oon SlpoHo gefchlagen". 
3n Stuttgart tritt plößlich in SRatthiifon’? Sintmer (ber oon 
Tübingen her mit ftölberlin befreunbet mar) eine ©eftalt, bie 
biefer nicht erfennt; leichenblaß, abgemagert, bon hohlem, roil* 
bem 'fluge, langem £>aar unb Bart unb roie ein Bettler ge* 
fleibet. (frfthroefen fährt SRatthiffon auf; bie fürchterliche ©r= 
fcheinung ftebt eine ©eile ba, ohne $u fprechen, nähert fich 
ihm bann, neigt fich über ben Xiich unb murmelt mit bumpfer 
Stimme: „Jöölberlin“; bann ftürjt fie roieber hinau?. 

Bon nun an noch ba? Seben biefe? jerftörten SJienfchen 
ju fchübem, ift ebenfo unnüß, roie e? traurig ift: benn mit 
langfamen, aber unaufhaltfamcn Schritten gebt fein jerrütteter 
©eift ben Boüenbung§gang, ber ihn au? ben übrigen ©lernen* 
ten feine? Xafein? au?fcheibet. s )io<h eine ©eile fcheint e?, 
al? ob er genefen fönnte: er beruhigt fich in ber mütterlichen 
Bflege, bann in Homburg, roo Sinclair ihm ein forglofe? 
Xafein, ja fogar eine SlnfteHung al? lanbgräfticher Bibliothefar 
oermittelt: er lehrt jur Xidjtung jurücf, oerfucht fich — roie 
in feiner Jenaer Sehrjeit bei Schiller — in Überfeßungen, 
unb läßt jroei feiner feltfam Perbeutfchten Sopboöe?*Xragöbien 
im Xrud erfcheinen; aber bie fülle 3erftörung fchreitet fort, 
unb bie 2lufroaHungen feiner Bhantafte, feine? Xiefftnn? — 
in ben Xicf) tungen biefer 3«t oft noch Don erfchütternber ©e* 
roalt — finb ba? ßeudjten einer fchlechtgenährten Slamme, 
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bie halb ju fladern, au§aufefcen beginnt, bi§ fie im $unfel 
erlifcht. ©S gab enblich feinen SluSmeg mehr, al§ ibn (im 
Sabre 1806) in ba§ tion bem berühmten Stutenrietb neu ein* 
gerichtete SHinifum Tübingens, unb, ba biefer Iefete Leitung»* 
berfud) mißlang, in ba§ §au§ eines gebilbeten Tübinger £ifcb= 
lenneifterS ju bringen, als beffen ©flegefinb er nun bie enb* 
Iofen Sabre ber ©eifteSbämmeruug, mit gefunbem Körper unb 
toter Seele, toerbradjte. 

So mohl hotte eS ihm nicht toerbeit foflen, toie er einft 
al§ dichter beS „©mpebofleS" — gleich l'ant in bunfler Slljnung 
— burd) beffert fDtunb ficb gercünfcht hatte: 

. . . ©elebt hob’ ich; mie au§ ber Söäurne Sffiipfel 
®ie ©lüte regnet unb bie golbne Frucht, 

Unb ©turn’ unb ®orn aus bunflem ©oben quillt, 

So fam au§ ÜJiüb’ unb Stot bie greube mir, 

Unb freunblid) Wegen ^»immelSfräfte nieber. 

. . . Unb wenn ich bann 

3)ag fchöne Seben überfann, ba bat 

Sdj herjlich oft um eines nur bie QJötter : 

Sobalb ich einft mein heilig ©lücf nicht mehr 
Sn Sugenbftärfe taumelloS ertrüg’, 

Unb »ie beS &immelS alten 2ieblingen 
3ur Jhorheit mir beS ©eifteS Sülle mürbe, 
$ann mich au nehmen, bann nur fchneU inS £>erj 
©in unermartet Sdjicffal mir au fenben . . . 

35ie ©ötter nahmen ihn nicht. QDreifcig Sabre lang hot 
er noch in bem Sifdjlerbaufe am Stecfar gelebt; teilnahmloS 
an adern, roaS fonft bie ©emüter ber ©tenfdjen bemegt, nur 
gemiffe tiefe ©rinnerungen fchien er ftumm an bemahren, nur 
ber geheimniSbott erregenbe ©inftu§ ber ©eftirne, ber befdnf* 
tigenbe ber fdjönen Statur blieb fichtbar bis aulefet. ©S blieb 
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ihm auch eine fletoiffe bumpfe greube an ber SRufif; früher 
bei ©efang unb glötenfpiel, fpäter faft nur noch ow Slabier, 
auf bem er irgenb eine ftmple ÜDielobie fo enbloS au wenben, 
ju wieberholeit pflegte, wie baä ©chtdfal ba§ troftlog einfache 
£hema feinet 33afein§ wieberbolte. 9luch bte fßoefie Perlor 
nicht gans ihre SRacht über biefen abfterbenben ©eift. fßiel= 
mehr loar e§ wunberbar, .wie fehr fie feine 2)enffraft burch 
ben 3“uber ber gornt noch ju beleben Pennodjte: wäljrenb 
ihm in ber fRebe, ober wenn er fßrofa nieberfchrieb, bie Ser= 
nunft faft immer auf ber ©teile Perfagte, leuchtete im S3er§, 
ben er ohne nachjubenfen hinwarf, ftetö noch ein SReft geiftiger 
Klarheit auf. 28ie in jenem tiefrührenben SSort au§ biefen 3eiten : 

®a§ Angenehme biefer SDSelt hab’ ich genoffen, 

3)ie Sugenbftunben finb, toie lang! wie lang! Perfloffen, 
Sprit unb 9Rai unb SuniuS finb ferne, 

3fd} hin nidjt§ mehr; ich lebe nicht mehr gerne. 

Ober Wie in ben tätlicheren geilen, pj e er einmal, im 
©efpräch mit feinem fjifchlermeifter, in plöfelidjer elegifcher 
Snwanblung mit bem Söleiftift auf ein Srett fdjrieb, a!§ fönne 
er fo beffer fagen, wa8 er meine: 

®ie ßinieit be§ Seben§ finb Perfchieben, 

SBie SBege finb unb wie ber Serge ©rennen. 

S33a§ hier wir finb, fann bort ein ©ott ergänzen 

• 2Rit Harmonien unb ewigem Sohn unb grieben. 

@o Perfagte er benn auch nie, wenn ein ©efucher ihn 
um einige Serfe bat; er fchrieb, ohne ju jögern, unb am bauer- 
hafteften jeigte fich auch hier fein treuer SRaturfinn: „baS 
ftttte Sehen ber 2Rutter Gerbe", fagt fein Siograph, „entlocfte 
bem jerriffenen ©aitenfpiel noch freunblich tönenbe Sccorbe, 
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ba eg für iebe nnbere SJerübrung erftorbcn festen." ©nblicb, 
am 7. 1843 — ttaebbem er fein breiunbfiebjigfteg 2fabt 

öoEenbet batte — feEjrte auch fein förperlid^e§ 2fd) in ben 
©ctjofj beg gebeimnigöoEen „@in unb SIE" jurütf. Slm SDiorgen 
biefeg Xageg ftarb er — ohne bag öon manchem erwartete 
lefete Slufwadjen beg ©eifteg — unb öon ben Sterwanbten, auch 
öon öielen ber ©tubenten geleitet, mit einem Sorbeerfrana ge- 
fdjmüdt, brachte man ihn aur Stube. 

griebridj Hölberlin — bag beifit: bag, wag fein eigent* 
lictjeS SBefen mar — batte inawifeben fdwn feine Sluferfteljung 
im SJemufjtfein ber Station gefeiert unb wirb immer wieber 
auferfteben: benn wag ibit ben einen fremb macht, bie mpftifelje 
©ubjeftiöität feines SBefeng, wirb ben anbern ftetS eine benf= 
Würbige unb tragifcb fdjöne Offenbarung fein, tiefer fein 
§eraen§=fßantbei§mu§ ift auch ein £eil unfern germanifeben 
©eifteg, unb bie ©eftalt, bie er ibm alg Siebter gab, biefe 
wahrhafte SSermäblung beEenifdjer gorm mit ger= 
manifebem ©emüt, bat gleidjfam bent Ohr ber beutfdjen ©pradje 
Wie eine bleibenbe SJtelobie fid) eingeörägt. Slug jenem ur= 
fprüngli<bften ®rang ftofe aEeg, wag ibn eigenartig, fremb 
ober merfwiirbig macht: bie ernfte geierlicbfeit feiner ®eban= 
fen, feine ungefcbicbtlidjen fEräume öon öergangener ober ju* 
lünftiger ibealer Seit, — wie er benn in ber SBelt mehr bag ©e* 
fcbicbtglofe alg bag ©efcbicbtlicbe fab; feine grenaeniofe 93er= 
ebrung beg ©rieebentumg, bag ben fßantbeigmug geboren, bag ’ 
bie aerfloffene Harmonie ber SBelt im üoEenbet ©cbönen wieber* 
bergefteEt batte; feine buitfle Slrt, ©ebeimnigöoEeg in febwer- 
üerftönblicbe ©feidjniffe au büEen, bie Statur mit „©öttern," 
„Halbgöttern," „Heroen" au beleben, nach Heraflitifdjer unb 
©mpebofleifeber SBeife, bie bie SBelt augleicb bidjterifcb unb 
öbilofoöbifcb ergriff. 2)iefe ©igenfdjaften lieben ibn nicht auw 
„Sflaffifer" werben, feinem ©eift fehlte bie Storm, bie jeber 
alg bie menfdjlidje, bie aEgemeine erfennt; aber fie haben 
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liehen Vetümmerniffen über mein unftet SBefen mich ermähnt' 
unb ftrafte Wie ein teueres Sinb — Sich! ba 2>u einft mir 
fagteft, eS fei ®ir jefet, als wär' ich auch Don jeher bagewefen. 
(gehörten wir ba nicht längft unS an?" . . . „3a! ja! ich hin 
oorauSbesahlt, ich habe gelebt. äRehr Sreube fonnt’ ein ©ott 
ertragen, aber ich nicht." 

3n biefen Jagen beS ©lüdS regten fich alle feine Strafte. 
(Er entfaltete nun enblidj feine bidjterifche (Eigenart, wie fie 
fich 8uncid)ft in ben Keinen üjrifchen 3)iotima = ©ebichten, im 
Verjicht auf ben 9teim, in ber Doüenbeten Vemeifterung ber 
antifen VerSmafje Derfünbigt; bilbete im „Jöhperion" bic leiben* 
fchaftlidhe, nur aUju eintönig fliefeenbe SRelobie feiner rbbtf)- 
mifchen fßrofa aus, berfuchte auch ein Jrauerfpiel „ÜlgiS" ju 
fdireiben, unb rang jugleich in ©tubien ber berfdjiebenften ülrt, 
Dbilofopbifchen, botanifchen, mathematifchen, juriftifchen, nach 
einer S3ielfeitigfeit, bie ihm für bie Bewährung unb Vertiefung 
feinet bidjterifdjen JalentS notwenbig erfchien. Sr nahm fein 
Slötenfpiel wieber auf, als bie natürlichfte Begleitung ju ber 
SRelobie ber Siebe, in ber er lebte; er fanb an Siegel, ber im 
Sanuar 1797 gleichfalls als ©ofmeifter nach Sranffurt fam 
unb bamalS auf feine SSeife in Dertoanbten 3beenwelten lebte, ' 
ben wohlthätigften Umgang: bie (Ergänzung feiner tiefbewegten 
©ubjeftibität bureb einen ber „ruhigen VerftanbeSmenfcben, bei 
benen man fich fo gut orientieren !ann, wenn man nicht recht 
weil, in welchem Salle man mit fich unb ber SBelt begriffen 
ift." Um Cftern 1797 war enblich ber erfte Battb beS 
„S»t)perion" im Sotta’fchen Verlag (burch ©cbiHer’S Vermitte* 
lung) erfchienen. ©ein bichterifcher SSettlauf mit ben SReiftern 
war begonnen; grölere unb reifere SBerfe fehwebten ihm t>or, 
unb auS fo Dielen Ülnbeutungen jenes „fRontanS" wirb eS 
offenbar, wie leibenfchaftlich fein Shrgeij burch bie hohe« Sr= 
Wartungen gefteigert warb, bie bie geliebte Jiotima Don feinem 
©eniuS hegte. 
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35ocb eg fom bie 3eit, bie mit SRaturnotwenbigteit fom= 
men muhte: bie Beit, wo fein öergifteteg ©lüd fich in fich felbft 
Oeraehrte. SBie hoch unb rein er audj fühlen mochte, bie Siebe 
Oerlangt SBefife; unb feine Seibenfdjaft muhte fich enblidj be= 
tennen, bah fie hoffnungslos war, bah 2)iotima einem anbern 
gehörte. ©r muhte fehen, wie fie unter biefem iöewuhtfetn 
litt, wie fie fid} bem S3erberben au entwinben ftrebte, bag hoch 
jugletch bag höchfte ©lüd ihreg Sebeng war. 9Rit bem ©atten 
üerbanb fie nidjtg alg ihr SSort, unb bah fie ihm bie Äinber 
gegeben hotte, bie ben griebenöftörer in ihr &aug geführt. 
S3or biefem unwürbigen fBefijjer aurüdautreten, bie, wie eg 
fcheint, rohe unb niebrige Slrt biefeg SKanneg in 'Diotima’g 
©Phäre herrfdjcn ju fehen, feine eigene Slbhängigfeit bemütig 
au tragen, unb babei ben (Stachel in feinem ©ewiffen au fühlen, 
bah er Oor bem ©ittengefefc im Unrecht fei — bieg alleg warf 
ihn in einen 3uftanb ber Dual unb ber ©eelenfämpfe, ber 
feinen leicht öerlefcbaren Organismus ju jerftören begann. @r 
Oermochte nicht, fich Oon ber ©eliebten au trennen; oielleicht 
auch Siotima nicht, ihn au üerbannen. Zubern fie bem 33er= 
hältnig bie fReinheit au wahren fuchten, bie eg oor ihrem fße= 
wuhtfein rechtfertigen tonnte, oeraehrten fie in biefem ®ampf 
ihre hefte $raft, unb eine waihfenbe SBitterfeit gegen ben 
natürlichen geinb ihreg ©lüdS, gegen bag ©eflüfter ber 9Ren= 
fehen, gegen bag ©chicffal fefete fich in £>ölberlin’g öeraen feft. 
„0 greunb!“ fchreibt er fchon im !guli 1797 an fReuffer, nach 
langem fßerftummen: „ich fchweige unb fchweige, unb fo 
häuft fich eine Saft auf mir, bie mich am ©nbe faft erbrüden, 
bie menigfteng ben ©inn unwiberfteblicb mir üerfinftern mu§. 
Unb bag eben ift mein Unheil, bah mein Sluge nimmer tlar 
ift wie fonft. S<h »iß eg ®ir geftehen, bah ich glaube, ich 
fei befonnener gewefen alg iefet, habe richtiger alg iefet geur= 
teilt Oon anbern unb mir in meinem aweiunbawanaigften 3fahre, 
b« ich noch mit ®ir lebte, guter fßeuffer! D! gieb mir meine 
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Sugenb rot eher! S<h bi« aerriffen bott Siebe unb &ah." ©r 
feljnt fich fort, unb bocf) fann er nicht gehen; — im gebruar 
1798 treibt eS ihn, roenigftenS in ber Heimat einmal t»on biefen 
Seiben auSauraften: „Sch fuche SRuhe, mein Söruber!" fchreibt 

er nach IpauS; „befter ®arl! ich fudje nur fRuhe." Sch 

habe unter meinen Keinen Slrbeiten noch feine gemacht, roährenb 
welcher nicht irgenb ein tiefeS Seiben mich ftörte. ©agft du, 
ich foff nicht achten, roaS mich leibenb macht, fo fag’ ich dir, 
ich müfete einen Seichtfinn haben, ber mich halb um affe Siebe 
ber SJlenfchen brächte, unter benen ich lebe.“ Unb roieber 
fpäter (im S«li): „Sruberherj, ich hab’ auch biel, fehr oiel ge= 
litten, unb mehr, als ich oor dir, Por irgenb einem äJtenfcfjen 
jemals auSfpradj, roeil nicht alles auSaufpredjen ift, unb noch, 
noch leib’ ich biel unb tief — unb benttoch mein’ ich, baS iöefte, 
roaS an mir ift, fei noch nicht untergegangen.“ . . . deutlicher, 
als in biefen «erhaltenen, auSgeprehten ©eufaern fpricht fich 
fein ©lenb im „§t)perion" auS, halb Perhüffter, halb in per* 
fönlichftem ©chmera. „(Sie roar mein Sethe, biefe ©eele,“ 
ruft er aus, „mein heiliger Sethe, woraus ich bie Sßergeffen* 
heit beS dafeinS tranf, bah ich bor ihr ftanb, roie ein Unfterb* 
lieber .... 0 ich t«är’ ein glücflicher, ein trefflicher SDienfch 
geworben mit ihr! SRit ihr! Slber baS ift mißlungen, unb 
nun irr’ ich herum in bem, roaS Por unb in mir ift, unb brüber 
hinauf, unb weih nicht, roaS ich machen foff auS mir unb 
anberen dingen. SDJeine Seele ift roie ein gifh, auS ihrem 
©lemente auf ben Uferfanb geworfen, unb roinbet fich «nb 
roirft fich umher, bis fie Pertrocfnet in ber §ifee beS dageS.“ 
— „Sch mu§ Pergeffen, roaS fie ift. . . . Sch muh mich 
täufcfjen, als hätte fie Por alten Beiten gelebt, als roüht’ ich 
burch bie ©raätflung einiges Pon ihr, wenn ihr lebenbig SBilb 
mich «icht ergreifen foff, bah ich Pergehe im ©ntjücfen unb im 
©chmera, wenn ich ben dob ber greube über fie unb ben dob 
ber drauer um fie nicht fterben foff." ... „0 roie manchmal 
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lag ich Por bem trauernben ©ötterbilbe, unb wähnte bie (Seele 
binwegsuweitten im Schmers um fie, [unb ftanb bewunbernb 
auf, unb felber ooE Pon aEmäcbtigen Kräften! ©ne glamme 
mar ihr ins Sluge geftiegen aus ber gepreßten ©ruft. GS mar 
ihr su enge geworben im ©ufen boE SBünfdjen unb fieiben. . . . 
3<h feb’, id) febe, wie baS enben muh- ®aS Steuer ift in bie 
SBoge gefaEen unb bas Scbiff wirb, wie an ben güfjen ein 
$inb, ergriffen unb an bie geifert gefdjleubert." 

®iefem töblicben GbaoS Pon oersebrenbem ©lucf unb 
nufreibenber Dual foEte enblid) ein .Sufammenftof} mit bem 
eiferfüdjtigen §errn biefeS böcbften ©utS ein Gnbe machen, — 
eine $ränfung, bie föölberlin’S erfcbütterteS Gbrgefübl niemals 
üerwanb. GS wirb ersäbtt, bah ©ontarb, $)iotima’S ©emabl, 
in einer Slnwanblung üon Giferfucbt, bie er fonft nicht gefannt, 
ben Unglücflicben, alS er nach feiner ©ewobnbeit abenbS mit 
ibr aEein war unb OorlaS, plöfelicb aufgeftört unb burcb ein 
robeS SBort tief beleibigt habe; bah Jöölberlin noch in berfelben 
fWacbt obne 3Ibf<hieb Pou bannen gegangen fei, um baS IpauS 
nicht rnieber su betreten. GS werben noch anbere Umftänbe 
berichtet (Port SB. ©uflmann im „Salon“ Pon 1870, über 
„föölberlin’S $iotima"), wonach ©ontarb’S Stimmung fünftlicb 
burch eine mißgünftige britte ©er fort aufgereist worben wäre, 
ohne bah irgenb eine ©erfdjulbung s u ©runbe lag. SBie bem 
nun auch fein mag: gewifs ift, bah biefer plöfelichen Gntfchei- 
bung eine Steigerung ber Seetenleiben poraufging, bie ficb 
ohne ein I an gf a m eS £>e ran wachten ber ®ataftropbe nicht 
wohl erflären Iaht. So fchreibt föölbertin an feinen ©ruber 
nach ber glucbt: „©cfter! wie oft bätt’ ich ®ir gern gefchrieben 
in bett lebten fragen s« granffurt, aber ich PerbüEte mein 
Seiben mir felbft, unb ich hätte manchmal mir bie Seele auS= 
weinen müffen, wenn ich eS auSfprechen woEte." g rüber ober 
fpäter muhte ein gewaltfameS Gnbe erfolgen; ja man wirb an= 
nehmen bürfen, bah biefer 3ufammcnfturs unmöglicher ©er= 


Digilized by Google 



28 


bültniffe, fo tief et in £>ölberlin'£ Seele fcbnitt, bocb für ben 
SReft feiner @eifte§fraft eine fRettuug war. ßr gab ibm bic 
SRöglicbfeit, ftd) in ßntfagung *u faffen; fiep auf ben Xroft 
ju befinnen, ber in ben liefen feiner Weltanfdjauung lag, unb 
fein burcf) Seiben geabelteS ©emüt in ben fdjönften ©efängen 
au§juatmen, bie biefe 3eit ber Selbftbeamingung ibm abge= 
fcimpft bat. 

3m September 1798, nach faft breijäbrigem 3ufammen= 
leben mit Xiotima, »erliefe er ba§ §au§, floh nad) bem naben 
Homburg, mo fein greunb Sinclair ibn mit brüberlidjer SJTeil= 
nabme empfing, unb fudjte hier bie blutenbe SBunbe au ftillen. 
UnPollenbete, bingejammerte ®ebid)te, tt»ie „IHbfcbiebsmorte" 
unb „Diacbruf", aeigen feinen Schmers; mit ganaer ßeibenfcbaft 
riß er feinen (Sbrgeia in bie £>öbe, um „nicf)t mit Sdjmad) au 
fterben", um „an be§ ©eniu§ Seinben feine Seele au reichen“, 

— Pielleidft auch um in irgenb einer 3ufunft ficb fo ben Weg 
au Xiotima auriicfaubabnen. Xenn ba§ SReicb ber SRöglicb* 
feiten mar groß, niemanb unfterblicb, unb für immer au üer= 
siebten, mochte ibm noch unfaßbar erfdjeinen. C£r fcbrieb am 
„fÄgi§" fort, Pollenbete ben „£>t)perion" (beffen Scblußbanb um 
Cftern 1799 erfcbien), entroarf ben $Ian au einer 3eitfcf)rift 
„3buna", ber freilich fcbeiterte, unb hatte bie ©enugtbuung, 
menigften§ an bem fleinen &of au Homburg Slufmerffamfeit 
unb Slnerfennuitg au finben. 5lu<b bie Sßerbinbung mit ber 
©eliebteit lüfte ficb nod) nicht gana. (ä$ gingen $8 riefe amifcben 
ihnen bin unb ber, bie fpäter bem Untergang geroeibt rcorben 
finb; e§ follen auch 3ufammenfünfte ftattgefunben haben, roie 
ber Xidjter Waiblinger berietet; unb j ebenfalls fcbeint e§ un= 
ameifelbaft, baß menigftenS ein geheime^ Wicberfeben erfolgte, 
um ben enblicb befcbloffenen emigen Stbfcßieb au nehmen. Xenn 
auf biefe lefete Trennung, bereu fRotroenbigfeit bie Ungtücflicben 

— bieHeidit nach langem 3ögern — begriffen batten, muß man 
offenbar baü munberfame ©ebidjt „Xer Slbfdjieb" beuten, baf 
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ali bai berebteße $enfmal biefei Scljicffati hier nicht fehlen 
barf, bo e§ bie bolle (Entfaltung bei i&ölberlin’fcfjen ©eniui, 
feinet Sorntbeberrfefeung, feinet ©ebanfenwelt unb feiner @nt= 
fagung berfünbet: 

trennen wollten wir uni? mahnten ei gut unb (lug? 

$a wir’i traten, warum fdjrecfte, wie Sftotb, bie f£feat? 
Sich! wir fennen uni wenig, 

$enn ei waltet ein (Sott in uni. 

$en betraten? ach ihn, welcher uni nUei erft, 

(Sinn unb Sehen erfdjuf, ihn, beit befeelenben 
Schubgott unferer Siebe, 

$>iei, bici (Sine bermog ich nicht. 

Slbet anberen Sehl benfet bet SJtenfchen Sinn, 

Stnbern ehernen ®ienft übt er unb anbtei Stecht, 

Unb ei forbert bie Seele 

£ag für Jag ber ©ebrauefe uni ab. 

333ohl! ich wufet’ ei subor. Seit ber gewürfelte 
Sillen tsweienbe ©afe ©ötter unb äJtenfdjen trennt, 

9Rufe, mit ölut fie ju fühnen, 

3Jtufe ber Siebenben tpers bergehn. 

• 

Safe mich fchweigen! o lafe nimmer bon nun an mich 
Siefei löbliche fehn, bafe ich int Stieben boch 
.<e>in ini ©infame siebe, 

Unb noch unfer ber Stbfcfeieb fei! 

Stcich’ bie Schale mir felbft, bafe ich bei rettenben 
föeil'gen ©iftei genug, bafe ich bei Setljetranfi 
SRit bir trinfe, bafe atlei, 

&afe unb Siebe, bergeffen fei! 
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fttngebn null id). 93ieHeic^t feh’ ich in langer Seit, 
Jriotima! bid) tjier. 3.5er berblutet ift 
tarn ba§ SBünfcben, unb frieblidj, 

©leicb ben Seligen, fremb ftnb wir. 

Unb ein ruhig ©eipräcf) führet uns auf unb ab, 

Sütnenb, jögemb — hoch jefct faßt bie SSergeffenen 
fQier bie Stelle bes 3bfcbieb3, 
ßS erwärmet ein Sjeri in uns. 

Staunenb feb’ i(b bi<b an, Stimmen unb fußen Sang, 

2Bte auS Poriger 3eit, bör' itb unb Saitenfpiel, 

Unb befreiet in glommen 

gliegt in Süfte ber (Seift un§ auf. — 

tpölberlin’g Siebe ju Xiotima — wenn man ba§ SSort 
nitbt mibüerfteben will — war ibm Religion: fo foll ibnr 
nun wieber feine Religion, fein feelenboHer fßantbeiSmuS, bie 
SBunben ber Siebe heilen, tiefer als je juDor berfenft er ficb 
in ba§ grofje, tragifdje, berjerbebenbe ©ebeimniS ber SBelt; 
feine Straft, e§ ju burebbringen, ift burtb be§ S<bmerje§ „beim* 
lidj bilbenbe ©ewalt" geftäblt — wie er e§ im „ßmpebofleS“ 
tiefftnnig auSfpricbt: 

Sticht in ber Slüt’ unb ffSurpurtraub' 

Sft heilige Straft allein, es nährt 
®a§ Seben bom Seibe fich, . . . unb trinft 
3m $obe£felche fi(b glücflich! 

ßS leibet ja baS 311, leibet, weil eS ift: warum nicht 
ber SOtenfd)? „3cb bin ruhig," läfet er feinen £t)perion fagen, 
„benn ich will nici)t§ S3effereS haben al» bie ©ötter. SDtufj 
nicht 3tleS leiben? Unb je trefflicher e§ ift, je tiefer! Seibet 
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nicht bie heilige Statur? D meine ©ottheit! bah bu trauern 
fönnteft, rote bu felig bift, ba§ fonnt’ ich lange nicht faffen. 
216er bie SBonne, bie nicht leibet, ift Schlaf, unb ohne Job 
ift fein Sehen. SoHteft bu einig fein, toie ein Äinb, unb 
fchlummern, bem Sticht^ gleich? ben Sieg entbehren? nicht 
bie SoEenbungen aEe burdjlaufen? 3a! ia! wert ift ber 
Schmers, am Sjerjen ber SKenfchen ju liegen, unb bein 23er= 
trauter su fein, o Statur! SDenn er nur fährt non einer SBonne 
jur anbern, unb eS ift fein anberer ©efäfjrte, benn er." Unb 
bon einer bithbtambifdjen Segeifterung getragen, bie feine Srofa 
fo fteigert, bah man fie nur bann in ihrer (Jigenart würbigen 
fann, roenn man fie in bie nicht gefchriebenen, aber gefühlten 
SßerSreihen teilt, enthüllt ftbperion am 0cbluh bie ganje ber= 
föhnenbe 5D?t)ftif feines ®lauben§: 

£), bu mit beinen ©öttem, 

Statur ! 

3<h hob’ ihn au§geträuntt, 

SSon SJtenfchenbingen ben $raum, 

Unb fage: nur bu lebft, 

Unb wa§ bie grieben§lofen 
©rsroungen, erbacht, 

(£§ fdjmilst, wie perlen bon 2öad)3, 

Smtloeg bor beinen glammen! 

...(£§ faEen bie SWenfdjen 
2Bie faule Rächte bon bir; 

0 Iah fie untergehn, 

So fehren fie 

3u beiner SBurjel loieber! 

Unb ich, o Saum 

< £e§ SebenS, bah i<h toieber grüne mit bir 
Unb beine ©ipfel umatme 
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SDtit aß beinen fno§t>enben 3meigen! . . . 
35* Duellen bet @rb'! 

35t SBlumen! unb 

35* 28ölber, unb ifer Slblet, unb 

Su 6tüberlid)e§ Sicfet ! 

2Bie alt unb neu 

3ft unfre Siebe! — 

ftrei finb mir, gleichen un§ 

Stidjt ängftig bon aufeen; 

28ie faßte nicht meefefetn 
Sie 23eife be§ Seben§? 

2Bir lieben ben 2lt5er bodj aß’, 

Unb innigft int 3nnerften 
©(eichen mir un?. 

2luc5 mir, auch mir 

Sinb nidft gefcfeieben, Siotima, 

Unb bie Sferänen um Mcf) 

23erfte5en e§ nietjt. 

Sebeubige Sötte finb mir, 

Stimmen sufammen 
3n beinern 28o5flaut, Statur! 

23er reifet ben? 

23er mag bie Siebenben fefeeiben? 

D Seele! Seele! 

Schönheit ber 28elt! 

Su unjerftörbare ! bu 
©ntjücfenbe! mit beiner emigen 3ugenb! 
Su bi ft; ma§ ift benn ber Sob 
Unb nlte§ 23e5e ber 5Ö?en[<5en? . . . 

2Bte ber 3mift ber Siebenben finb 
Sie Siffonanjen ber 2Belt. 
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©erföbnung ift 
SKitten im (Streit, 

Unb aHe§ ©etrennte 
ginbei ft cf) wieber. 

©8 fc^eiben unb feeren 
3m fterjen bie Slbern, 

Unb einiges, eroigeS, 

©lüljenbeS Seben ift atteS. 

@o überwinbet ber ®enfer, ber äJtpftifer ba§ Seib, baS 
ben Sftenfchen traf; — er überrainbet eS freilich burdj eine 
gefährliche, finnlidhüberftnnliche, nicht rninber an ber SBurjel 
beS SebenS jefjrenbe $raft, aber er überminbet e§ bodj. 
geierlicher unb inniger hat nie ein dichter bte ©chmerjen ber 
Siebe, ben ©onnenglanj ber berforenen ©eligfeit unb bie ent* 
fagenbe gaffung eines eblen ©entiiteS auSgefprpcfjen, als 
ÖölberlineS inbem ©legienfranj „SRenon’S $lage um Tiottma" 
getban, ber, tüte eS fcheint, nicht mehr in ber föomburger Seit, 
fonbern (man bergleichc bie fiebente ©(egte) 3abve nach ber 
jähen (Trennung entftanb. @r hatte injtotfcben, um befannter 
iu werben unb fein Seben ju frifteit, auch bie größere ‘Dich* 
tung „©milie bür ihrem ©rauttag" gefchvieben, in ber er 
freilich eine (Tonart anfdjlug, bie ihm nicht entfprach ; er hatte 
baS Sieichfte unb ©efte feiner ©erfönlidjfeit in ben „(Tob beS 
©mpebofleS" bineingebiebtet, in bem er bie böchfte Steigerung 
feiner eigenen mpftifchen Oiahtr in einem tragifchen gelben ju 
geftalteu fuchte, ber, nachbem ihn baS Seben gleichfam auS* 
geftofjen, freiwillig unb feierlich in ben ©djoß ber ©rbe unb 
htS SIH iurüdfehrt; — er hatte enblich auch baS Sefcte gethan 
unb ftch auS Tiotinia’S ©ähe loSgeriffen, um, wenn eS* fein 
fonnte, in ber alten f&eimat ein neues Seben ju grünben. 
Tantals faßte er noch einmal ©ergangenbeit unb ©egenwart 
in elegifcher ©erflärung jufammen: 

«bolf EStlbranbt, Jtriebrid) $ölbedin. — Jfri® tfieuter. 3 


Digitized by Google 



34 


. . . 3mmer fonnft bu noch nicht, o meine Seele, noch fannft bu’S 
9Hd)t gewöhnen, unb trau mit mitten im eifernen Schlaf! 
geftjeit hab’ idj nicht, bod) möcht’ icb bie ßode befransen; — 
Sin ich allein benn nicht? 9lber ein greunblidjeS muh 
gernher nabe mir fein, unb lächeln muh ich unb ftaunen, 

2Bie fo felig hoch auch mitten im Seibe mir ift. 

Sicht ber Siebe! fcheineft bu benn auch Joten, bu golbneS! 
Silber au§ hellerer 3eit, leuchtet ihr mir in bie 9?acht? 
Siebliche ©arten, feib, ihr abenbrötlidjen Serge, 

©eib wiHfomnten, unb ihr, fdpoeigenbe Sfabe be§ &ain§, 
3eugen bimmlifcheti ©lüd$, unb ihr, bochfchauenbe Sterne, 
Jie mir barnalg oft fegnenbe Slidc gegönnt! 

Sb* Sertrauten! ihr Sebenben all, einft nahe bem &erjen, 
(Einft toabrbaftiger, einft heller unb fchöner gefebn . . . 

®enn fie alle, bie Jag’ unb 2fabre ber Sterne, fie waren, 
Jiotima! um un§ innig unb ewig Pereint. 

Slber wir, jufrieben gefeilt, wie bie liebenben Schwäne, 

SEÖenn fie ruhen am See, ober, auf SBeHen gewiegt, 
fftieberfehn in bie SBaffer, wo filbeme Söolfen fich fpiegeln 
Unb ätljerifcheS Slau unter ben ©cbiffenbeu wallt, 

So auf (Erben wanbeiten wir. Unb brobte ber 9torb auch, 
(Er, ber Siebenben geinb, flageubereitenb, unb fiel 
Son ben rieften ba§ Saub, unb flog im SBinbe ber 9?egen, 
fftubig lächelten wir, fühlten ben eigenen ©ott 
Unter trautem ©efpräcb, in (Einem ©eelengefange, 

©anj in grieben mit un§ ünblich unb freubig allein. 

?lber ba§ $jau£ ift öbe mir nun, unb fie haben mein Sluge 
2Rir genommen, auch mich bab’ ich Perloren mit ihr. 

Jarunt irr’ ich umher, unb wohl, wie bie ©chatten, fontufc ich 
Sehen, unb finnloö bünft lange ba§ Übrige mir . . . 

Jie§ ift’ö, bie§ mein ©ebredfen, ich Weih, e§ lähmet ein gludh mir 
Jarum bie ©ebnen, unb wirft, wo ich beginne, mich hin, 

Jah ich fütjllog fifee ben Jag unb ftumm, wie bie $inber, 
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fflur bom ?tuge mir falt öfters bie Jbräne noch fdjfeidjt, . . . 
216er mir in fdjaubember ©ruft bie befeelenbe ©onne 
Sübl unb fruchtlos nur hämmert, mie ©trabten ber 9?adjt, 
2ldj! unb nichtig unb teer, mie ©efängniSroänbe, ber 

Fimmel, 

(Sine beugenbe Saft, über bem Haupte mir bängt! 

2(ber o bu, bie icbon am ©cbeibemege mir bamalS, 

Ja ich Perfanf bor bir, tröftenb ein ©dbönereS mieS, 

Ju, bie ©roheS ju febn unb frober bie ©ötter jn fingen, 
©cbmeigenb mie fie, mich einft ftiUe begeifternb gelehrt, 
©öttcrfinb! crfcbeincft bu mir, unb grüheft, mie einft, mich, 
9febeft mieber, mie einft, böbere Jinge mir su? . . . 

Sa, noch ift fie eS gans! noch fcbmebt bont Raupte jur 

©oble, 

©tili bermanbelnb, mie fonft, mir bie üttbenerin üor. 

Unb mie, freunblicber ©eift! bon beiterfinnenber ©tirne 
©egnenb unb fidjer bcin ©trabt unter bie Sterblichen fällt, 
©o beseugeft bu mir’S, unb fagft mir’S, bah ich eS anbern 
Söieberfage, benn auch anbere glauben eS nicht, 

Jafj unfterbtidber bocb, benn ©org’ unb 3üraen, bie greube 
Unb ein gotbener Jag täglid) am (Snbe noch ift. 

©o mitt ich, ibr ©immtifcben! benn euch banteit, unb enbtich 
2ttmet auS leichter ©ruft mieber beS ©ängerS ©ebet . . . 
Stointn! eS mar mie ein Jraum! Jie blutenben gitticbe 

finb ja 

©cbon genefen, berjiingt leben bie Hoffnungen alt! 

©mheS su finben, ift biel, ift wie! nod) übrig, unb roer fo 
Siebte, gebet — er muh — gebet s» ©öttern bie ©abn. 

Unb geleitet ibr unS, ihr SSeibeftunben! . . . unb all’ ibr 
©uten ©enien, bie gerne bei Sicbenben finb, 

©teibt fo lange mit unS, bis mir mit gemeinfamem ©oben, 
Jort, roo bie ©eligen alt niebersufebren bereit, 

3 * 
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Tort, wo bic ?lbler finb, bie ©eftime, bic Soten bei 3?ateri, 
£ort, wo bie IRuien, wobet gelben unb Siebenbe finb, 

Xort uni, ober aud) hier, auf tauenbet 3nfel begegnen, . . . 
Unb öon neuem ein 3abr unferer Seele beginnt! 


§lli ^öölberlin in biefet Dichtung ben traurigen Sieg 
ber fRefignation burcb bie SOJeifterfcftoft ber Sunft üerflärt 
unb ben ©iüfel feinei Sönneni erftiegcn batte, war er etwa 
breifeig Sabre alt: üon biefer 3eit an finft feine Sebeniffamme 
jufammen; in fo früher Sugenb flacfert fie bfm Grlöfd)en zu. 
Sieb ein Seben unter ben SRenfcfeen ju grünben, wie pi 
SRenfcfeenart ift, war ibm. bem gleidbfam jwei Selten an= 
gebörenben Srembling, üerfagt; natfebem er Xiotima oerloren, 
bie ibm boeb auch nur im ©eift gehörte, irrte er noch eine 
Seile, ohne feften fBunft, auf ber ©rbe umher, bü bie Dlatur 
fein eigentlicfeei Sd), fein benfenbei. fefeaffenbei SBcwufetfein, 
in ficb jurüefnafem unb ihm nur noch ein Scfeattenbafein liefe, 
ba§, Weber Samff noch grieben, bii in§ ©reifenalter bie 
gröberen, erbigen demente feinei Sd) sufammcnfeielt. Schon 
ali £>ölberlin juerft ini „feinbliche Seben" binauitrat — f<hon 
in Salteribaufen, im £>aufe (ffearlotteni üon Salb — begann 
bie Unfäfeigfeit, ficb in bai Unzulängliche aller mcnfcfelicben 
$inge ju finbeu, ihre zeferenbe Jbätigfeit an feinen feinften 
Crganen: febon batnali fing er an, „auf eine gefährliche Slvt 
an feinem Söffe zn- leiben", unb biefer SBorbote ber zufiinftigen 
Serftörung erfchien immer üon neuem, wenn ber Samff mit 
ber Seit ihn an irgeitb einem fßnnftc feiner (Sjiftenz bebriiefte. 
S« bem glücflicben Sommer unb frerbft twn 1796, wo bai 
freiefte, innigfte 3nfammenleben mit Siotima unb eine ftär= 
fenbe Sur ihn üeriüngt batten, fchicit er auch üon biefem Seiben 
ganz genefen zu fein; aber bie tiefen SSebrängniffe, bie bann 
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folgten, warfen iljn auf bie abfdfüffige Safjn jurtirf. '2113 er 
im «Sommer 1800 Pon ©omburg nach Nürtingen beiinfebrte, 
erlebten er ben Seinigen bermanbelt: man glaubte einen Schatten 
ju febn; bie SKeijbarfeit feineS ©emütS war febon jur Sdanf* 
beit gebieben. Stur feine biebterifebe Straft biett ficb noch auf 
ber reinen §öbe, bie fie in granffurt unb Homburg errungen 
batte: auS biefer unb ber näcbften 3cit flammt eine Steibe 
feiner ebelften, gebaltPottften Schöpfungen; bie bolle mämtlicbe 
Steife tritt in befeelter Steflejion , in ber SSomeigung 
für befebauliebe, ibpüifdje ober feftlicbe ©efeinge beröor. 'über 
bie foeimatlofigfeit feineS Dafein» fottte ibn nicht berlaffen. 
Da, wa§ er als Dichter leiftete, Weber feinem leibenfcbaftlicben 
©btgeij noch sur SebenSfriftung genügte, ba ein Sßcrfud), in 
3«ta a(§ Docent ficb feftjufefeeit, mifjtang, bie tbeologifdje 
Saufbabn feinem ^nnerften wiberfpvnd), fo muffte er wieber 
jum Söeruf beS GrjieberS greifen unb Perfudjte juerft in Stutt* 
gart (bei Sanbauer, einem feiner greunbe), bann in Sjauptwpl 
bei Stonftanj, cnblicb in ©orbeauj, im Igaufe beS tjamburgifeben 
StonfulS, ficb in neuer Stbbängigfeit „ju barten unb ju weiben, 
nacb Gutem SBißen", wie er febwermütig an bie Seinigen 
fdjreibt. Sßietteicbt, baff eben biefer SSecbfel Pon Ort au Ort, 
biefe rafeben Slnberungen beS SlimaS, ber ßebenSweife, ber 
ganjen umgebenben Sßelt ben BetftörungSprojeff befcbleunigten, 
ber ficb ber Sögrfftatt feines ©eifteS bemächtigt batte. Die 
plöfclicbe 'Jtacbridjt pott Diotima'S Grfrantung unb Sterben 
follte ibn, wie eS febeint, Podenben. Sufette ©ontarb butte 
(wie SRuHmann in bem oben erwähnten Sluffajj eraäblt) nacb 
jener Scene, bie §u fpölberlin’S glucbt führte, ihren ©atten 
gezwungen, fein Unrecht ju befennen unb, foPiel eS möglich 
war, ju fübnett ; fie batte eitblid) ben dufferen grieben mit ihm 
wieberbergeftellt, bod) eine franfbafte Sieiabarfeit in ©eift unb 
Körper behalten, bie, wie eS febeint, bem erften Stob unter* 
lag. 58on einer Stranfbeit ihrer Stiuber angeftedt, in heftiges 
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gieber Bertolten, ftarb fte — jung unb unbeglücft — am 22. 
Suni 1802, jmei Sabre, nachbem ^»ölberlin fich Bon Homburg 
unb ibr lo&geriffen batte. Xer Unfelige erfuhr oielleicht noch 
in Sorbeaur, baß fte gefährlich erfronft fei; — nicht fdion 
ihren Job, toie SRuömann, im (Biberipruch mit ber Shrono* 
logie, irrtümlich berichtet, (ft oerläjjt ©orbeaux, burchmanbert 
efranfreich ju gufc, in ber Sommerglut, öernimmt unterrocgä 
— man roeiß nicht, roo ober toie — Xiotima’S Snbe, unb 
taucht enblid) in ber Heimat als SSahnfinniger mieber auf, 
nach feinem eigenen fcbauerlichen SBort „oon 2lpotto gefchlagen". 
Sn Stuttgart tritt plöfclich in 2Watthiffon’§ 3immet (ber Bon 
Tübingen her mit ^»ölberlin befreunbet mar) eine ©eftalt, bie 
biefer nicht erfennt; leichenblaß, abgemagert, Bon hohlem, mite 
bem Sluge, langem fyaax unb 93art unb mie ein Settler ge* 
fleibet. Srfcfjrocfen fährt 2Katthiffon auf; bie fürchterliche Sr* 
fcheinung fteht eine SSeile ba, ohne ju fprechen, nähert ficb 
ihm bann, neigt fich über ben Xifch unb murmelt mit bumpfer 
Stimme: „£>ölberlin"; bann ftürjt fie mieber hinauf. 

58on nun an noch bas Sehen biefeä jerftörten 2)1 etlichen 
ju fchilbem, ift ebenfo unnüß, mie e§ traurig ift: benn mit 
langfamen, aber unaufhaltfanten Schritten geht fein jerrütteter 
©eift ben SßoHenbung§gang, ber ihn au§ ben übrigen Siemen* 
ten feinet Xafein§ ausicheibet. 9? och eine SBeile fcheint es, 
al§ ob er genefen fönnte: er beruhigt fich in ber mütterlichen 
pflege, bann in £>omburg, mo Sinclair ihm ein forglofeä 
Xafein, ja fogar eine Slnftettung als lanbgräflicher ©ibliothefar 
Bermittelt: er lehrt jur Sichtung jurücf, Berfucht fich — mie 
in feiner Senaer Sehrjeit bei Schiller — in Überfefeungen, 
unb läfet jmei feiner feltfam Berbeutfchten SophotIeS=Xragöbien 
im Xrud erfcheinen; aber bie ftille Serftörung fchreitet fort, 
unb bie ülufroadungen feiner fßhemtafie, feines XiefftnnS — 
in ben Sichtungen biefer 3ett oft noch Bon erfchütternber ©e* 
malt — finb ba§ Seudjten einer fchlechtgenährten giamme. 
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bie bnlb ju flacfern, auSaufefeen besinnt, bis fie im (Dunfel 
erlifcht. (ES Qab entließ feinen SluStoeg mehr, als ihn (im 
3abre 1806) in baS Von bem berühmten Slutenrietfj neu ein* 
gerichtete S'ünifum Tübingens, unb, ba biefer Iefete &eilung§= 
Verfuch ntifelang, in baS £>auS eine« gebilbeten Tübinger (Difch* 
letmeifterS ju bringen, als beffen Sflegefinb er nun bie enb= 
lofen (Jahre ber ©eifteSbämmeruug, mit gefunbem fförper unb 
toter ©eele, Verbrachte. 

@o wohl batte eS ibm nicht merben foHen, tote er einft 
aK (Dichter beS „(EmpebofleS" — gleich fam in bunfler Slfjnung 
— burch beffen SJiunb ft<h getoünfeht hatte: 

. . . ©elebt hab’ ich; tbie auS ber Säume Sßipfel 
(Die Slüte regnet unb bie golbne Frucht, 

Unb Slum’ unb $om au§ bunflem Soben quillt, 

©o fam au§ ÜDiüb' unb 9?ot bie ffreube mir, 

Unb freunblich ftiegen £>immelSfräfte nieber. 

. . . Unb wenn ich bann 

(DaS fchöne ßeben äberfann, ba bat 

(Jch berjlid) oft um eines nur bie ©ittter: 

©obalb ich einft mein heilig ©lücf nicht mehr 
(Jn (Jugenbftärfe taumelloS ertrug’, 

Unb wie beS Rimmels alten ßieblingett 
3ur (Dhorheit mir beS ©eifteS Sülle würbe, 
(Dann mich ju nehmen, bann nur fehlten inS §erj 
(Ein unerwartet ©chicffal mir ju fenben . . . 

(Die ©ötter nahmen ihn nicht. (Dreifeig Sabre lang hat 
er noch in bem (Difdjlerbaufe am fJtecfar gelebt; teilnahmloS 
an allem, waS fonft bie ©emüter ber fütenfehen bewegt, nur 
gewiffe tiefe (Erinnerungen fchien er ftumm ju bewahren, nur 
ber geheimnisvoll erregenbe (Einflufj ber ©eftirne, ber befänf* 
tigenbe ber fchönen flfatur blieb fidjtbar bis julefet. (ES blieb 
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ifjm aud) eine gewiffe bumpfe greube an ber SSufif; früher 
bei ©efong unb glötenfpiel, [pater faft nur nod) am ftlabier, 
auf bem er trgenb eine ftmple SWelobie fo enblo§ ju roenben, 
ju wieberboien pflegte, wie ba§ ©d)idfal ba§ troftlo^ einfache 
Dbema feine» DafeinS wieberbolte. Sud) bie ^ßoeRe öerlor 
nicht gang ihre SRacbt über biefen abfterbenben ©eift S8iel= 
mehr war e§ wunberbar, -wie febr Re feine Denffraft burd) 
ben Sauber ber gorm nod) gu beleben bermodjte: wäbrenb 
ibm in ber Siebe, ober wenn er ißrofa meberfdjrieb, bie S?er= 
nunft faft immer auf ber ©teile berfagte, leuchtete im 93er§. 
ben er ohne nadjgubenfen binwarf, ftetö noch ein Sieft geiftiger 
Klarheit auf. 28ie in jenem tiefrübrenben SBort au§ biefen Seiten : 

“DaS Slngenebme biefer SBelt bab’ ich genoffen. 

Die Sugenbftunben Rnb, wie lang! wie lang! berfloffen, 
Slpril unb SDiai unb SuttiuS Rnb ferne, 

2Rb bin nichts mehr; ich lebe nicht mehr gerne. 

Ober Wie in ben tröftlicberen Seilen, bie er einmal, im 
©efprädj mit feinem DifdRermeifter, in plöfelidjer elegifcber 
Sltiwanblung mit bem SÖIeiftift auf ein SSrett fdjrieb, als fönne 
er fo beffer fagen, roaä er meine: 

Die ßinien be$ ßebenä finb berfebieben, 

SBie SSege Rnb unb wie ber ®erge ©rengen. 

2Ba§ hier wir finb, fann bort ein ©ott ergänzen 
SJtit Harmonien unb ewigem Sohn unb grieben. 

©o berfagte er benn auch nie, wenn ein ©efud)er ibn 
um einige SBerfe bat; er fdjrieb, ohne gu gögern, unb am bauer* 
bafteften geigte ficb auch b«et fein treuer Siaturfinn: „ba$ 
ftttte Sieben ber SDlutter ©rbe", fagt fein Söiograpb, „entlocfte 
bem gerriffenen ©aitenfpiel nod} freunbli(b tönenbe Slccorbe, 
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ba e§ für iebe anbere ©erübrung erftorben festen." ©nblid), 
am 7. 2funi 1843 — nadjbem er fein breiunbfiebgigfteS 2fabr 
boßenbet batte — febrte auch fein förperlidfeS Jfdj in ben 
©cbofj be§ gebeimniSboßen „©in unb 91 ß“ gurücf. 2lm SDtorgen 
biefeS $ageS ftarb er — ohne baS bon männern erwartete 
lefete Slufwacben beS ©eifteS — unb bon ben ©erwanbten, auch 
bon bielen ber ©tubenten geleitet, mit einem Sorbeerfrang ge* 
fdpnücft, bradfte man ihn gur Stube. 

Sriebritb $ölberlin — baS beifit: baS, rooS fein eigent* 
liebe» Sefen mar — batte ingwifeben fefjon feine Sluferfteljung 
im ©eroufctfein ber Station gefeiert unb wirb immer toi eher 
auferfteben: benn roaS ibn ben einen fremb macht, bie mpftifebe 
©ubieftibität feines SefenS, toirb ben anbern ftetS eine benf* 
toürbige unb tragifcb feböne Offenbarung fein. Diefer fein 
&ergen§*©antbeiSmuS ift auch ein $eil unferS gerntanifeben 
©eifteS, unb bie ©eftalt, bie er ihm als ®i<bter gab, biefe 
wahrhafte ©erntäblung beßenifdier gorm mit ger* 
manifebem ©emüt, bat gleidffam bem Obr ber beutfeben ©pracbe 
toie eine bleibenbe ÜJtelobie ficb eingeprägt. 91uS feuern ur= 
fprüngticbften ®rang flofe otteS, was ibn eigenartig, fremb 
ober merftbürbig macht: bie ernfte Scierliibfeit feiner ©eban* 
feit, feine ungefdjicbtlicben 'Iräume bon bergattgener ober gu* 
fünftiger ibealer 3eit, — toie er benn in ber Seit mehr ba§ ®e* 
fcbiditSlofe als baS ©efcbicbtlicbe fab; feine grengenlofe ©er* 
ebntng beS ©riecbentumS, baS ben ©antbeiSmuS geboren, baS * 
bie gerfloffene Harmonie ber Seit im boüenbet ©cbönen toieber* 
bergefteflt batte; feine bunfle 9lrt, ©ebeimniSboßeS in fdjwer* 
berftänblicbe ©leiebniffe gu büßen, bie Statur mit „©öttern," 
„SÖalbgöttem," „Heroen" gu beleben, nach ^eraflitifcber unb 
©mpebofleifcber Seife, bie bie Seit gugleidf biebterifeb unb 
Pbilofopbifdb ergriff. ®iefe ©igenfebaften lieben ibn nicht gum 
„SJIafftfer" werben, feinem ©eift fehlte bie Storm, bie ieber 
als bie menfcblidbe, bie aßgemeine erfennt; aber fte haben 
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nu§ Ujm eine ber nmnberfamften {griffen ©eftalten gemalt. 
Sud} nur al§ Sprifer bat man üjn ju faffen. ©ein „iöbperion" 
ift eine Steifje Iprifcber ©eenen, Silber unb SBaHuitgen, nicht 
ein Vornan: bergebenä bat er im untergegangenen „21gi§\ im 
unöottenbeten „Job bes @mpebofle§“ fidj am ®rama berfuebt. 
©ein @eift batte nur bie eine SRelobie, bie in allen SBanb* 
lungen be§ ®afein§ ibn befeelte, bie geroiffermafeen fein geben 
unb fein Uob mar: ber bertrautefte, ber heilige ©änger ber 
9?atur ju fein — ober, mit feinem eigenen tieffinnigen, feelen- 
botßn SBort (im „@mpebofle§"): 

Ser Snefter, ber lebenbigen ©efang 
28ie frobbergoffne» Cpferblut ibr brachte. 


j 
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»« er ben Siebter »iß toerfteben, mut in SidjterS 2anbe 
geben", faßt jenes ©oetbe’fcbe 2Bort. ffür tuen gilt e§ mehr, 
al§ für ben Siebter be§ SialeftS ? ©cbon fein (Srfcbeinen be* 
beutet, bafj bie ©igenart, gleidjfam bie ©erfönlidjfeit einer 
origineßen SRinberbeit ficb auSfpredben »iß; bafj irgenb eine 
langPerfcbtmegene, ungettmfjte, gebeimniSPoße Söecbfelroirfung 
Pon 2anb unb ©olf, fRatur* unb 9J?en)'d)engeidbicbte, bie ftiß 
für ficb gemaltet, nach ©elbftbergegenroärtigung ringt. 9113 in 
Srife Deuter bas? 9luge §u febn unb ber (Sfeift aufeufaffen be- 
gann, ber biefe origineße ©olf3*©erfönlicbfeit in fid> bergegen* 
»artigen unb au3 Tiefe naebformen füllte, lag SDtedlenburg noch 
ungefannt, »ie eine bon bet gfut juriitfgelaffene SRufcfeel am 
SReereSftranbc ba; abgefonbert nach aufjen, noch jmifefeen SDiittel* 
alter unb ÜReujeit gefcfeiefet§lo§ babinlebenb, leiefet ju regieren, 
fcbloer umjuformen, batb bon 9?ot gebrüdt, halb bon ©egen 
getragen, immer aber eines? alten @rbteil§ gemifj : be§ heiteren 
2eben§finn§, mit bein ber SRedtenburger fi<fe ba§ Safein er* 
fämpft. Sa§ geben feiner Nachbarn ging ifeit meitig an, er 
atmete burcf) feine beiben (ungleichen) Sungcn fRoftod unb 
SBiSmar, unb ba3 näbrenbe ©lut in feinen Slberit gelbann er 
feinem SBeijenboben unb feinen ©iebroeiben ab. Senn bie 
Öanbtüirtfcfeaft roar — unb ift — fein bornebmfter ©eruf. Sn 
feinem ebenen, nur hier unb ba fanft gebügelten 2anb, in bem 
er iebe fidbtbare (Srböbung einen „©erg" getauft bat, ätoifeben 
herrlichem SBeijenlanb unb elenbem „$la§ £>abn", jttnfcben 
brauner föaibe unb mächtigem ©ucbemoalb, jmifchen fett grü* 


Digitized by Google 


24 


liehen ©efümmerniffen übet mein unftet SBefen mich ermähnt’ 
unb ftrafte mie ein teueres &inb — ’s!! cf)! ba $u einft mir 
fagteft, eS fei J)ir iefet, als mär’ ich auch bon jeher bagemefen. 
©efjörten mir ba nicht längft unS an?" . . . „Sa! ja! ich bin 
borauSbejahit, ich habe gelebt. üöiehr greube fonnt’ ein ©ott 
ertragen, aber ich nicht." 

Sn biefen Jagen beS ©lücfS regten fich alle feine Kräfte. 
(Er entfaltete nun enblich feine bichterifche ©genart, mie fie 
fich äunächft in ben fleinett lyrifchen Jiotima^ ©ebicljten, im 
©eraidjt auf ben fReim, in ber bottenbeten ©emeifterung ber 
antifen ©erSmafje berfünbigt; bilbete im „Sjbperion" bie leibem 
fdhaftliche, nur attju eintönig fliefeenbe SRelobie feiner rhhtfc 
mifchen ©rofa auS, berfudjte auch ein Jrauerfpiel „ElgiS" ju 
fchreiben, unb rang zugleich in ©tubien ber berfefjiebenften Elrt, 
pbilofophifthen, botanifchen, mathematifchen, juriftifchen, nach 
einer ©ielfeitigfeit, bie ihm für bie ©emährung unb ©crtiefung 
feines bicbterifdjen JalentS notmenbig erfchien. © nahm fein 
glötenfpiel mieber auf, als bie natürlichfte ©egleituug su ber 
SDielobie ber Siebe, in ber er lebte; er fanb an §egcl, ber im 
Sanuar 1797 gleichfalls als föofmeifter nach granffurt fam 
unb bamalS auf feine SBeife in bermanbten Sbeenmelten lebte, ' 
ben mohlthätigften Umgang: bie ©gänjung feiner tiefbemegten 
©ubjeftibität burch einen ber „ruhigen ©erftanbeSmenfchen, bei 
benen man fich fo flut orientieren fann, menn man nicht recht 
meifj, in melchem gatte man mit fich unb ber SB eit begriffen 
ift." Um Cftern 1797 mar enblich ber erfte ©anb beS 
„£>bperion“ im (Tottn’fchen ©erlag (burch ©cbitter’S ©ermitte* 
lung) erfchienen. ©ein btchterifcher SBettlauf mit ben SDieiftern 
mar begonnen; gröfjere unb reifere Sßerfe fchmebten ihm bor, 
unb auS fo bielen Einbeulungen jenes „JRomanS" mirb eS 
offenbar, mie leibenfchaftlich fein (Ehrgeiz burch bie hohen @r= 
martungen gefteigert marb, bie bie geliebte Jiotima bon feinem 
©eniuS hegte. 
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Doch eS fam bie 3eit, bie mit SRaturnotroenbigfeit fom- 
men mufcte: bie 3eit, wo fein PergifteteS ©lücf fich in fich felbft 
Oerjehrte. SSie hoch unb rein er auch fühlen mochte, bie Siebe 
»erlangt Sefife; unb feine Seibenfchaft muffte fich enblidj be= 
fennen, baff fie hoffnungslos luar, baff Diotima einem anbern 
gehörte. ©r muffte fehen, roie fte unter biefem Seroufftfein 
litt, roie fie fich bem Serberben au entroinben ftrebte, baS bodj 
jugleidj baS höchfte ©lücf ihres Se6enS mar. s Dtit bem ©atten 
Oerbanb fte nichts als ihr SBort, unb baff fte ihm bie Sinber 
gegeben hatte, bie ben griebenSftörer in ihr £>auS geführt 
Vor biefem unmürbigen Sefifeer jurüctjutreten, bie, roie eS 
fdjeint, rohe unb niebrigc ?lrt biefeS SftanneS in Diothna'S 
«Sphäre herrschen ju fehen, feine eigene 3lbhängig!eit bemütig 
ju tragen, unb babei ben Stachel in feinem ©eroiffen ju fühlen, 
bau er Por bem Sittengefeh im Unrecht fei — bieS atteS marf 
ihn in einen 3uftanb ber Qual unb ber Seelenfämpfe, ber 
feinen leicht öerlefcbaren Organismus ju jerftören begann. ©r 
Oermochte nicht, fich Oon ber ©eliebtett ju trennen; üieHeicht 
auch Diotima nicht, ihn ju berbannen. Snbern fie bem Ver- 
hältnis bie Feinheit ju mähren fuchten, bie eS oor ihrem Se= 
roufftfein rechtfertigen tonnte, »erjehrten fie in biefem Stampf 
ihre hefte Straft, unb eine machfenbe Sitterfeit gegen ben 
natürlichen Seinb ihres ©lücfS, gegen baS ©eflüfter ber 3Ren= 
fehen, gegen baS Sdjicffal fehle fich in i&ölberlin’S .'Qerjen feft. 
„0 greunb!“ fchreibt er fdjon im Suli 1797 an SReuffer, nach 
langem Serftummen: „ich fchmeige unb fdjroeige, unb fo 
häuft fich eine Saft auf mir, bie mich am ©nbe faft erbrüefen, 
bie menigftenS ben Sinn unmiberftehlich mir öerfinftern mufj. 
Unb baS eben ift mein Unheil, bah mein Sluge nimmer tlar 
ift roie fonft. 3<h mi£l eS Dir geftehett, baff ich glaube, ich 
fei befomtener gemefen als iefct, habe richtiger als jefet geur= 
teilt oon anbern unb mir in meinem jtoeiunbjroanjigften 3fahre, 
bn ich noch mit Dir lebte, guter Sieuffer! 0! gieb mir meine 
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3fugenb mieber! Sch bin jerriffen bon Siebe unb §ah." (£r 
fehnt fich fort, unb bocf) fann er nicht geben; — im gebruar 
1798 treibt eS ibn, wenigftenS in ber Heimat einmal bon biefen 
Seiben auSjuraften : „3<h fucbe fRuhe, mein Söruber!" fdjreibt 
er nad) &auS; „befter Sari ! ich fuche nur fRuhe." . . . „Sch 
babe unter meinen Meinen Arbeiten noch feine gemacht, mäbrenb 
melier nicht irgenb ein tiefes Seiben mich ftörte. Sagft Su, 
ich foß nicht achten, waS mich leibenb macht, fo fag’ ich Sir, 
ich mufete einen Seicbtfinn haben, ber mich halb um äße Siebe 
ber SRenfchen brächte, unter benen ich lebe." Unb wieber 
fpäter (im Suli): „löruberberj, ich bab' auch biel, febr biel ge- 
litten, unb mehr, als ich bor Sir, bor irgenb einem ÜRenfdjen 
jemals auSfpracf), weil nicht aßeS auSjufprechen ift, unb noch, 
noch leib’ ich biel unb tief — unb bennocb mein’ ich, baS Sefte, 
waS an mir ift, fei noch nicht untergegangen." . . . Seutlicher, 
als in biefen berbaltenen, auSgeprehten Seufzern fpricht fich 
fein @lenb im „föpperion" auS, halb berhüßter, halb in per= 
fönlichftem Scbmerj. „(Sie mar mein Sethe, biefe Seele," 
ruft er aus, „mein heiliger Sethe, woraus ich hie 58ergeffen= 
beit beS Safeinei tranf, bah ich bor ihr ftanb, mie ein Unfterb- 
lieber .... 0 ich wär’ ein glücflicher, ein trefflicher fDtenfd) 
getoorben mit ihr! SÜiit ihr! Slber baS ift mihlungen, unb 
nun irr’ ich herum in bem, mag bor unb in mir ift, unb brü6er 
binau§, unb weih nicht, waS ich machen foß auS mir unb 
nnberen Singen. äReine Seele ift wie ein gifch, auS ihrem 
Elemente auf beit Uferfanb geworfen, unb winbet fich unb 
wirft fich umher, bis fie bertroefnet in ber föijje beS SageS." 
— „S<h wuh bergeffen, waS fie ift. ... Sch wuh mich 
täufchen, als hätte fie bor alten feiten gelebt, als müht’ ich 
burch bie Gsrrjählung einiges bon ihr, wenn ihr lebenbig SBilb 
mich nicht ergreifen foll, bah ich bergehe im Sntjücfen unb im 
Schmerj, wenn ich ben Sob ber greube über fie unb ben Sob 
ber Srauer um fie nicht fterben foß." ... „0 wie manchmal 
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lag ich bor bem tvauernben ©ötterbilbe, unb roäfmte bie ©eete 
tjinmegjumeinen im ©hmerj um fie, [unb ftanb bemunbernb 
auf, unb felber bolt bon attmächtigen Kräften ! ©ne Stamme 
mar ihr in3 Stuge geftiegen au§ ber geprefjten ©ruft. 63 mar 
t{jr ju enge gemorben im ©ufen bott Sünfdjen unb Seiben. . . . 
25<h feh’, ich feße, mie ba3 enben muh. ®a3 ©teuer ift in bie 
Soge gefaben unb ba3 ©chiff mirb, mie an ben Sühen ein 
SHnb, ergriffen unb an bie Seifen gefchteubert." 

®iefem löblichen 6hao3 bon berjehrenbem ©lüd unb 
aufreibenber Qual fotlte enbtidj ein 3ufammenftoh mit bem 
eiferfüdjtigen Sierra biefe3 höchfteu ©ut3 ein ©tbe machen, — 
eine $ränfung, bie iQölberlin’3 erjchüttcrtc3 6hrgefütjt niemals 
bermanb. 63 mirb ersähtt, bah ©ontarb, ®iotima’3 ©emahl, 
in einer Stnmanbtung bon 6iferfucbt, bie er fonft nicht gefannt, 
ben Ungtücftichen, al3 er nach feiner ©emotjnheit abcitb3 mit 
ibr allein mar unb borlag, plöfelich aufgeftört unb burcb ein 
rotje3 Sort tief beleibigt habe; bah £>ölberlin noch in berfetben 
©acht ohne Slbfdjieb bon bannen gegangen fei, um ba3 £>au3 
nicht roieber ^u betreten. 63 roerben noch anbere Umftänbe 
berietet (bon S. fRuEtmann im „©aton" bon 1870, über 
„&ölberlin’3 ®iotinta"), roonnct) ©ontarb’3 ©timmung fünftlicb 
burch eine mihgünftige britte ©erfon aufgeregt morben märe, 
ohne bah irgenb eine ©erfchulbung ju ©runbe tag. Sie bem 
nun auch fein mag: gemih ift, bah biefer ptöfclichen ©ntfchei- 
bung eine Steigerung ber ©eetenteiben boraufging, bie fictj 
ohne ein tangfame3 £>eranmachfen ber ®ataftrophe nicht 
moht erflären Iaht, ©o fchreibt ^»ölbertin an feinen ©ruber 
nach ber Slucht: „©efter! mie oft hätt’ ich $6 gern gefchrieben 
in ben testen ®agen ju Sranffurt, aber ich berhüttte mein 
fieiben mir felbft, unb ich hätte manchmal mir bie ©eete au3= 
meinen müffen, roenn ich e3 au3fprechen mottte." Stüber ober 
fpäter muhte ein gemattfameS 6nbe erfolgen; ja man mirb an= 
nehmen bürfen, bah biefer 3ufammenfturj unmöglicher ©er* 
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bältniffe, fo tief er in Sjwlberlin’s Seele ic^rritt, bod} für ben 
9?eft feiner @eifte?fraft eine fRettung war. (Sr gab ihm bie 
ffööglkhfeit, ftd& in (Sntfagung ju faffen; ftcb auf ben Üroft 
ju beftnnen, ber in ben liefen feiner Söeltanfchauung lag, unb 
fein burdj 2 eiben geabeltcs ©cmüt in ben fcbönften ©efängen 
au?juntmen, bie biefe 3eit ber Selbftbejmingung ihm abgc- 
fämpft bat. 

3m September 1798, nach faft breijäbrigem 3ufammen= 
leben mit Siotima, »erließ er ba? £>au§, floh» nach bem naben 
Homburg, wo fein fjreunb Sinclair ibn mit brüberlicber JeiU 
nabme empfing, unb iucbte hier bie blutenbe SBunbe ju ftillen. 
UnPoüenbete, bingejammerte (Vfebicpte, wie „fäbf<hieb§worte" 
unb „9Jatbruf“, jeiflen feinen Scbmerj; mit ganjer Seibenfchaft 
rih er feinen Sbrgeij in bie £i>be. um „nicht mit Schmach ju 
fterben", um „an be? @eniu§ geinben feine Seele ju rächen", 

— »ielleicbt auch um in irgenb einer Sufunft ficb fo ben 28eg 
ju Xiotima jurücfjubabnen. Xenn ba? 9iei<h ber SOioglicb- 
feiten war groß, niemanb unfterblicb, unb für immer ju ber- 
jicbten, mochte ihm noch unfaßbar erfcbeinen. (Sr fcbrieb am 
„f5gi?" fort, Dollenbete ben „£>pperion“ (beffen Schluß banb um 
Cftem 1799 erfdjien), entwarf ben $lan ju einer Beitfcbrift 
„3buna", ber freilich fcheiterte, unb batte bie (Henugtbuung, 
wenigften? an bem Keinen £>of ju Ipomburg fflufmerffamfeit 
unb §literfennung ju finben. Slucb bie ^erbinbung mit ber 
(beliebten löfte ficb noch nicht ganj. (S? gingen Briefe jwifchen 
ihnen bin unb her, bie fpäter bem Untergang geweiht worben 
finb; e? füllen auch 3ufammenfünfte ftattgefunben haben, wie 
ber dichter Söaibltnger berichtet; unb jebenfaHs fcheint e§ un= 
jweifelbaft, bah wenigftenä ein geheime? SBieberfebeit erfolgte, 
um ben enblid) befchloffeneu ewigen Slbfdjieb ju nehmen. 2)enn 
auf biefe lefcte Trennung, beren SRotwenbigfeit bie Unglücflicben 

— »ielleicbt nach langem 3ögern — begriffen batten, muh man 
offenbar ba? wunberfame ©ebicht „Xer ?lbfcbieb" beuten, baf 
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al§ ba§ berebteße Xenfmal biefe§ ©chic!fal§ bter nicht fehlen 
barf, ba e§ bie »oCe (Entfaltung be§ $ölberlin’fchen ©eniu§, 
feiner ftormbeberrfchung, feiner ©ebanlenwelt unb feiner @nt= 
fagung »erfüitbet: 

Xrennen wollten wir un§? wähnten e§ gut unb flug? 

Xa wir’§ thaten, warum fchrecfte, wie SDiorb, bie Xbat? 
Sich! Wir fennen un§ wenig, 

Xenn e§ waltet ein ÖSott in un§. 

Xen »erraten? ach ihn, weldjer un§ aHe§ erft, 

Sinn unb Sehen erfcfjuf, ihn, beit befeelenbeit 
©chufegott unferer Siebe, 

Xie§, bie§ (Sine »ermag id» nicht. 

Siber anberen gehl benfet ber SRenfchen ©inn, 

?lnbem ehernen Xienft übt er unb anbre§ 9iedjt, 

Unb e§ forbert bie ©eete 

Xag für Xag ber gebrauch un§ ab. 

28obl! ich wufct’ e§ su»or. ©eit ber gewürfelte 
SWentfweienbe £>ah ©ötter unb ÜDZenfdjen trennt, 

2Ruh, mit 33lut fie su fühnen, 

9JJuh ber Siebenben £>erj »ergehn. 

Safe mich idjweigen! o Iah nimmer üon nun an mich 
Xiefe§ Xöbliche fehlt, bah i(h int Trieben bo<h 
«Spin in§ (Sinfonie jiehe, 

Unb noch nnfer ber ülbfchieb fei! 

Sftcich’ bie ©chale mir felbft, bah ich be§ rettenben 
fjeil’gen ©ifte§ genug, bah ich be§ Sethetranfö 
9Jtit bir trinfe, bah alle§, 

$ah unb Siebe, »ergeffett fei! 
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£>ingebn will ich- 33ieCeicbt feb' ich in langet 
Diotima ! bicf) hier. äber öerblutet rft 
Dann bag SBünfdjen, unb irieblicb, 

GUeich ben Seligen, fremb finb wir. 

Unb ein ruhig ©efpräcb führet uns auf unb ab, 

Sinnenb, jögemb — bod) jefet faßt bie 93ergeffenen 
£>ier bie Stelle be§ $lbfcbieb§, 

©3 erwärmet ein £>erj in uns. 

Staunenb feb' ich bidj an, Stimmen unb füfjen Sang, 

SBie au3 boriger 3eit, hör’ icb unb Saitenfoiel, 

Unb befreiet in glommen 

gliegt in £üfte ber ©eift un§ auf. — 

£ölberlin’3 Siebe ju Diotima — wenn man ba§ SSort 
nicht mifcüerfteben will — war ibm ^Religion: fo fall ibnr 
nun Wieber feine ^Religion, fein feelenüoHer fßantbei§mu§, bie 
SEBunben ber Siebe heilen. Diefer al§ je juoov berfenlt er ficb 
in ba3 grofee, tragifche, beraerbebenbe ©ebeimni§ ber SBelt; 
feine Straft, e§ au burdfbringen, ift burcb be§ SdjmerjeS „beim= 
lidj bilbenbe ©ewalt" geftäblt — wie er c» im „©mbebofleS" 
tieffinnig auäftmcbt: 

SRicbt in ber Sßlüt’ unb fßurburtraub' 

Sft beilifle Straft allein, e§ näbrt 
Da3 Seben Dom Seibe ficb, • • • unb trinft 
Slm Dobeöfelcbe ficb glüdlid)! 

©3 leibet fa baS 91E, leibet, weil e3 ift; Warum nicht 
ber SDZenfd)? „3cb bin ruhig," lä&t er feinen £>bt>erion fagen, 
„benn ich Will nichts 93effere3 haben a!3 bie ©öfter. 2Rufc 
nicht s Me3 leiben? Unb je trefflicher e3 ift, je tiefer! Seibet 
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nidjt bie heilige Statur? O meine Gottheit! bafc bu trauern 
fönntefi, rote bu felis bift, ba§ formt’ ich lange nidjt faffen. 
216er bie Sonne, bie nidjt leibet, ift Sdjlaf, unb ohne Job 
ift fein Sehen. Sollteft bu eroig fein, roie ein S*inb, unb 
fdjlumment, bem StidjtS gleich ? ben (Sieg entbehren? nicht 
bie 23oHenbungen alle burdjlaufen? 3a! ja! roert ift ber 
Sinters, am föerjen ber SJtenfchen au liegen, unb bein 23er= 
trauter ju fein, o Statur! ®enn er nur führt Don einer Sonne 
jur anbem, unb e§ ift fein anberer Gefährte, benn er." Unb 
Don einer bithprambifchen Segeifterung getragen, bie feine ffJrofa 
fo fteigert, ba§ man fie nur bann in ihrer (Eigenart roürbigen 
fann, roenn man fie in bie nicht gefdjriebenen, aber gefühlten 
58er§reiJjen teilt, enthüllt öpperion am Schluß bie ganje oer= 
föhnenbe SJttjftif feines Glaubend: 

£), bu mit beinen Göttern, 

Statur ! 

3d) hab’ ihn auägeträumt, 

S8on SJtenfchenbingen ben Jraum, 

Unb fage: nur bu lebft, 

Unb roaS bie griebenSlofen 
Grjrouitgen, erbacht, 

GS fdjmilat, roie fßerlen oon SadjS, 

JÖinroeg öor beinen flammen! 

. . . G§ fallen bie SJtenfdjen 
Sie faule Früchte bon bir; 

0 la§ fie untergehn, 

So lehren fie 

3u beiner Sursei roieber! 

Unb id), o ®aum 

JeS ScbenS, bah ich roieber grüne mit bir 
Unb beine Gipfel umatme 
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äRit oH beincn fnoSpenben 3weigen! , . . 
Sb* (Quellen ber @rb’! 

Sbt ©turnen! unb 

Sfer Säiber, unb itjr ?Ibter, unb 

Su brüberlicfeeS Sicht! 

Sie alt unb neu 

Sft untre Siebe! — 

ftrei finb mir, gleiten un§ 

SRicfet ängftig toon aufeen; 

Sie füllte nicfjt medjfetn 
Sie Seife be§ Seben£? 

Sir lieben ben Sttber bo<^ all’, 

Unb innigft im Snnerften 
©teicfeen mir un§. 

5lud) mir, auch mir 

©inb nicht gefcfeieben, Siotima, 

Unb bie Sbränen um bidj 
©erfteben e§ nicht. 

Sebenbige Söne finb mir, 

Stimmen jufamtnen 
Sn beinern Sofetlaut, Dtatur! 

Ser reifet ben? 

Ser mag bie Siebenbeit fdjeiben? 

£ Seele! Seele! 

(Schönheit ber Seit! 

Su unjerftörbare! bu 
©ntjücfenbe! mit beiner emigen Sußenb! 
Su bi ft; ma§ ift benn ber Sob 
Unb alte§ Sehe ber SJtenfchen? . . . 

Sie ber 3tt»ift ber Siebenben finb 
Sie Siffonanjen ber Seit. 
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Verföljnung ift 
Bitten im Streit, 

Unb aHe§ getrennte 
Sinbet ftdj mieber. 

@S Reiben unb feljren 
3m £>eraen bie Slbern, 

Unb einiges, emigeS, 

®IuhenbeS Sehen ift alles. 

So überroinbet ber Genfer, bev äJtpftifer baS Seib, baS 
ben SRenfchen traf; — er überrombet eS freilich burch eine 
gefährliche, flnnlich=überfinnliche, nicht minber an ber SBurjel 
beS SebenS jefjrenbe fihraft, aber er iibertoinbet e§ bocfj. 
Seierlicber unb inniger bat nie ein dichter bie Schmerlen ber 
Siebe, ben Somtenglanj ber berlorenen Seligfeit unb bie ent* 
fagenbe Raffung eines eblen ©emüteS auSgefprochen, als 
ftölberlineS inbem ©legienfranj „SRenon’S Klage um ®iottma" 
getban, ber, toie eS fcheint, nicht mehr in ber föomburger 3eit, 
fonbern (man oergleiche bie fiebente ©legte) 3«b« nach ber 
jähen Trennung entftanb. @r hatte inätuifchen, um befannter 
ju werben unb fein Sehen ju friften, auch bie grüftere iDtch* 
tung „©milie Oor ihrem Srauttag“ gefchriebcn, in ber er 
freilich eine Tonart anfdjlug, bie ihm nicht entfpradj; er hatte 
baS fRetdjfte unb Vefte feiner Verfönlicftfeit in ben „Hob beS 
©mpebofleS" hineingebichtet, in bent er bie höchfte Steigerung 
feiner eigenen mbftifdjen fttatur in einem tragifchen gelben ju 
gehalten fuchte, ber, nachbetn ihn baS Sehen gleichfam auS- 
geftofjen, freiwillig unb feierlich in ben Schuft ber ©rbe unb 
inS SiH surücffehrt; — er hatte enblich auch baS Sefete gethan 
unb fich auS ’Siotima’S fftähe loSgeriffen, um, wenn eS fein 
fonnte, in ber alten föeimat ein neues Sehen ju gränben. 
'BamalS faftte er noch einmal Vergangenheit unb ®egenwart 
in elegischer Verflärung sufammen: 

Hbotf Qtlbranbt, fVrtebric^ §ölberlin. — Seift {Reutet. 3 
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. . . 3mmer fannft bu noch nicht, o meine Seele, noch fannft bu’§ 
9lid)t gewöhnen, unb träumft mitten im eifernen Schlaf! 
gefreit bab’ ich nicht, bocb möcbt’ ich bie Sorte behänden; — 
S8in i<h allein benn nicht? SIber ein Sreunblidjeä muh 
Sember nabe mir fein, unb lächeln muh ich unb ftaunen, 

2Bie fo felig bodj auch mitten im Seibe mir ift. 

Sicht bet Siebe! fcbeineft bu benn auch Joten, bu golbne§! 
Silber au§ hellerer 3eü, leuchtet ibr mir in bie 9?adjt? 
Sieblicbe gärten, feib, ibr abenbrötiicben Serge, 

Seib miHfommen, unb ibr, fchmeigenbe Vfobe be§ £>ain§, 
3eugen bintmlifchen ©lüdS, unb ibr, bwhfchauenbe Sterne, 
Jie mir bamat§ oft fegnenbe Stide gegönnt! 

3bt Vertrauten ! ibr Sebenben ntl, einft nabe bem &erjen, 
©inft mabrbaftiger, einft beiter unb fdjöner gefebn . . . 

Jenn fie aüe, bie Jag’ unb Sabre ber Sterne, fie waren, 
Jiotima! um un§ innig unb ewig Oereint. 

Slber mir, jufrieben gefeilt, mie bie liebenben Scbmäne, 

SBenn fie ruben am See, ober, auf SBeQen gewiegt, 
fftieberfebn in bie SÖaffer, wo filbernc Söolfen ficb fpiegeln 
Unb ätberifcbe§ Stau unter ben Scbiffenbeu maßt, 

So auf ©rben Wanbelten wir. Unb brobte ber 9Jorb amb, 
©r, ber Siebenben geinb, flngenbereitenb, unb fiel 
Von ben Sleften ba§ Saub, unb flog im SBinbe ber Siegen, 
SRubig lächelten wir, fühlten ben eigenen ©ott 
Unter trautem ©efpräcb, in ©inem Seelengefange, 

©an* in grieben mit un§ finblith unb freubig allein. 

Stber ba3 .ftauä ift öbe mir nun, unb fie hoben mein Sluge 
2Rir genommen, auch mich bab' ich Perloren mit ihr. 

Jarum irr’ ich umher, unb wobt, wie bie Schatten, fo muh ich 
Sehen, unb finit lo3 bünft lange bag Übrige mir . . . 

Jiest ift’§, bie§ mein ©ebrecben, ich weih, e§ lähmet ein ftlmh mir 
J)arum bie Sehnen, unb wirft, wo ich beginne, mich bin, 

®ah ich fübßo§ fifee ben Jag unb ftumtn, loie bie $inber, 
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3lnx toom Sluge mir fait öfters bie 2:bräne noch fdjteidjt, . . . 
Stber mir in fdjaubernber ©ruft bie befeelenbe ©onne 
Kübt unb frudjttoS nur bämmert, roie ©trabten ber 9?adjt, 
Sieb! unb nichtig unb teer, mie ©efängniSmänbe, ber 

Himmel, 

©ne beugenbe Saft, über bem Häufte mir bängt! 

Stber o bu, bie fcbon am ©cbeiberoege mir bamatS, 
ich berfanf uor bir, tröftenb ein ©cbönereS roieS, 

£u, bie ©roßeS ju febn unb frober bie ©ötter ju fingen, 
©cbmeigenb mie fie, mich einft ftitle begeifternb getebrt, 
©ötterfinb! erfc^eineft bu mir, unb grüßeft, mie einft, mich, 
fHebeft mieber, roie einft, höhere 3)inge mir ju? . . . 

Sn, noch ift fie eS ganj! noch fcbmebt bom Hnuptc jur 

©obte, 

©tili berronnbetnb, tbie fonft, mir bie Sttbenerin bor. 

Unb mie, freunblidjer ©eift! bon beiterfintienber ©Urne 
©cgncnb unb ficbcr bein ©trabt unter bie ©terbticben fällt, 
©o bejeugeft bu mir’S, unb fagft mir’S, baß ich eS anbern 
SBieberfage, benn auch anbere glauben e§ nic^t, 

$aß unfterbticber bocb, benn ©org’ unb 3 ürnen, bie greube 
Unb ein gotbcner £ag täglich am ©nbe no<b ift. 

©o milt icb, ibr iptmmlifct)cn ! benn euch banfen, unb enbticb 
Sltmet auS leichter ©ruft mieber beS ©ängerS ©ebet . . . 
Sfomm! eS mar mie ein Jraum! 3)ie blutenben gittidje 

finb ia 

©cbon genefen, berjüngt teben bie Hoffnungen att! 

©roßeS ju finben, ift öiel, ift inet noch übrig, unb mer fo 
Siebte, gebet — er muß — gebet 311 ©öttern bie ©af;n. 

Unb geleitet ihr unS, ihr Sßeibeftunbcn! . . . unb att’ ihr 
©utcn ©enien, bie gerne bei Sicbenben finb, 

©leibt fo lange mit unS, btS mir mit gemcinfnmem ©oben, 
$ort, mo bie ©eligen alt nicbcräitfebren bereit, 

3 * 
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2Li iQi'ätz'.rr. zu biexr Xidniag Ben traurigen Sieg 
bet Sengnanm bnxcb 5:e SXeröerd:^ Bet Sonn uerflart 
imi ben Öärel 'eines Sternen* erfreuen bene, nrer ex etwa 
breit tg 3afjre alt: ücb b:e>et Set: an nnft >«ne i!ebmSffamme 
iunimmen: in »o Trüber oogertb rLirfnt ne Bern vrriüfcben ju. 
Sieb ein £e&en unter Ben 2Keirdjes $n grünben. n*ie eS 
SUtr’cbenait nt. roat ihm. bem gLridsfam wrei Selten an= 
gefrörenben Jtembling, Deriagt: naebbem et Xiorima Perloren. 
Bie ibm bexb auch nur im (Seift gebürte, irrte er nod> eine 
Seile, ohne f enen iBunft anf ber trrbe umher. bi* bie Statur 
iem eigen: ::cbe§ ;jcfr. fein benfenbe*. iebaffenbe- Skmnstfein, 
in fi<b jurücfnabm unb ibm nur nod) ein Scbattenbaicm ließ, 
ba§, roeber ftampt noch grieben, bi* in* ©reifenalter bie 
gröberen, erbigen (jlemente feine* gdj juiammenbielt. Schon 
als ^ölberlm *nerit inS „feinblicbe Seben“ binausrrat — fcfron 
in Saltersbnufen. im .'öauie (iborlpttenS non Salb — begann 
bie Unfäbigfett, ficb in baS Unzulängliche aller menieblicben 
Xinge *u finben, ihre sebrenbe Xbärigfeit an »einen feinften 
Crganen: febon bamalS fing er an, „auf eine gefährliche Slvt 
an feinem Stopfe zu- leiben“, unb biefer Vorbote ber jufünftigen 
3crflörung eriebien immer öon neuem, meint ber Sampf mit 
bei Seit ibn an irgenb einem fünfte feiner (rjiftcnj bebvücftc. 
3n bem gliicflicbcn Sommer unb £crbft Don 1796, mo baS 
freiefte, innigfte Bufamntenleben mit Xiotima unb eine ftär= 
fenbe Sur ibit Periiingt batten, febien er aueb bon bieicm Seiben 
gaiu geneien ju fein; aber bie tiefen Skbrängniffe, bie bann 
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folgten, warfen ihn auf bie abfcbüffigc f8afjtt jurütf. 3(18 er 
im ©ommer 1800 Don Homburg nach Stürtingen beimfebrte, 
erfcbien er ben ©einigen Derroanbelt: man glaubte einen ©Ratten 
au febn; bie 9ieijbarfeit feinet ©ernütS war fcfjon aur Srnnf* 
beit gebieben. 9tur feine bicßterifcbe $?raft hielt ficb noch auf 
ber reinen &öbe, bie fte in granffurt unb £>omburg errungen 
batte: au§ biefer unb ber näcbfteit 3e<t ftammt eine 9teibe 
feiner ebclften, geljaltüoHften Schöpfungen; bie Dolle männliche 
SReife tritt in befeelter SRefleyion , in ber Sßomeignng 
für befcbaulidje, ibt)Hift^e ober feftlicbe ©efänge berDor. 3lber 
bie igeintatlofigfeit feines $)afein§ foUte ibn nicht üerlaffen. 
$a, wa§ er als Siebter leiftete, Weber feinem leibenfcbaftlicben 
©brgeij noch aur 2ebenSfriftung genügte, ba ein Sßerfucb, in 
3ena a!8 ®ocent ficb feftaufeßeit, mißlang, bie tbeologifcbe 
fiaufbabn feinem Snnerften wiberfpracb, fo mußte er wieber 
aum föeruf bc§ ©rjieljere greifen unb oerfuebte auerft in ©tutt= 
gart (bei Sanbauer, einem feiner Sreunbe), bann in §auptwpl 
bei Sfonftana, enblicb in Söorbeauj, im £>aufe beS bamburgifeben 
ÄonfulS, ficb in neuer Slbbängigfeit „au barten unb au weiben, 
nach föurem SBillen", wie er febwermütig an bie ©einigen 
febreibt. SßieHeicbt, baß eben biefer SBerfjfel Don Ort au Ort, 
biefe rafeben Slnberungen be§ ÄliniaS, ber 2eben3weife, ber 
ganaen umgebenben SSelt ben 3erftörung§proaeß befcbleuntgten, 
ber ficb ber SBsrfftatt feine» ©eifteS bemächtigt butte. 1)ie 
plöfelidje 9tacbri(bt Don (Diotima’S ©rfranfung unb ©terben 
fodte ibn, wie e$ fdjeint, Dollenben. ©ufette ©ontarb batte 
(wie fRulImann in bem oben erwähnten Sluffafe eraäblt) nach 
jener ©eene, bie au föölberlin’g Slucbt führte, ihren ©atten 
gezwungen, fein Unrecht au befennen unb, foDtel e§ möglich 
war, a« fühlten ; fie batte enblicb ben äußeren ^rieben mit ihm 
wieberhergefteflt, boeb eine franfbafte fHeijbarfeit in ©eift unb 
Körper behalten, bie, wie eS febeint, bem erften ©toß unter* 
lag. 93on einer Sfraitfheit ihrer Sfinber angefteeft, in heftiges 
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Zhetoes sern-Lsr. %aä ye — nm[ um toibspruft — ac ü. 
J}atr. Wä pxm: joffax. muilcnr cüÜJHsin: na »ra £cuxS-;:tg 
satt üa jaSgrsarös Staat:. Ic Ilreapt eräatr iueEcAj sack 
its 5*ratDC , l*rt %> jßri^srtä- rfrn± ic. — nSc 'de* 
üuex Za*. st« SnnLmrax. nr Sairrirairi anr in ^Scpsib: 
lr«p4. a r ri n f a A feegitfrar >rr icrlri: üSrthenc irrdorxbert 
^tnfmS ge ?rr$. tu brr Saumnr: :_r: «rnnn ssarOTcgs 
— 3B..I rti? nie. ec rtc 3 tk — tEcani'l ösiie. unb 
toKfe cskti ix irr senx.;: z£ Stdremgcr ©aber aut. 
®ad '»» trprxra 'ieaKririer &r jtm. 4ic Ir äriibLsgen*. 
3* Ssaac^rrt rrir: rü^rd ix iiarrrF rnf» paiarrr bet K>n 
Xibtngex bei er- ^cädtia hrrexxb« ©er bk {Denxlt. bie 
tarier näfct rrfrrx: ; IridmiKri, nfrgrsnjm. am bobtea. miU 
bea Äiije. Irrten: £*ai srd ?:r. n.' irre etn Skttler ge= 
fktfeet (rridrmfer täljn jRanbFox cs»: bie mnbteriicbe @r= 
<<betusng «ebt eine Seile k. ohne *u 'rmbra. naben Mtt) 
tbm bann, neigt ndj übet ben Ztnb unb nrnnselt mit bumpfer 
Stimme: Jjölberiin*; bann üür,t tk roieber hinaus. 

s8on nun an noch ba* Sehen birie* jernönen 3Renid»en 
tu fcbilbern, m ebern'o utrnüK, nrie es traurig rit: beim mit 
langfamen. aber unaufhaltsamen 2<britten gebt fein jcrrütteier 
(Deitt ben iBollenbungsgang. ber ibn au* ben übrigen (rlemen- 
ten feines Xafeins ausfebeibet. 3Rod) eine Seile icbeint e», 
als ob et geneien fönnte: er beruhigt nd) in ber mütterlichen 
Wege, bann in Homburg, roo Sinclair ibm ein forglofeS 
Xafein, ja iogar eine Aufteilung als lanbgraflicber $fibliotbefar 
oermittelt; er lehrt jut Xidjtuitg surücf, perfuebt ü<b — tote 
in feiner Jenaer Sebrseit bei Schiller — in Überfefeungen, 
unb läfjt jtoei feiner feltfam oerbeutfebten SopbofleS^Xragöbien 
im Xrucf erfebetnen; aber bie ftiüe 3eri'törung fdjreitet fort, 
unb bie Aufwallungen feiner fBbantafte, feine» XiefftnnS — 
in ben Xicbtungen biefer 3rit oft noch »on erfebütteraber (De* 
malt — finb bas fieudjten einer fcbletbtgenäbrten Slontme, 
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bie halb 311 fiatfern, augjuiefeen beginnt, big fie im 3 >unfel 
erlifdjt. ©g gab enblid) feinen fttugweg mehr, alg ibn (im 
3abre 1806 ) in ba§ bon bem berühmten ?tutenrietb neu ein* 
gerichtete ftlinifum Stübingeng, unb, ba biefer lefete Teilung»* 
öerfucb mifctang, in bag §au§ eineg gebilbeten Tübinger fEifcb* 
lermeifterg ju bringen, alg beffen ©flegefinb et nun bie enb* 
lofen 2fafjre ber ©eiftegbämmeruug, mit gefunbem Sörper unb 
toter (Seele, »erbrachte. 

@0 wohl batte eg ifjrn nicht werben [ollen, tote er einft 
alg Siebter beg „©mpebofleg" — gleidjfam in bmtfler 2lbnung 
— burth beffen SJtunb ftch gewiinfebt batte: 

. . . ©elebt bab’ ich; wie aug ber ©äunte SSipfet 
®ie ©lüte regnet unb bie golbne grudjt, 

Unb ©lum’ unb $ont aug bunflem ©oben quillt, 

(So fam aug 2Rüb' unb fftot bie greube mir, 

Unb freunblicb fliegen föimmelgfräfte nieber. 

. . . Unb wenn ich bann 

®ag feböne Seben überfann, ba bat 

2f<b berjlicb oft um eineg nur bie ©ötter: 

©obalb ich einft mein heilig ©lücf nicht mehr 
3fn Sugenbftärfe taumellog ertrug’, 

Unb toie beg £>immelg alten Sieblingen 
3ur Jborbeit mir beg ©eifteg gülle würbe, 
$ann mich ju nehmen, bann nur fcbnetl ing £>erj 
©in unerwartet ©djicffal mir ju fenben . . . 

$ie ©ötter nahmen ihn nicht. ®rei§ig gabre lang bat 
er noch in bem Sifchlerhaufe am 9 iecfat gelebt; teilnabmlog 
an allem, wag fonft bie ©emüter ber fDfenfcben bewegt, nur 
gewiffe tiefe ©rinnerungen febien er ftumm ju bewahren, nur 
ber geheimnigöoH erregenbe ©influfj ber ©eftirne, ber befiinf* 
tigenbe ber febönen fWatur blieb ftcbtbar big julefet. ©g blieb 
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if)m auch eine gexotffe bumpfe greube an ber SKuftf; trübet 
bei ©efang unb glötenfpiel, fpöter faft nur noch am Älaoier, 
auf bem er irgenb eine fimple SRelobie fo enblog ju menben, 
in toieberbolen pflegte, wie bag ©chicffal ba§ tvoftlo» einfache 
£bema feinet ®afeing roieberbolte. Sud) bie Soefte öerlor 
nicht ganj ihre SJiacbt über biefen abfterbenben ©eift. S5iel= 
mehr mar eg rounberbar, -mie febt fte feine 5)enffraft burtb 
ben 3“uber ber gorm noch ju beleben Permocbte: mäbrenb 
ibm in ber 9iebe, ober menn er ißrofa nieberfdjrieb, bie S3er= 
nunft faft immer auf ber ©teile Perfagte, leuchtete int Sßer§, 
ben er ohne nadbjubenlen binroarf, ftetg noch ein 9ieft geiftiger 
Klarheit auf. ©ie in jenem tiefrübrenben ©ort aug biefen 3eiten : 

®ag Slngenebme biefer ©eit bab’ icb genoffen, 

®ie Sugenbftuitben finb, mie lang! mie lang! berfloffen, 
Sprit unb 2Kai unb 3uniu§ finb ferne, 

3<b bin nicbtg mehr; idj lebe nicht mehr gerne. 

Ober mie in ben tröftlicheren Seiten, bie er einmal, im 
©efpröcb mit feinem Üifchlermeifter, in plöfclidjer elegifcber 
Snmanbtung mit bem SBleiftift auf ein ®rett fchrieb, at§ fönne 
er fo beffer fagen, mag er meine: 

®ie Sinien beg Sebeng finb Perfchieben, 

©ie ©ege finb unb mie ber Serge ©renjen. 

©ag bift mir finb, fann bort ein ©ott ergänzen 
SRit Harmonien unb emigem £obn unb grieben. 

©o Perfagte er benn auch nie, menn ein Söefucber ibn 
um einige Serie bat; er fchrieb, obtte ju jögern, unb am bauet* 
bafteften zeigte ficb auch hier fein treuer SRaturfinn: „bag 
fttEe Sieben ber 3Rutter @rbe", fagt fein Siograpb, „entlocfte 
bem jerriffenen ©aitenfpiel nodb freunblich tönenbe Sccorbe, 
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bn eS für jebe ntibere ©erübrung erftorben festen." ©nblicb, 
am 7. Sunt 1843 — nacfjbem er fein breiunbfiebaigfteS Saht 
tooHenbet batte — febrte aueb fein förperli<be§ S<b in ben 
©cbofj beS gebeimniSboUen „(Sin unb 5UX" jurücf. 2lm fDtorgen 
biefeS £ageS ftarb er — ohne baS üon manchem ermattete 
lebte Slufmacben beS ©eifteS — unb bau ben ©ermanbten, aueb 
bon bielen ber ©tubenten geleitet, mit einem Sorbeerfrana ge? 
fcbmücft, braute man ibn jur Stube. 

griebridj Holberlin — baS beifjt: baS, maS fein eigent? 
licbeS SBefen mar — batte inamifebett febon feine Süuferftefjung 
im ©emufjtfein ber Station gefeiert unb mirb immer mieber 
auferfteben: benn ma§ ibn ben einen fremb macht, bie mpftifebe 
©ubjeftibität feines SBefenS, mirb ben anbern ftetS eine benf? 
mürbige unb tragifd) feböne Offenbarung fein. ®iefer fein 
HeraenS=©antbeiSmuS ift auch ein Seit unferS gerntanifiben 
©eifteS, unb bie ©eftalt, bie er ihm als Siebter gab, biefe 
mabrbafte ©ermäblung beüenifeber gorm mit ger? 
maniftbem ©emüt, bat gleidjfam bem Ohr ber beutfeben ©brache 
mie eine bleibenbe SJt elobie fidj cingeprägt. SluS jenem ur= 
fbrünglichften ®rang flo§ atleS, maS ibn eigenartig, fremb 
ober rnerfmürbig macht: bie ernfte Seierlicbfeit feiner ©eban? 
feit, feine ungefd)i<btli<ben träume bon bergattgener ober au* 
fünftiger ibealer 3eit, — mie er benn in ber SBelt mehr baS ®e? 
fcbicbtSlofe als baS ©efcbi<btli<be fab; feine grenaenlofe ©er? 
ebrung beS ©riecbentumS, baS ben ©antbeiSmuS geboten, baS ' 
bie aerfloffene Harmonie ber SBelt im botlenbet ©cbönen mieber? 
bergeftellt batte; feine bunfle Slrt, ©ebeimniSbolleS in ferner? 
berftänbliche ©leiebniffe au büßen, bie Statur mit „©öttem," 
„Halbgöttern," „Heroen" au beleben, nach Heraflitifdjer unb 
©tnpebofleifcber ©Seife, bie bie SBelt augleidj biebterifeb unb 
pbilofopbifcb ergriff. SDiefe ©igenfdjaften lieben ibn nicht aum 
„SHafftfer" merben, feinem ©eift fehlte bie Storni, bie ieber 
alS bie rnenf (bliebe, bie allgemeine erfennt; aber fie haben 
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ou§ ihm eine bcr munberfamften Iijrifchen ©eftalten gemalt. 
Sind) nur al§ Sprit er bat man ihn ju faffen. ©ein „fthberion" 
ift eine fReibe (prifcber ©eenen, 33 über unb SBaHungen, nicht 
ein 9toman; bergebenS bat er im untergegangenen „$lgi§", im 
unüoüenbeten „Job be§ ©mpebofteä" [ich am ®rama berfucht. 
©ein ©eift batte nur bie eine SMobie, bie in alten 2öaitb= 
tungen be§ ®afein§ ihn befeelte, bie getoiffermafien fein Seben 
unb fein Job mar: ber bertrautefte, ber beüige ©änger ber 
Statur au fein — ober, mit feinem eigenen tieffinnigen, feeten= 
botfen aSort (im „@mpebofte§") : 

®er fßriefter, ber lebenbigen ©efang 
28ie frobbergoffneä Cpferbtut ibr brachte. 
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fo ! nod) bin ich immer glücflicb mie im erften aftoment. @g 
ift eine ewige, fröhliche, heilige Sreunbfdjaft mit einem Sßefen, 
bag fid) reibt in bieg arme, aeift= unb orbnungglofe 2fabr= 
bunbert berirrt bat! SKein ©cbönbeitgfinn ift nun bor 
(Störung fidjer. @r orientiert fid) einig an biefem SDlabonnen* 
fobfe. SKein Berftanb gebt in bie ©dfule bei ibr, unb mein 
uneinig ©ernüt befänftigt, erbeitert ftcb täglich in ihrem ge= 
nügfamen grieben. 3d) fage ®ir, lieber Steuffer! ich bin auf 
bem Siege, ein recht guter ®nabe jij tnerben. . . . 2f<h bidjte 
wenig unb bhilofobhiere beinahe gar nicht mehr. ?lber wag 
ich bichte, bat mehr Seben unb ftorm; meine Bhantafie ift 
williger, bie ©eftalten ber SBelt in ficb aufjunebmen, mein 
fpers ift boll üon Suft; unb wenn ba§ heilige ©dficffal mir 
mein glücflich Seben erhält, fo hoff’ ich fiinftig mehr ju tbun 
alg higher. 

„3ch benfe mir wohl, lieber Brüher ! bah 3)u begierig 
fein wirft, umftänblidjer bon meinem ©lüde mich fprechen su 
hören. Slber iih barf nicht! . . . @g ift au<h immer ein $ob 
für unfere ftilte ©eligfeit, wenn fie jur ©brache werben muh. 
3<h gebe lieber fo bin in fröhlichem, fcbönem ^rieben Wie ein 
$inb, ohne ju überrechnen, wag icf> habe unb bin, bettn wag 
ich habe, faht ia hoch fein ©ebanfe gan*. Stur ihr SSilb 
möcbt’ ich ®ir jeigen, unb fo brauchte eg feine SSorte mehr! 
©ie ift fchön Wie ©ngel. ©in jarteg, geiftigeg, bimmlifd)- 
reijenbeg ©eftcht. Sich! ich fönnte ein Sfabrtaufenb lang in 
feliger Betrachtung mich unb alleg bergeffen, bei ihr, fo uner* 
fchöbflicb reich ift biefe anfprucbglofe ftiHe ©eele in biefem 
Bilbe! fötajcftät unb 3ärtlichfeit, unb ^röhlichfeit unb ©mft, 
unb fiiheg ©biel unb hohe Trauer unb Seben unb ©eift, 
alleg ift in unb an ihr ju ©inem göttlidjen ©anjen bereint. 
©ute Stacht, mein teurer! „SBen bie ©ötter lieben, bene 
wirb grohe greube, groheg Seib ju teil." Sluf bem Bache ju 
fchiffen ift feine Suitft. Slber wenn unfer £>era unb unfer 
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©chidial in ben SReereSgrunb hinab unb an ben Fimmel 
hinauf un§ wirft, baS hübet ben ©teuermann." 

Sen innigen 3ufammenbang biefer beiben SOienfcben ju 
öollenben, batte ber Srieg, ber im ©ommer 1796 Pom fRfeein 
her bie granffurter ©egenb au überfchroemmen brobte, ibn 
gleicbfam jum eigentlidjften ©efäbrten ihres ßebenS gemalt: 
er geleitete fie auf ihrer fftucbt, wäbrenb ©ontarb allein in 
granffurt jurücfblieb, 30g mit ibr unb ben Sinbern nadb 
Saffel, nach Sriburg, unb febrte erft im ©pätjabr mit ihnen 
in ihr ßrnuS aurücf. Sn biefer 3eit fcbeint bie SBärme be§ 
©efüblS ficb entwidelt 311 haben, baS als tbeale greunbfdjaft 
begann, in ftißer Unaufbaltfamfeit 31t r Siebe wuchs, bis eS 
»hm unb ihr ben Slbgrunb aeigte, ber eutweber ihr fittlidbeS 
Safein ober ihr ©lüd oerfcblang. 2Bie baS aßeS ficb ent= 
widelte, wie weit — bei aßer ^Reinheit ber ©efimtung — fie 
bocb bie Seibenfdjaft führte, barüber flären unS feine un= 
mittelbaren 3eugniffe auf; nur feine Sichtungen taffen uns 
ben Schleier lüften unb bie ©tärfe, bie Sümpfe unb ben fitt= 
lieben Heroismus biefer Siebe ermeffen. Sm „^bperion", ben 
£>olberlin neu au fdjreiben begonnen unb ftatt eines mirilicben 
StomanS als ein ©emätbe feiner ©eete mit Iprifdjem Ungeftüm 
entworfen batte, liegt bie ©efebiebte ber ffranffurter 3^it flar 
bov unfern klugen; bie £>elbin SDielite ber erften ©onception 
bat fidj in Siotima Perwanbelt, Siotima ift bie geliebte 
Stau, bie er fortan nur unter biefem tarnen befingt, unb 
unter bem burdjficbtigen ©ewanbe ber Sichtung entfjüßt fich, 
waS er erlebt, wäbrenb er’S erlebt, wie in einem Sagebuch, 
baS boc bem Sluge ber 9?eugier offen baliegt, bocb feinen 
eigentlichen Subalt burch ©ebeimfebrift au Perbergen fucht. 
Sa fo febr ift biefeS Such aum ©efüfj feiner perfönlichen 
©cfpdfale geworben, ba§ man eS nur Perfteben unb geniefcen 
fann, wenn man bieS weiß. SaS SerbältniS beS föpperion 
Sitr Siotima, bie ©cbmeraen, bie Sümpfe, enblich bie gemalte 
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fame Sluflöfung, ftnb fonberbar, unbegrünbet, fcbeinen launifcbe 
SBißfüt beS SichterS ju fein, roenn man fid) nicht biefen un= 
fdjulbigen £»erjenSbunb eine# reinen SünglingS unb eines 
freien ajJöbcbenS in baS Derberbliche S3erböItniS ummanbelt, 
baS eine Derbeiratbete grau mit bem ©reicher ihrer tfinber 
Derbinbet. Um bieS ju fcbilbem, fubjeftiD teibenfcbaftlicb auS* 
juffrömen, jmingt her Siebter feinen ©eftalten frentbeS Selen 
auf, erfinbet ihnen Sonflifte, bie ber einfachen ©mpfinbuitg 
miberftreiten, unb entfteUt fo fein Jhmftmerf, um unS ein 
munberfameS Xenfmal feines Snnem ju (offen. 

SSaS bie Siebe ju Xiotima ihm bebeutete, fpricht fein 
©benbilb £>bperion an bunbert ©teilen in greuben unb 
©chmerjen auS; er febilbert mit Iprifcher ©emalt, roic biefe 
fchönfte Cffenbarung ber 9?atur feinem S»erjen eriebien. „S<h 
hob’ eS einmal gefeben, baS (Sinnige, baS meine Seele fuebte, 
unb bie 9?oHenbung, bie mir über bie Sterne hinauf entfernen, 
bie mir binauSfcbieben bis aitS Gnbe ber Seit, bie hab’ ich 
gegenmärtig gefühlt. ©S mar bn, baS föödjfte, in biefem Greife 
ber SRenfchennatur unb ber Singe mar eS ba!" — „Sch 
brauche bie ©ötter unb bie SRenfchen nicht mehr. Sch meiß, 
ber £>immel ift auSgeftorben, entbölfert, unb bie ©rbe, bie 
cinft überflofj t»on fchönem, menfchlichem Sehen, ift faft mie 
ein Slmeifenljaufe gemorben. 9lber noch giebt eS eine Stelle, 
mo ber alte Fimmel unb bie alte ©rbe mir lacht. Senn aßc 
©ötter be§ ^immel§ unb alle göttlichen SRenfchen ber ©rbe 

bergeff’ ich in bir. 22nS fünunert mich bet ©chiffbruch ber 

23elt, ich meifj Don nichts als meiner feligen Snfcl." . . . 
„23aS ift alles, maS in Sahrtaufenben bie SRenfcben thaten 
unb bacfjten, gegen einen Slugcnblicf ber Siebe? ©S ift aber 
auch baS ©elungenfte, ©öttlichfchönftc in ber SRatur! Sahin 
führen äße Stufen auf ber ©chroefle beS SebeitS. Xaber 

fomnten mir, babin gehen mir." . . . „ÜRur ihren ©efang 
foßt' ich bergeffen, nur biefe ©eelentöne fofiten nimmer 
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mieberfebren in meinen unaufhörlichen träumen. Stur wenn 
fie fang, erfannte man bie liebenbe ©ebroetgenbe, bie fo ungern 
fidj jur ©pradje berftanb. . . . Daufenbmal hab’ ich eS ihr 
unb mir gefagt: baS ©cbönfte ift auch baS föeiligfte. llnb fo 
mar alles an ihr. Sie ihr ©efang, fo auch ihr Seben. Unter 
ben ©lumen mar ibr Hers ju Haufe, als mär’ eS eine bon 
ihnen. Sie nannte fie alle mit Siamen, febuf ihnen auS Siebe 
neue, febönere, unb muffte genau bie fröblicbfte SebenSaeit bon 
jeber. Sie eine ©cbmefter, roenn auS ieber Ecfe ein ©eliebteS 
ihr entgegenfommt, unb jebeS gern juerft gegrüßt fein möchte, 
fo mar baS ftiße Sefen mit ?lug’ unb §anb befebäftigt, ielig 
jerftreut, menn auf ber Siefe mir gingen, ober im Salbe. 
Unb baS mar fo gans nicht angenommen, angebilbet, baS mar 
fo mit ihr aufgemadjfen. . . . ©ie febien immer fo menig 311 
fagen, unb fagte fo biel. ... ©0 bebütfniSloS, fo göttlich 
genügfam hnb' ich nid)tS gefannt. Sie bie Soge beS CceanS 
baS ©eftabe feliger Unfein, fo umfiutete mein ruljelofeS Hera 
ihren grieben. 3ch halt’ ihr nichts 3U geben als ein ©emüt 
boK milber Siberfpriiche, boH blutenber Erinnerungen, nichts 
batt’ ich ihr SU geben als meine grenaenlofe Siebe mit ihren 
taufenb ©orgen, ihren taufenb tobenben Hoffnungen; fie aber 
ftanb bor mir in manbellofer ©cbönbeit, mühelos, in Idchelnber 
fßoßenbung ba, unb aHeS ©ebnen, aHeS Xräumen ber ©terb* 
liebfeit, ach! alles, maS in golbenen SRorgenftunben bon 
hohem Stegionen ber ©eniuS meiffagt, eS mar alles in biefer 
einen ftißen ©eele erfüllt." Unb toie er in einer anbem, 
fpätem Dichtung („Emilie bor ihrem $8rauttag") ben Siebenben 
iur ©eliebten fagen Icifjt, inbem er mieber fein eigenes ©lücf 
unb ©d)icffat fchilbert: 

. . . Unb menn ba§ llrbilb, baS, mie IDlorgenlicbt, 
ältir auS beS SebcnS bunfler Soge ftieg, 

Da§ Htmmlifche, mir fdjroinbet, feh' ich bich, 

Unb, eine fdjöne ©ötterbotin, mahnft 
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$u lächelnb mich an meinen ißböbu§ roieber ; 

Unb wenn ich süme, fänftigeft bu mich- 

2 >ein ©chüler bin ict» bann unb laufet' unb lerne. 

33on beinern Wunbe nebm’ ich, Bauherrn, 

$e§ Ue 6 erreben§ füfje ©abe mir, 

®af$ fie bie ©eifter freunblicb mir bejmingt; 

Unb wenn ich ferne mar Don bir, unb ronnb 
Unb müb’ bir mieberfebre, beilft bu mich, 

Unb fingft in Stube mich, bu bolbe Wufe! 

®afj eine Siebe, eine Anbetung non fo xiberfliefecnber, 
gebeimniöOotler, grenjenlofer 9lrt ba§ ©emüt einer tief* 
fiiblenben unb liebebebürftigen ffrau übermäßigen mufjte, be= 
greift ficb fo leicht, bajj e§ feinet SorteS barüber bebarf. 
Sie e§ ihrem fersen erging, bat föölberlin ohne 3meifel in 
ben SBefenntniffen ber ®iotima gefebilbert, bie er fie an ben 
geliebten Smperioit febreiben läfct: „ 3 cb fanb ®icb mie $u 
bift . . . Unau§fpred)licb 30 g bie jarte ©eele mich an, unb 
finbifc^ furd)tlo§ fpielt’ icb um ®eine gefährliche glamme. — 
'Sie frönen greuben unferer Siebe fänftigten S3icb; böfer 
Wann ! nur, um $id) roilber ju machen. (Sie befänftigten, 
fie tröfteten auch mich, fie machten mich Dergeffen, ba§ ®u 
im ©runbe troftloä marft, unb bafe auch ich nicht fern 
mar, e§ ju roerben, feit ich $ir in ®ein geliebtes &erj fab . . . 
©in Seien Doll geheimer ©emalt, doü tiefer unentmicfelter 
Sebeutung, ein einzig boffnungSDoEer Jüngling febtenft S)u 
mir. 3 u roem fo laut ba§ ©chicffal fpricht, ber barf auch 
lauter fpredjeu mit bem ©djicffal, fagt’ ich mir; ie unergrünb* 
lieber er leibet, um fo unergrünblidj mächtiger ift er. SSon 
2>ir, Don Dir nur hofft’ ich alle ©enefung . . . föpperton! 
£>»perion! baft ®u nicht mich, bie Unmürbige, jur Wufe 
gemalt?" — Unb &t)perion fcfjreibt: „Sar fie nicht mein, 
ihr Sdjmeftern be§ Schief falS, mar fie nicht mein? ®ie reinen 
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Quellen forbr’ ich auf ju 3eugen, unb bie unfdjulbigen 
Säume, bie unS belaufcbten, unb baS £ageSlid)t unb bcu 
?lther! mar fie nicht mein? oereint mit mir in alten Üönen 
beS SebenS? ©o ift bas ©efen, baS, mie meines, fte ev= 
fannte? in meinem Spiegel fammetten fich, fo mie in mir, 
bie Strahlen biefeS SichtS? erfdjra! fie freubig nicht Oor ihrer 
eigenen föerrlichfeit, ba fie juerft in meiner greube ftcf) gemahr 
marb? Sich! mo ift baS £>e rs, baS fo, mie meines, überall 
ihr nah War, fo, mie meines, fie erfüllte unb öon ihr erfütlf 
mar, baS fo eiitjig ba mar, ihres ju umfangen, mie bie 
SBimper für baS Sluge ba ift." . . . „@h’ eS eines oon unS 
beiben muhte, gehörten mit unS an. ©enn ich fo mit allen 
ßmlbigungen beS SebenS, felig übermunben, oor ihr ftanb, unb 
fchmieg, unb all mein Seben fidj hingab in ben Strahlen beS 
VlugeS, baS fie nur fah, nur fie umfahte, unb fie bann roiebcr 
zärtlich jmeifelnb mich betrachtete, unb nicht muffte, mo ich 
mar mit meinen ©ebanlen; rnenn ich ioft, begraben in ßuft 
unb Schönheit, bei einem reijenben (fkfchäfte fie belaufchte, 
unb um bie leifefte Scmegung, mie bie Sienc um bie fdjroanlcn 
Bmeige, meine Seele ichmeift' unb flog, unb menn fie bann 
in frieblichett GJebanfen gegen mich ftch manbt’, unb, über= 
rafdjt Oon meiner greube, meine greube fich Oerbergen muhte, 
unb bei ber lieben Slrbeit ihre fRutje micber fucht’ unb fanb — 
©enn fie, munberbar attmiffenb, jeben ©oblflang, jebett 9Jtih ; 
laut in ber Üiefe meines ©efenS, im SRomente, ba er begann, 
noch eh’ ich felbft ihn mahrnnhm, mir enthüllte, menn fie 
jeben Schatten eines ©ölfchenS auf ber Stirne, jeben Schatten 
einer ©ehmut, eines Stores auf ber Sippe, jeben gunfen 
mir im Sluge fah’, menn fie bie @bb’ unb glut beS ^>erjenS 
mir behorcht’ unb forgfam trübe Stunben ahnete, inbeS mein 
®eift su unenthaltfam, su üerfchmenberifch im üppigen ©efpräche 
fich oersehrte; menn baS liebe SBefen, treuer mie ein Spiegel, 
jeben ©echfel meiner ©ange mir berriet, unb oft in freuit b= 


Digitized by Google 



24 


lieben Bdümmerninen über mein turnet Se»cn mich ermähnt’ 
unb «rafte wie ein tenerts fiinb — 3d>! ha Ta eimt mir 
tagte«, es fei Xir iefet, als mär’ «6 auch rem jeher bagemeien. 
Gehörten mir ba triebt längft ans an?* . . . ,3a! ja! ich bin 
rarausbe*af>ft, üb habe gelebt SRebr jjrenbe fonnt' ein öott 
ertragen, aber üb nkbt* 

3« biefen Jagen ixs ©lücfS regten fitb alle feine Stufte. 
fix entfaltete nun enblüb feine bidbterrfebe (ägenart, roie fie 
ftcb junaebft in ben Reinen Igrifchen Xtorixna = ©ebichten, im 
Verriebt auf ben Seim, in ber roßenbeten Vemeiftenmg ber 
antifen VerSmajje rerfünbigt; bilbete hn ^stjperion" bie leiben- 
ftbaftliibe, nur aüju eintönig flielenbe SKelobie feiner rbtitb- 
miftben Vrofa aus, renuebte autb ein Jrauerfpiel .?(gtS“ ju 
ftbreiben, unb rang jugleid) in Stubien ber perfebiebenften Srt, 
Pbüofopbifcben, botanischen, mathematischen, iuriftiieben, nach 
einer Vielseirigfeit, bie ihm für bie Bewahrung unb Vertiefung 
feines biebterifeben JalentS notroenbig erfebien. (rr nahm fein 
glötenipiel tpieber auf, als bie natürlidjfte Begleitung ju ber 
SDlelobie ber Siebe, in ber er lebte; er fanb an Siegel, ber hn 
Sanuar 1797 gleichfalls als fQofmeifter nach granffurt fam 
unb bamalS auf feine Seife in üerroanbten Sbeenroelten lebte, ' 
ben roobltbätigften Umgang: bie Grgänjung feiner tiefberoegten 
SubfeftiPität bureb einen ber «ruhigen VerftanbeSmenfcben, bei 
benen man fidj fo gut orientieren fann, roenn man nicht reibt 
treib, in welchem Soße man mit ftcb unb ber Seit begriffen 
ift." Um Cftem 1797 mar enblüb ber erfte Banb beS 
„ftbperion“ im (Sotta’fcben Verlag (bureb Schiller ’S Vermitte* 
hing) erschienen. Sein biebterifeber Settlauf mit ben 9)ieiftern 
mar begonnen; größere unb reifere Serie fdjroebten ibm Por, 
unb auS fo Pielen ?(nbeutungen jenes «SomanS" mirb eS 
offenbar, wie leibenfdjaftlicb fein Gbtgeij bureb bie hoben @t- 
martungen gefteigert warb, bie bie geliebte Jiotima Don feinem 
öJeniuS hegte. 
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®och eg fam bie 3eit, bie mit ißaturnotmenbigfeit fom= 
men mufjte: bie 3eit, too fein bergifteteg ©lücf fich in ftdj felbft 
begehrte. 333 ie hoch unb rein er auch fühlen mochte, bie Siebe 
bedangt Söeftfe ; unb feine Seibenfdjaft mufjte fidj enblich be= 
fennen, bafj fie Ijoffnungglog mar, bafj 35iotima einem anbern 
gehörte. (Sr mufjte feljen, mie fte unter biefent Semufjtfein 
litt, mie fie bem Serberben ju entroinben ftrebte, bag bodj 
jugleidj bag fjöcbfte öilütf ihres Sebeng mar. 9Jiit bem (Satten 
berbanb fte nicbtg alg ihr S33ort, unb bafj fie ihm bie Äinber 
gegeben batte, bie ben griebengftörer j n jf )r £> aU( g geführt. 
S3or biefem unmürbigen Sefifjer jurücfautreten, bie, mie eg 
fcbeint, rohe unb niebrige 31 rt biefeg Hinnneg in $iotima’g 
Sphäre herrfdjen au fehen, feine eigene 'äbhängigfeit bemütig 
SU tragen, unb babei ben Stachel in feinem (Semiffen $u fühlen, 
bafj er bor bem Sittengefefc im Unrecht fei — bieg alleg roarf 
ihn in einen Suftanb ber 0ual unb ber Seelenfämpfe, her 
feinen leidjt berlefcbaren 0rganigmug ju jerftören begann. (Sr 
bermochte nicht, ftdj bon ber beliebten ju trennen; bieHeidjt 
auch ®iotima nicht, ihn ju berbannen. Snbem fie bem 33er- 
hältnig bie Feinheit ju mahrett fuchten, bie eg bor ihrem Se= 
mufjtfein rechtfertigen fonnte, berührten fie in biefem Stampf 
ihre befte Straft, unb eine machfenbe Sitterfeit gegen ben 
natürlichen geinb ihreg ©lüdg, gegen baS (Seflüfter ber 9Jien= 
fehen, gegen bag Schidfal fefete fich in j&ölberlin’g ^er^en feft. 
„0 greunb!" fchreibt er fd)on im 2suli 1797 an Steuffer, nad) 
langem Serftummen: „ich fchmeige unb fdjroeige, unb fo 
häuft ftdj eine Saft auf mir, bie mich am (Silbe faft erbrüefen, 
bie menigfteng ben Sinn unmiberftehlich mir berfinftem mufj. 
Unb bag eben ift mein Unheil, bafj mein 2luge nimmer flar 
ift mie fanft Sch miü eg 2)ir geftehen, bah ich glaube, ich 
fei befonnener gemefen alg jefet, habe richtiger alg jefet geur* 
teilt bon anbern unb mir in meinem jmeiunbjroanjigften Sabre, 
ba ich noch mit ®ir lebte, guter fßenffer! 0! gieb mir meine 
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3ugeab mieber! 3<b bin &mxüen non Siebe unb $>aß." (Sr 
febnt ficb fort, unb bo<b fann et nicht geben; — im gebruar 
1798 treibt es ihn, wenigftens in ber Reimet einmal oon biefen 
Seiben auspiraften : „3<b ’uebe Eiube, mein trüber!* febreibt 
er nach &aue; „befter Sari! icb iuebe nur Stube.“ . . . „3cb 
babe unter meinen Heinen Ärbeiten noch feine gemacht, mäbrenb 
welcher nicht irgenb ein tiefes Seiben mich ftörte. ©agft du, 
ich foU nicht achten, waS mich feibenb macht, io fag’ ich ®ir, 
ich müßte einen Seich tfinn haben, ber mich halb um alle Siebe 
ber SRenicben brächte, unter benen ich lebe.“ Unb roieber 
ipäter (im 3uli): „©ruberberj, ich bah’ auch oiel, febr niel ge- 
litten, unb mehr, als ich bor dir, oor irgenb einem ERenicben 
jemals ausiprad), weil nicht alles auSjufprecben ift, unb noch, 
noch leib’ ich üiel unb tief — unb bennoeb mein' ich. baS SBefte, 
was an mir ift, fei noch nicht untergegangen." . . . deutlicher, 
als in bieten oerbaltenen, ausgepreßten ©eufjern ipriebt ficb 
fein ©tenb im „Sppperion“ aus, halb Perbüüter, halb in per= 
fönlichitem ©cbmerj. „©ie mar mein Sethe, biefe ©eele," 
ruft er auS, „mein heiliger Sethe, woraus ich bie ©ergeffen= 
heit beS dafeins tranf, baß ich Por ihr ftanb, wie ein Unfterb= 
lieber .... 0 ich war’ ein glücfUcber, ein trefflicher ERenfd) 
geworben mit ihr! ERit ihr! Ülber baS ift mißlungen, unb 
nun irr’ ich hemm in bem, waS Por unb in mir ift, unb brüber 
hinaus, unb weiß nicht, waS ich machen foU auS mir unb 
nnberen dingen. EReine ©eele ift wie ein gifcb, auS ihrem 
(Elemente auf ben Uferfanb geworfen, unb winbet ficb unb 
wirft ficb umher, bis fie Pertrocfnet in ber iQiße beS dageS." 
— „3# muß Pergeffen, WaS fie ift. ... Sch muß mich 
täuicben, als hätte fie Por alten Beiten gelebt, als wüßt' ich 
burch bie (Stählung einiges Pon ihr, wenn ihr lebenbig ©ilb 
mich nicht ergreifen füll, baß ich Pergehe im (Sntpufeu unb im 
©cbmerj, wenn ich ben dob ber greube über fie unb ben dob 
ber drauer um fie nicht fterben foll.“ ... „0 wie manchmal 
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Jag ich bor bem tvauernben ©ötterbilbe, unb mahnte bie «Seele 
hinmegjuroeinen im ©chmerj um fie, [unb ftanb bemunbemb 
auf, unb felber boH bon allmächtigen Kräften ! ©ne flamme 
mar ihr inS 2tuge geftiegen aus ber gepreßten ®ruft. ©S mar 
ihr su enge geroorben im S3ufen bott SBünfchen unb fieiben. . . . 
3$ feh’, id) fe^e, mie baS enben nutfj. ®aS ©teuer ift in bie 
SSoge gefallen unb bas ©djiff mirb, mie an ben gühen ein 
fiinb, ergriffen unb an bie Seifen gefdjleubert." 

®iefem töblidjen 6 h<mS bon üerjehrenbem ©lücf unb 
nufreibenber Ouat füllte enblicf) ein 3 ufammenftoh mit bem 
eiferfüdjtigen föerrn biefeS höchften @ut§ ein ©ibe machen, — 
eine ßrdnfung, bie ,<öölberlin’S erfdjütterteS ©hrgefüht niemals 
bermanb. (SS mirb erjäljlt, bah ©ontarb, Siotima’S ©emahl, 
in einer ülnmanblung bon ©iferfucpt, bie er fonft nicht gefannt, 
ben Unglüdlidjen, alS er nach feiner ©emoljnbeit abenbS mit 
if)r allein mar unb borlaS, plöfelich aufgeftört unb burcf) ein 
roheS SBort tief beleibigt habe; bah föölberlin noch in berfelben 
■Jtadjt ohne Slbfdjieb bon bannen gegangen fei, um baS £>auS 
nicpt roieber 31 t betreten. ©S merben noch anbere Umftänbe 
berietet (bon 2B. fftuEmann im „©alon" bon 1870, über 
„§ölberlin’S Siotima"), roonach ©ontarb’S ©timmung fünftlicf) 
burch eine mihgüuftige britte fßerfon aufgereist morben märe, 
ohne bah irgenb eine föerfdjulbung §u ©runbe lag. 2 Bie bem 
nun audj fein mag: gemih ift, bah biefer plöfelichen @ntf<hei= 
bung eine Steigerung ber ©eelenleibeit boraufging, bie fid) 
ohne ein langfameS £>eranma<hfen ber ®ataftrophe nicht 
roobl erflären läßt. ©0 fcpreibt Spölberlin an feinen föruber 
nach ber glucf)t: „Söefter! mie oft fjätt’ icf) $ir gern gefchrieben 
in ben lebten Sagen su granffurt, aber ich berljüHte mein 
£eiben mir felbft, unb ich hätte manchmal mir bie ©eele au§= 
meinen müffen, menn ich e§ auSfprecpen rcoKte." grüher ober 
fpäter muhte ein gemaltfameS ©nbe erfolgen; ja man mirb an= 
nehmen bürfen, bah biefer 3 nf Q mmenfturj unmöglicher 83er s 
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bältniffe, fo tief et in föölberlin’S Seele fdjnitt, bocf) für beit 
fReft feiner ©eiftej&fraft eine SRettung war. ©r gab ifjm bie 
SRöglicbfeit, fi<b in ©ntfagung ju faffen; fid) auf ben Sroft 
ju befinnen, ber in ben Siefen feiner SSeltanfcbauung lag, unb 
fein burdj Seiben geabelte§ ©emüt in ben fdjönften ©efängen 
auSjuatmen, bie biefe 3eit ber SelbftbeaWingung if)in abge= 
fämpft bat. 

3m September 1798, nach faft breijäbrigem 3ufantmen= 
leben mit Siotima, »erliefe er ba§ §au§, flofe nach bem naben 
Homburg, wo fein greunb Sinclair ibn mit brüberlicber Seil= 
nabme empfing, unb fucbte bier bie blutenbe SBunbe ju ftillen. 
Unpoßenbete, bingejammerte ©ebicbte, wie „$lbfcbieb§morte" 
unb „SRacbruf", zeigen feinen Scbmera; mit ganzer Seibenfdjaft 
rifj er feinen ©brgeij in bie £>öl)e, um „nicht mit Schmach su 
fterben", um „an be§ ©eniu§ geinben feine Seele ju rächen", 

— biefleicht auch um in irgenb einer 3ufunft ftd) fo ben Sßeg 
ju Siotinta aurücfjubaljnen. Senn ba3 9ieicb ber äRögtid}« 
feiten war groß, niemanb unfterblid), unb für immer au Per= 
gierten, mochte ihm noch unfaßbar erfcheinen. ©r fdjrieb am 
„fägi§" fort, poßenbete ben „£>pperion" (beffen Scblußbanb um 
ßftem 1799 erfdjien), entwarf ben fßlan au einer 3eitf<brift 
„3buna", ber freilief) fcheiterte, unb batte bie ©enugtbuung, 
wenigften§ an bem fleinen £>of ju Homburg 3(ufmerffamfeit 
unb Slnerfennung ju finben. Sludj bie Söerbittbung mit ber 
©eliebten löfte fid» noch nicht ganj. ©§ gingen Briefe awifdjen 
ihnen bin unb her, bie fpäter bem Untergang geweiht worben 
finb; e§ foßen auch 3ufammenfünfte ftattgefunben haben, wie 
ber Siebter SBaiblinger berichtet; unb jebenfaßS febeint e§ un= 
aweifelhaft, bah wenigftenS ein geheimes SSieberfebett erfolgte, 
um ben enblicb befchloffeneit ewigen Slbfcbieb au nehmen. Senn 
auf biefe lebte Srennung, beren ÜRotmenbigfeit bie Ungliicflicben 

— Pießeicbt nach langem 3ögern — begriffen batten, muft man 
offenbar ba£ munberfame ©ebicht „Ser fßbfdjieb" beuten, baS 
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al£ ba§ berebtefee Jenfmaf biefe§ ©djicffalg hier nid)t fehlen 
barf, ba es bie bolle (Entfaltung be§ §ölbetlin’fd)en ©eniu§, 
feiner Sormbeberrfdjung, feiner ©ebanfenwelt unb feiner CEnt* 
fagung berlünbet: 

trennen wollten wir uns? wöfenten e§ gut unb flug? 

Ja roir’3 traten, warum fdjrecfte, wie fÜJorb, bie Jbat? 
2ld)! wir lennen un§ wenig, 

Jenn e§ waltet ein ©ott in un§. 

Jen betraten? ad» ibn, welker un3 alte? erft, 

©inn unb Seben erfebuf, ibn, beit befeelenben 
©djufegott unferer Siebe, 

Jie§, bie§ (Eine bermag icb nicht. 

Allier anberen gebt benfet ber SRenfcben ©inn, 

Slnbem ehernen Inend übt et unb anbreS Steift, 

Unb e3 forbert bie ©eele 

Jag für Jag ber ©ebrauefe un§ ab. 

SBobl! id) wufet’ e§ subor. ©eit ber gewurjelte 
ÜUlenUweienbe $jafe ©ötter unb SRenfdjen trennt, 

SRufe, mit ©lut fie *u fübnen, 

SRufe ber Siebenben £>erj bergebn. 

• 

Safe mid) febweigen! o lafe nimmer bon nun an mich 
Jiefeä Jöblicbe fehlt, bafe icb int Stieben bodj 
.£>in in§ ©infame jiebe, 

Unb noch unfer ber Slbfcbieb fei! 

SReicb’ bie ©cbalc mir felbft, bafe iefe be§ rettenben 
föeil’gen ©ifte§ genug, bafe id) be§ SetbetranfS 
9Rit bir trinfe, bafe alles, 

£>afe unb Siebe, bergeffen fei! 
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£>ingefjn miß id). 93ieHeic^t fei)’ id) in langer 3eit, 
Xiotima ! bid) hier, Äber oerblutet ift 
Tann ba§ SSünfchen, unb frieblich, 

(Sleidj ben Seligen, fremb finb mir. 

Unb ein ruhig (Sefprädj führet un§ auf unb ab, 

Sinnenb, jögernb — bod) jeßt faßt bie ©ergebenen 
fpier bie Stelle bes Slbfdjieb#, 

6s ermannet ein §erj in uns. 

Staunenb feh’ i(h bid) an, Stimmen unb fußen Sang, 

SBie au§ notiger 3eit, hör' ich unb Saitenfpiel, 

Unb befreiet in glommen 

gliegt in 2üfte ber (Seift un3 auf. — 

£>ölberlin’§ Siebe ju Xiotima — roenn man ba§ SSort 
nid)t mifjPerftehen miß — mar ihm 9i eligfon: fo foß ihm- 
nun mieber feine Religion, fein feelenpoßer ©antheiömu§, bie 
SBunben ber Siebe heilen. Tiefer al3 je juoor oerfenft er fid) 
in bas grofje, tragifche, hergerhebenbe (Seljeimni» ber SSelt; 
feine Straft, e§ ju burchbringen, ift burdj bes Sdjmerje# „heim* 
lieh bilbenbe (Semalt" geftählt — roie er e§ im „6mpebofle§" 
tieffinnig auSfpricht: 

Sticht in ber ©lüt’ unb ©urpurtraub’ 

3ft heilige Sraft aßeiit, es nährt 
Xa§ Sehen üom Seibe fich, • • • unb trinft 
9lm Tobesffelche fich glütflich! 

6§ leibet ja baS Slß, leibet, meil e§ ift; roarum nicht 
ber äWenfdj? „3<h bin ruhig," läßt et feinen iöpperion fagen, 
„benn iih miß nid)t§ ©effereö haben al§ bie (Söttet, 9Jht§ 
nicht Me§ leiben? Unb je trefflicher e§ ift, je tiefer! Seibet 
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nicht bie ^eilige Dtatur? 0 meine Gottheit! bafj bu trauern 
fönnteft, mie bu felig bift, ba§ foimt’ ich lange nicht faffen. 
916er bie SBonne, bie nicht leibet, ift Schlaf, unb ohne Job 
ift lein Beben, Soßteft bu ewig fein, mie ein ginb, unb 
fchlutnmern, bem 9ii<ht§ gleich? ben Sieg entbehren? nicht 
bie ©oflenbungen äße burcfßaufen? 3«! ia ! mert ift ber 
Schmers, am ftergen ber ÜDienfdhen gu liegen, unb bein ©er= 
trauter ju fein, o üRatur! ®enn er nur führt bon einer SBonne 
gur anbern, unb e§ ift fein anberer Gefährte, benn er." Unb 
bon einer bithhrambifchen ©egetfterung getragen, bie feine ©rofa 
fo fteigert, bafj man fie nur bann in ihrer Gigenart roürbigen 
fann, menn man fie in bie nicht geschriebenen, aber gefühlten 
©er§reiljen teilt, enthüßt Bmperioti am (Schluß bie gange ber- 
föhnenbe 2)?hftif feinet Glaubend: 

0, bu mit beinen Göttern, 

ÜRatur ! 

Sch hab' ihn auSgeträumt, 

©on SDlenfchenbingen ben Jraum, 

Unb fage: nur bu lebft, 

Unb ma§ bie grieben§lofen 
Grgroungeit, erbacht, 

G» fdjmiljt, mie ©erlen bon 2Sa<h§, 

£>iitmeg bor beinen Summen! 

. . . G§ faßen bie ßJienfdhen 
SBic faule Früchte bon bir; 

0 lafj fie untergehn, 

So fehren fie 

3u beiner SBurgel mieber! 

Unb ich, o ©aum 

$e§ 2eben§, bah ich mieber grüne mit bir 
Unb beine Gipfel umatme 


Digitized by Google 



32 


SDtit ott beinen fnoSpenben Steigen! . . . 
3fet Duellen ber 6rb’! 

31 ) t Slumen! unb 

3fer Sälber, unb ihr Slbler, unb 

$u brüberlicfee§ £i<ht! 

Sie alt unb neu 
3ft unfre Siebe! — 
ftrei ftnb wir, gleichen un§ 
fRicfet ängftig bon aufeen; 

Sie fotlte nicht wechfeln 
$ic SSSeife be§ SebenS? 

Sir lieben beit fltfecr bocfe all’, 

Unb imtigft im Snnerften 
©leicfeeit wir un§. 

?lucfe wir, auch wir 

©inb nicht gefcfeieben, $iotima, 

Unb bie Xferänen um bicfe 
SBerftefecn e§ nicht. 

Sebeubige $öne finb wir, 

Stimmen jufammen 
3n beinern Sofellaut, Statur! 

Ser reifet ben? 

Ser mag bie Stebenben feheiben? 

£ Seele! Seele! 

Schönheit ber Seit! 

$u unaerftörbare! bu 
(Sntjücfenbe ! mit beiner ewigen 3ußenb! 
$u bi ft; wa§ ift beim ber $ob 
Unb atle§ Sehe ber SJtenfcfeen? . . . 

Sic ber Swift ber Siebenben finb 
$ie $iffonanjen ber Seit. 
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©erföbnung ift 
SRitten tm (Streit, 

Unb flQeS (getrennte 
finbei fidj mieber. 

@8 fd^eiben unb feeren 
3m fersen bie Albern, 

Unb einiges, emigeS, 

©lüfjenbeS Sehen ift alles. 

@o überwinbet ber ®enfer, ber SCRtjftifev baS Seib, baS 
ben äRenfdjen traf; — er überroinbet eS freilich burch ehxe 
gefährliche, finnli<h=überftnnliche, nic^t minber an ber SBurjel 
beS ßebenS jehrenbe Straft, aber er überroinbet eS boch- 
feierlicher itnb inniger hat nie ein dichter bie ©chmcrjen ber 
Siebe, ben ©onnenglanj ber betlotenen ©eligfeit unb bie ent* 
fagenbe faffung eines eblen ©emiiteS auSgefprcchen, als 
.ftölberlineS inbem ©legienfranj „SRenon’S Silage um ®iotima" 
gethan, ber, tnie eS fcheint, nicht mehr in ber Jöomburger 3eit, 
fonbern (man öergleiche bie fiebente ©legie) ^a^re nach bet 
jähen Trennung entftanb. (St hatte injmifchen, um befannter 
ju roerben unb fein Sebeit ju friften, auch bie größere ®icb* 
tung „(Smilie bor ihrem ©rauttag" gefchvieben, in ber er 
freilich eine Tonart anfdjlug, bie ihm nicht entfprach; er hatte 
baS 9teichfte unb ©efte feiner ©erfönlichfeit in ben „üfob beS 
©mpebofleS" hineingebichtet, in bem er bie höchfte Steigerung 
feiner eigenen mpftifchen Statur in einem tragifdjen gelben ju 
geftalten fuchte, ber, nachbem ihn baS Sehen gleicfjfam auS* 
geftoßen, freimiHig unb feierlich in ben ©<hoü ber (Svbe unb 
inS 9IH jurüdfehrt; — er hatte enblich auch baS Sefcte gethan 
unb fich auS < I)iotima’S Stäbe loSgeriffen, um, menn eS' fein 
tonnte, in ber alten Heimat ein neues Sehen ju grünben. 
'SamalS fafjte er noch einmal ©ergangenbeit unb ©egemoart 
in elegifcher ©etflärung jufammen: 

Hbolf SBilbranbt, fttiebrid) $SlbtcIin. — Wfuter. 3 
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. . . Stnmer fannft bu noch nicht, o meine (Seele, nodj fannft bu’S 
9ftd)t gewöhnen, unb träumft mitten im eifemen ©djlaf! 
geft$eit bab' idj nicht, bocb rnödjt’ ich bie Sode befransen; — 
©in idj allein benn nicht? 91ber ein gteunblidjeg muh 
gernber nabe mir fein, unb lächeln muh idj unb ftaunen, 

SEBie fo felig bod) auch mitten im Seibe mir ift. 

Siebt ber Siebe! febeineft bu benn au<b Doten, bu golbneg! 
©über aug beilerer 3eit, leuchtet ibr mir in bie SRadjt? 
Steblicbe ©arten, feib, ibr abenbrötlidjen ©erge, 

©eib wißfommen, unb ibr, febtoeigenbe ©fobe be§ £>ahtg, 
3eugen bimmlifeben ©lüdg, unb ibr, bodjfcbauenbe Sterne, 
Die mir bamals oft fegnenbe ©lide gegönnt! 

3bt ©ertrauten! ibr Sebenben aß, einft nabe bem töerjen, 
©inft wahrhaftiger, einft beßer unb fdwner gefebn . . . 

Denn fte aße, bie lag' unb Sabre ber (Sterne, fie waren, 
Diotima! um un§ innig unb ewig oereint. 

Slber mir, jufrieben gefeßt, wie bie liebenben (Schwäne, 

SBenn fie ruben am See, ober, auf SBeßen gewiegt, 
©ieberfebn in bie SBaffer, wo filbeme ©Jollen ficb Wiegeln 
Unb ätberifdjeg ©lau unter ben ©ebiffenben waßt, 

©o auf ©rben wanbeiten wir. Unb brobte ber 9Jorb auch, 
©r, ber Siebenben geinb, flagenbereitenb, unb fiel 
©on ben rieften bag Saub, unb flog im 2Binbe ber Stegen, 
Shtbig lächelten wir, fühlten ben eigenen ©ott 
Unter trautem ©efprädj, in ©inetn ©eelengefange, 

©ans in ^rieben mit ung finbticb unb freubig aßein. 

Sfber bog Sjaug ift öbe mir nun, unb fie haben mein §luge 
SJtir genommen, auch mid) bab’ ich Oerloren mit ihr. 

Darum irr’ ich umher, unb wohl, wie bie ©chatten, fomufc ich 
Sehen, unb finnlog bünft lange bag Übrige mir . . . 

Dies ift’g, bie§ mein ©ebredjen, ich weih, eg lähmet ein fUudj mir 
Darum bie ©ebnen, unb wirft, wo ich beginne, mich bin, 

Dah ich fiibßog fifee ben Dag unb ftuinm, wie bie $inber, 
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fftut Dom Sluge mir falt öfters bie Tbränc noch tdjleidjt, . . . 
91ber mir in fcbaubernber Stuft bie befeelenbe Sonne 
Sühl unb fruchtlos nur hämmert, wie ©trabten ber fftacbt, 
Sieb! unb nichtig unb teer, mie ©efängniSroänbe, ber 

Fimmel, 

©ine beugenbe Saft, über bem Raupte mir bängt! 

Slber o bu, bie febon am Scbeiberoege mir bamalS, 

Ta i<b berfanf bor bir, tröftenb ein Schöneres roieS, 

Tu, bie ©rofteS p febn unb froher bie ©öfter p fingen, 
Scbmeigenb mie fie, mich einft fülle begeiftecnb gelehrt, 
©ötterfinb! erfebeineft bu mir, unb grüfteft, »nie einft, mich, 
fHcbeft mieber, mie einft, höhere Tinge mir p? . . . 

Sn, noch ift fie eS ganj! noch febmebt boni Haupte jur 

Sohle, 

Stitt henoanbetnb, mie fonft, mir bie Sltfjenerin bor. 

Unb mie, freunblicber ©eift! bon heiterfinnenber Stirne 
Segnenb unb ficber bein Strahl unter bie Sterblichen fällt, 
So beseugeft bu mir’S, nnb fagft mir’S, baß ich eS anbern 
Söieberfage, benn auch nnbere glauben eS nicht, 

Taft unfterblicber hoch, benn Sorg’ unb 3ümeit, bie Sreube 
Unb ein golbener Tag täglich am ©nbe noch ift. 

So miß ich, ihr t&immlifcben! benn euch bauten, unb enblicb 
ültmet auS leichter Sruft mieber beS SängerS ©ebet . . . 
fiomm! eS mar mie ein Traum! Tie blutenben gitäcbe 

finb fa 

Schon genefen, üeriüngt leben bie Hoffnungen aß! 

©rofteS su finben, ift Diel, ift oiel noch übrig, unb roer fo 
Siebte, gehet — er ntuft — gehet p ©öttern bie Sahn. 

Hub geleitet ihr unS, ihr SSeibeftunben! . . . unb aß’ ihr 
©uten ©enien, bie gerne bei Sicbenben finb, 

Sleibt fo lange mit unS, bis mir mit gemeinfamem Soben, 
Tort, mo bie Seligen aß nieberpfebren bereit, 

3 * 
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$ort, rno bie Slbler ftnb, bie ©eftime, bic Soten beS »BaterS, 
®ort, »bo bic Sötufen, roobet ©eiben unb giebenbe finb, 

$)ort unS, ober auch hier, auf tauenber Snfel begegnen, . . . 
Unb bon neuem ein Safer unierer 'Seele beginnt! 


311» ©ölberlin in biefer »Sichtung ben traurigen Sieg 
ber 9fefignatiott burefe bie SOJeifterfrfjaft ber Stunft Berflärt 
unb ben ©ipfel feine» SönnenS erftiegcit batte, mar er etma 
breifeig Safere alt: Bon biefer „Seit an finft feine gebensflamme 
jufammen; in fo früher Sugenb flacfert fie bem ©rlöfcfeen ju. 
Sicfe ein geben unter ben SQtenfcfeen ju grünben, »nie e§ 
SJtenfcfeenart ift, mar ibm, bem gleicbfam jmei 3Belten an= 
gebörenben Srembling, Berfagt; naebbem er 'Siotima Berloren, 
bie ibm boeb auch nur im ©eift gehörte, irrte er noch eine 
SBeile, ohne feften fßunft, auf ber ©rbc umher, bis bie Statur 
fein eigentliches 3$. fein beufenbeS, fcfeaffenbeS »Beroufetfein, 
in ficb jurüefnafem unb ihm nur noch ein Scfeattenbafcin liefe, 
baS, meber Stampf noch Sieben, bis ins ©reifenalter bie 
gröberen, erbigeu ©lemente feines S<fe äufammcnfeielt. Schon 
als ©ölbcrlin juerft inS „feittblicbe geben" feinauStrat — febon 
in SBalterSfeaufcn, im ©auie ©fearlottenS Bon Stalb — begann 
bic Unfähigkeit, ficb in baS Unzulängliche aller mcnfcblicben 
»Singe ju finben, ihre jeferenbe ‘Jbätigfeit an feinen feinften 
Crganen: fdjon bamalS fing er an, „auf eine gefährliche 2lvt 
an feinem Stopfe zu- leiben", unb biefer »Borbote ber zufiinftigen 
Scrftörung erfchien immer Bon neuem, »nenn ber Stampf mit 
ber Söclt ihn an irgenb einem »Bunftc feiner ©£iftc»»z bebrüefte. 
2fn bem gliicflidjcn ©omtner unb ©erbft Bon 1796, mo ba§ 
freiefte, iitnigfte 3ufammenleben mit ®iotima »mb eine ftär= 
fenbe Sur ihn Beriiingt batten, febien er auch Bon biefetn geiben 
ganz genefen ju fein; aber bie tiefen »Bcbrängniffe, bie bann 
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folgten, marfen ihn auf bie abfcbüffige Vabn surüd. 2tl§ er 
im ©ommer 1800 bon ©ornbutg nach Nürtingen beimfehrte, 
ersten er ben ©einigen bermanbelt: man glaubte einen ©Ratten 
ju febn; bie fReijbarfeit feinet ©emütS mar fdjon jur $ranf* 
beit gebieben. 9hir feine bicbterifche $raft hielt fich nodj auf 
ber reinen §öfje, bie fie in granffurt unb ftomburg errungen 
batte: au8 biefer unb ber näcbften 3«it ftammt eine 9teibe 
feiner ebelften, gehaltbottften ©cböpfungen ; bie bolle männliche 
SReife tritt in befeeltev fReflcyion, in ber Verneigung 
für befcbaulidje, ibpHifdje ober feftlicbe ©cfäitge berbor. 2lber 
bie <e>eimattoftgfeit feine§ ®afein§ follte ibn nicht berlaffeit. 
$a, ma§ er al§ (Dichter leiftetc, meber feinem leibenfchaftlichen 
©brgeij noch Jur ScbenSfrifhtng genügte, ba ein Verfudj, in 
3ena al§ (Docent ficb feftäufefeen, mifslang, bie tbeologifche 
Saufbabn feinem Snnerften miberfpracb, fo mu§te er mieber 
jum Veruf bc§ (SrjieberS greifen unb berfudjte juerft in ©tutt* 
gart (bei Sanbauer, einem feiner ffreunbe), bann in §auptmpl 
bei ßonftanj, enbHch in Vorbeauy, im föaufe be§ hamburgifchen 
Jlonfutö, fich in neuer Slbhängigfeit „ju härten unb ju roeiben, 
nach ©urem Sillen“, mie er fcbmermütig an bie ©einigen 
fchreibt. Vielleicht, bafj eben biefer Secbfel bon Ort 511 Ort, 
bicfe rafchen $nberungen be3 ®lima§, ber Sebenäroeife, ber 
ganjen umgebenben Seit ben 3erftörunggprojefe befchleunigten, 
ber ficb ber Ssrtftatt feines Seiftet bemächtigt hatte. ‘Sie 
plötzliche Nachricht bon ®iotima’§ ©rfranfung unb ©terben 
follte ihn, mie e§ fcbeint, boHenben. ©ufette ©oittarb hatte 
(mie fRuümann in bem oben ermähnten Sluffafe erjählt) nach 
jener ©eene, bie ju $jölberlin’3 flucht führte, ihren ©atten 
gejmungen, fein Unrecht ju befennen unb, fobiel es möglich 
mar, ju fühneit; fie hotte enblicb ben äufeeren Trieben mit ihm 
mieberhergeftellt, boch eine tranfhafte Uteisbarfeit in ©eift unb 
Körper behalten, bie, mie e§ fcheint, bem erften ©tofe unter* 
lag. Von einer Sfranfbeit ihrer Slinber angefteeft, in heftige» 
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gieber oerfallen, ftarb fte — jung unb unbeglütft — am 22. 
Suni 1802 , jmei Sabre, nacbbem £>ölberlin fidb Don Homburg 
unb ibr loSgerifien batte. Xer Unfelige erfuhr bietteidjt noch 
in Sorbeauj, bafe fte gefäbrlicb erfranft fei; — nicht fchon 
ihren Job, mie jRuHmann, im SSiberfpruch mit ber ©brono* 
logie, irrtümlich berichtet, (jr berläfjt ©orbeauj, burdjmanbert 
granfreich ju gufc, in ber Sommerglut, bernimmt unterroegä 
— man treib nicht, mo ober mie — Xiotima’S ©nbe, unb 
taucht enblich in ber Heimat al§ SBabnfinniger mieber auf, 
nach feinem eigenen [^bäuerlichen SSort „oon ?lpoHo gefdjlagen". 
Sn Stuttgart tritt plofclich in SRatthiffon’3 3iuuner (ber bon 
Tübingen her mit ftölberlin befreunbet mar) eine ©eftalt, bie 
biefer nicht erfennt; leichenblajj, abgemagert, bon hohlem, mit* 
bem 2Iuge, langem föaar unb ©art unb mie ein ©ettler ge* 
fleibet. ©rfcbrocfcn fährt SRattbiffon auf; bie fürchterliche Gfr* 
fcheinung fteht eine SBeile ba, ohne su fprechen, nähert [ich 
ihm bann, neigt ftcfj über ben Xifcf) unb murmelt mit bumpfer 
Stimme: „£>ölberlin“; bann ftürjt fie miebcr hinauf. 

©on nun an noch baS Sehen biefeS jerftörten ©ienfchen 
ju fdhilbern, ift ebenfo unnüfc, mie e§ traurig ift: benn mit 
langfamen, aber unaufhaltfamen Schritten geht fein jerrütteter 
©eift ben ©ollenbung§gang, ber ihn au§ ben übrigen ©fernen* 
ten feinet Xafein§ au^fcheibet. SRoch eine SBeile fcheint eS, 
al§ ob et genefen fönnte: er beruhigt [ich in ber mütterlichen 
©Rege, bann in Hamburg, mo Sinclair ihm ein fotglofeS 
Xafein, ja fogar eine SlnfteHung of§ lanbgräflicher ©ibliothefar 
bermittelt; er fehrt jur Xichtung surüct, berfucht fith — mie 
in feiner Senaer Sehrjeit bei Schiller — in Überfehungen, 
unb löfet jmei feiner feltfam berbeutfchten SopbofIe§*Xragöbien 
im Xrucf erfcheinen; aber bie ftitle 3erfti5rung fchreitet fort, 
unb bie ?lufmaHungen feiner ©hantafie, feine§ XieffinnS — 
tn ben Xidjtungen biefer 3«t oft noch bon erfchütternber ©e* 
malt — finb ba§ Beuchten einer fchlechtgenährten glömme, 


Digitized by Google 



39 


bie balb ju fladtertt, auSjufefeen beginnt, big fie im Dunfel 
erlifcbt. <B flöb enblicf) feinen Slugweg mehr, alg ihn (im 
Sabre 1806) in bag non bem berühmten Slutenrietb neu ein= 
genutete tiinifum Dübingeng, unb, ba biefer lefete löeilungg* 
»erfuch mifjtang, in bog £>aug eineg gebilbeten Tübinger Difcb= 
lermeifterg ju bringen, olg beffen ^3ffegefinb er nun bie enb= 
lofen Sabre ber ©eiftegbämmeruug, mit gefunbem Äörber unb 
toter Seele, »erbrachte. 

So toobl batte eg ibm nicht merben faßen, wie er einft 
alg dichter beg „®m»ebofleg" — gleich fam in bunfler Slbnung 
— burch beffen fDtunb fich gemünfcht batte: 

. . . ©elebt bab’ ich; wie au§ ber ©äume Söipfel 
Die SÖIüte regnet unb bie golbne Frucht, 

Unb ©lum’ unb Slom aug bunflem ©oben guißt, 

So fam aug SDtüb’ unb Stot bie Sreube mir, 

Unb fteunblid) fliegen Spimmelgfräfte nieber. 

. . . Unb wenn ich bann 

Dag fcböne Sehen überfann, ba bat 

Sch berjlich oft um eineg nur bie ©ötter: 

Sobalb ich einft mein heilig ©lücf nicht mehr 
Sn Sngenbftärfe taumellog ertrug’, 

Unb wie beg ftimmelg alten Siebliitgen 
3ur Dborbeit mir beg ©eifteg Sülle würbe, 
Dann mich ju nehmen, bann nur fchtteß ing J&erj 
©n unerwartet Schicffal mir au fenben . . . 

Die ©ötter nahmen ihn nicht. Dreifjig Sabre lang bat 
er noch iu bem Difchlerbaufe am Stedar gelebt; tetlnabmlog 
an aflem, wag fonft bie ©emüter ber SDtenfchen bewegt, nur 
gewiffe tiefe (Erinnerungen fchien er ftumnt ju bewahren, nur 
ber gebeimnigöoß erregeube ©nftufc ber ©eftirne, ber befand 
tigenbe ber fchönen Statur blieb fidjtbar big jutefet. (£g blieb 
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•Sw cni nz spncnt itiasrn «tank nx kr Sbrt?. rifrer 
sc •düng äst Sii'KBtpifiL tpirer irr rar xwt rat ^aw. 
eit ks c ixgsub ca* ^anjiic Stcüdn* ir f3sT»M p; a mte x, 

p teäesSitei j?Sepe. sn£ bol Steffin! I>ßr rrritej erncte 

TV»c caos» Stern* rtetetete Szi Jm Snrnr misr 
jm|c $ he$ Sm Mute aber kder ntnarkuki: Säri- 

mm s>a eS mExktea, «k ute tk kme SmErcr bsrsfe 
hex 3axkr kr Jra m»i p bäekr kraute»; mctrafe 
te* nc kr fek. Pkr wen « Srrne rmkrirbrai. Sst Ser= 
sas^t *c% rnmsei ar kr Sri» »rrinpi- iatea nt Ser*, 
ki «x r;as unStpkxSa tnrmcr. teö bk4 er Ärr griia§er 
fRcter te Sk 3 i mai nrrnnxk Sra ruf hte 3 ®** - 

Za? ÄE.;eE*£me bider Sei: fete i4 itsr^tm. 

lie 3 E S £r »' ?:xrI '’ ai «ni. une kxg! irk te§! perLe^ei!, 

April uni 2Rn nab Kanter nab smt. 

3<t fcir Ekfcrs mc£r: kt lebe rite met: gemt. 

Cber eie üs ka nfklrtera 3dta. tat er exmal. im 
<&efrtcZ mit 'einem IrdMeimenrer. m rlr^lkber elegtkber 
AaBwcilirag mit km fHeirnn «r ein &zt~ 'darie*. oi* firme 
er fo br»er «ogea. n u* ei meine: 


Sie Sinien k* Sekns nnb ©erkdieks. 

Sie Sege fmb unb wie kr Serge ©rtnjen. 

Sa; hier tstr fmb. fanr. kn da @ntt ergiisjen 
2Rit Pannonien nnb ocigan Saljn unb jjrieben- 

80 ©eriagie er beim auch nie. roenn ein Seiutber ibn 
um einige Serie kt: er ic&rieb, ohne p jögern, irab am bauet- 
baftenen jeigte fidj auch bier 'ein treuer 9 iat uriinn: .ba§ 
f rille i'efeen kr SXutter (rrbe", jagt fein Siograpb, .emlorfte 
bem jerriffenen Saitenfpid ntxfc freunblicfc tönenbe Äccotk, 
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ba eg für iebe mtbere Berührung erflorben festen." ©nblicb, 
am 7. 1843 — naebbem er fein breiunbfiebiigfteg Saht 

bottenbet batte — febrte auch fein förderliches 2fcb in ben 
©cbo§ beS gebeimniöbotten „@in unb ?ltt" jurücf. 21m SDtorgen 
biefeS XageS ftarb er — ohne baS bon manchem ermartete 
lebte Slufroacben beS ©eifteS — unb bon ben 23ermanbten, auch 
bon bielen ber ©tubenten geleitet, mit einem Sorbeerfranj ge* 
fcbmüdt, brachte man ibn pr Stube. 

griebridj Hölberlin — baS heilt: bag, mag fein eigent* 
liebet SBefen mar — batte injmifcben febon feine Sluferfteljung 
im $8emu|tfein ber Station gefeiert unb mirb immer rnieber 
auferfteben: benn mag ibn ben einen fremb macht, bie mpftifebe 
©ubjeftibität feines SEöefenS, mirb ben anbern ftetS eine ben!* 
mürbige unb tragifcb feböne Offenbarung fein. Siefer fein 
Herjeng^antbeiSmug ift aueb ein Seil unferS germanifeben 
©eifteg, unb bie ©eftalt, bie er ibm atS Siebter gab, biefe 
roabrbafte 23ermäblung bettenifeber 3orm mit ger* 
manifebent ©emüt, bat gleicbfam bem Ohr ber beutfeben Sprache 
mie eine bleibenbe SJtelobk fiib eingeprägt. 2lug jenem ur* 
fprünglicbften Srang fTofe atteg, mag ibn eigenartig, fremb 
ober rnerfmürbig macht: bie emfte geierlidjfeit feiner ©eban* 
!en, feine uugefcbicbtlicben Sräume bon begangener ober ju* 
Jünftiger ibealer 3eit, — mie er benn in ber SBelt mehr baS ®e* 
fdjicbtSlofe alg bag ®ef(bi<btli<be fab; feine grenjenlofe 83er* 
ebrnng beg ©rieebentumg, bag ben SSantbeiSmug geboren, bag * 
bie jerfloffene Harmonie ber SBelt im bottenbet ©djönen mkber* 
bergeftettt batte; feine bunfle 2lrt, ©ebeimnigbotteg in fdjmer* 
berftänblidje ©leiebniffe ju bütten, bie Statur mit „©öttern," 
„Halbgöttern," „Heroen" ju beleben, nach Heraüitifcher unb 
©mpebofleifcber SBeife, bie bie SBelt pgleicb biebterifeb unb 
pbilofopbifcb ergriff. Siefe ©igenfebaften lieben ibn nicht jum 
„Slafftfer" merben, feinem ©eift fehlte bie Storm, bie jeber 
alg bie menfdjlicbe, bie allgemeine erfeunt; aber fie haben 
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ou§ ifjrn eine bet ttmnberfamften Iprifdjen Qfeftatten gemalt. 
?Iucb nur al§ ßptif er bat man ifjn ju faffen. ©ein „föbpetion" 
ift eine (Reibe Ivjrifc^er ©eenen, ©über unb SßaHungen, nid^t 
ein SRoman; bergebenä bat er im untergegangenen „$gi§\ im 
unbottenbeten „lob be§ @mpebof(e§" fidj am ®rama berfuebt. 
©ein ©eift batte nur bie eine SRelobie, bie in aßen 2Banb= 
Jungen be3 ®afein§ ibn befeelte, bie getoiffermafjen fein Seben 
unb fein $ob mar: ber bertrautefte, ber ^etliae ©änger ber 
(Ratur ju fein — ober, mit feinem eigenen tieffinnigen, fee!en= 
b offen SBort (im „©mpebo!Ie§"): 

$er ©riefter, ber lebenbigen ©efang 
23ie frobbergoffne» Opferblut ibr brachte. 
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5ri£ Keuler. 
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„SB er ben (Dichter mill öerfteben, mnfj in 2)icbter§ ßanbe 
geben", fagt iene§ ©oetbe’fcbe SBort. Sür men gilt e$ mehr, 
al§ für ben Siebter be§ ®ialeft§? ©djon fein (Stfcbeinen be= 
beutet, bafe bie ©genart, gleicbfam bie ^erfönlicbfeit einer 
originellen SRinberbeit ficb auSfprecben will; bafj irgenb eine 
langöerfebmiegene, ungemufjte, gebeimniäöoße SBecbfelmirfung 
öon üanb unb 93olf, fRatur= unb StRenfcbengefcbicbte, bie ftitt 
für ficb gemattet, nach ©elbftöergegenmcirtigung ringt. in 
grife fReuter ba§ 9Iuge au febn unb ber (Steift aufjufaffen be* 
gann, ber biefe originelle 93olf§4ßerfönli<bfeit in ficb öergegeiu 
märtigen unb au§ ficb nadjformen foHte, lag SRedttenburg noch 
ungefannt, mie eine öon ber Shit surüefgefaffene SRufdjel am 
SReeresftranbe ba; abgefonbert nach au§en, noch amifeben 50?ittet= 
alter unb SReujeit gefcbi<bt§Io§ babinlebenb, leicht ju regieren, 
fdjmer utnauformen, halb öon fRot gebrüeft, halb öon ©egen 
getragen, immer aber eine» alten @rbteil§ gemifj : be3 heiteren 
2eben§finn3, mit bem ber SRecflenburger ficb ba§ (Dafein cr= 
fämpft. ®a§ Seben feiner fRacbbarn ging ibn menig an, er 
atmete bureb feine beiben (ungleichen) Sungen (Roftocf unb 
2Bi3mar, unb ba§ näbrenbe 93Iut in feinen 9lbern gemann er 
feinem Sßeiaenboben unb feinen Söiebmeiben ab. (Denn bie 
Sanbmirtfcbaft mar — unb ift — fein öornebmfter öeruf. Sn 
feinem ebenen, nur biev unb ba fanft gebügelten 2anb, in bem 
er jebe fiebtbare ©rböbung einen „9Jerg" getauft bat, ätr»ifd)en 
berrlicbem SBeijenlanb unb elenbem „JflaS ,'gabn", jmifdjcn 
brauner fpaibe unb mächtigem 93ucbenrcalb, amifeben fett grü= 
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■enter £?ie«r na ar. norer lunxgaagt 2 *ee aatr dS 
feerxtacr: San nö£r 1 <eS £-xt 3 iäte s irir s&ü 

l<EBEEl*ä ^EteT. □ In» SäsT-Ll n^irrrinw XjlOElf'bBEr. 

ter Soei rr tttpt örn. 3cr f-raa £ *. j . ~ 3iLu er te: Sttkt 
ter Si3t?r in ^rmrat*. Jcr nr%* ©enteret 3 « pn 
nt iwdfcne» {jüaax irr rmiinex £caxr|eL rli kndtoi 
märe» <ifjL rrxx£<rfr n± ms Sxrcr ctM csio. ü&ch 
inrMT ©caanir 1 : aasi s ra leimten irr d§ 5c ctkS 
fettiges 3 ihn: er erriefe s±fc Sei teurer ifi rü: Dm 
iaai: n „5ile jxa idxx* ita rt irrr: grnäbi: 
<4 in ibac r?:i! ix bnr ^rr'itcs 2 de Irnrcrii ^5 Sran 
et erset. xrm >:a ‘jrnxx. frer: te_ te'cx ©ln rter benen 
Steg« »ein gefeiter »Latte (rrtetteite: miter. ÄreLrh fe’anm 
«ad; sämiger fcaltrr p üa a* i rxx ürr terrnS. Xte 
ftrr'dfetinhnEs »eine# XcrrLsS bc: ihn ar± tebirrger. : icxr 
»dCtger, »orair'fr rLS lij rahm: ©mr"« ber beirrchcn 
^tariie geinrcbt. SKm ferne "agris: nre ttaSfeietbenbe 
ftncfclehi nr<b ein 2rii &er±dt- »r negt 3er 3Kef atbnrger, 
and; trenn er jinr Stab ter trarb. nach ens>aS Üafrnme 
mir iteb herran. 2Rebt rreaber-.ig aber bcnenrdfea dS n*eli= 
gmmbt; raebr „tmrarrnrifig" als gänrrid: rr.ibr emtejnglicb 
als tirnberfth: trete gesellig als rrltn’d: mehr % rar ahnten 
®ennB als für neneS (rrdte"rn: mehr nichtig il§ gn?%. 

Xod) roaS ft ©rote? — Xie’tr genüg'ame. lebensfrohe 
Sltferbaner bat einige (ngenfebanen, bie. >0 an bic guanige 
Stnnbe »erlagt, bie rechte SEi'cteng erfolgt, -,ur ©rose roerben. 
Xet SRetflenbuTger tft DieUeicbt ber beicbeibenhe 3?ienicben= 
fcfclag aai bie'er (rrbe; beübeiben, roeil er ebne Dorbringenbe 
©itelfeit, weil er einfibtig, gerecht tft (rr bat eine finblicb 
roarme, männlich treae Siebe ju feinem 5?eruf: eine Siebe, 
bie ber roanbetbaren Unoerborbenbeit feines (IbarafttrS enk 
guittt. (rr bat cnblich nach ein«, baS ihm Xicfftnn. Sanft= 
gente, leibenfehaftliche Xbatfraft encRt. baS ihm bie (rrbe io 
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Heb unb ihn auf bet (Srbe fo liebenSroürbig macht: einen 
ladjenben, beglichen, golbeiten fQumor. 99fit jenen anbem 
©genfebaften fonnte — unter preufjifcher Bucht — ein bolfS= 
tumlicher £>elb wie 93 lü eher, ein flaviiugiger ©cbladjtenbenfer 
mie SJioltfe entftefjn; mit biefer Jefeten gelang es bet mecflen= 
fmrgifcben „Slcferfrume", uns in grifc SReuter ben größten 
beutfehen föumoriften beS SabrbunbertS ju geben. 

2ie Heine ©tabt ©tabenfjagen, in ber Srifc ffteuter am 
7. Sfobember 1810 sur SBeit fam, liegt in 9Kecflenburg=©cbrcertn, 
boch unmeit ber preufeifeben ©renie; bom ©tabenbagener $tirdj= 
türm fiebt man nach SRorben, SBcften unb Cften in p ommer = 
fcbeS 2anb hinein. 2ennoch roudjS ber Snabe ganj in mecf= 
lenburgijcber Suft, ©efimtung unb ©mpfinbung heran; beim 
bie SBeit beS „©tembäger 93örgerS" ging bamalS faurn über 
baS SBeichbilb ber ©tabt hinaus. 9foch gab eS feine 8-unft= 
ftrajjen, bie ihn mit feinen 9fad)barn Perbanben; maS man 
SSege nannte, mären lebensgefährliche Slbmechfelungen bon 
93erg, 2bal unb See; bie langen SSinter binburch fam ober 
ging faum ein SDfenfdj. SDfan nahm baS hin, benn eS mar 
fo; man lebte um fo mehr mit feinem SBanbnachbar, feinem 
©egenüber, feinem ©efinbe, unb baS Heine ©tücfdjen bon ber 
SBeit, baS man überblicfte, fog man benn auch mit Sfeugier 
unb fttnteil, mit £>afj unb Siebe ganj in ficb auf. 2er ©türm 
ber SefreiungSfriege unterbrach biefen Üleinftäbtertraum; baS 
tapfere SJfecHenburger 93lut nahm unb gab feinen Slnteil an 
9fot, $rieg unb ©ieg; bann erzählte man ftch Sabre lang bon 
bem, roaS man erlebt hatte, unb bie jungen auf ber ©trafce 
fpielten „Napoleon auf ber Snfel ©Iba" unb „bie ©cblacht bei 
ßeipsig"; bann faitf inan mieber in ben behaglichen 3Binter= 
fdjlaf beS fßrobinjlebenS jurüd. 2aS fonberbare ©emifcb bon 
patriarchalifchem 91bfolutiSmuS unb ffjeubaUSlriftofratie, baS 
biefen SBinterfcblaf bemachte unb jurceilen mie ein 9llp, ober 
„fDfort", auf ihn nieberbrüefte , ertrug man mit ähnlichem 
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(Gleichmut, wie man bie fdjlechten SSege ertrug; noch hatte 
matt nicht Pom Saum bet politifc^en (SrfenntniS gegeffen ; unb 
bie Negierer waren SRedlenburger wie bie Regierten, 
and} fte waren ber Negel nach gutmütige, gemütliche Iprannen, 
auch fte .nahmen ei nicht io fchwer“. 28ie jener Noftocfet 
Nachtwächter, Pon bem 3uliu§ SBiggeri in feinem Such 
„Sierunboiersig SRonate UnterfudjungSfjaft" erjahlt — ber 
gegen einen poliseiwibrigen Naudjer einjufchreiten mit ber 
gntfdjulbigung ablehnte: „©eggt man mat, fo iS glif be ©pit= 
tafel (bet 2ärm) in @ang" — fo War wohl ungefähr ber @eift 
biefer patriarchalifchen Negierung überhaupt; geförbert burch 
ben ßharafter bei regterenben §errn, griebrid) Sranj bei 
(Jrften, in bem alle liebenSmürbigen gigenfchaften be§ SRecf* 
lenburgeti ber abfolutiftifchen Xenfart feiner 3^it bai @Ieic h= 
gewicht halten. 

2BaS toar bai ©taoenhagen Pon bamalS? — grife Neuter 
hat eS in feiner berjlich=anfchaulichen 3lrt in „©djurtsSRurr" 
gefchilbert Xie Heine ?lderbürger=©tabt, beren emsige „No* 
mantif“ bai alte ©djlojj auf bem föügel, ber SBoljnfife feine» 
Säten, bei unfterblidj geworbenen Slmtihauptmanni SBeber, 
unb unten auf bem Siarftplafc ber alte Sranger ober „$aaf" 
mit feinem unheimlichen ^inlieifenfchmucf unb feinen emften 
&ettenguirlanben war; auf beren Sirchenplafc man noch in 
grife NeuterS Änabenjeit bie Joten begrub; eine ©tabt ohne 
Ssfonbitor, ohne ©tabtmufifui, ohne „SönigSfchüffe", nur Pon 
3eit su .Seit burch einen jübifchen ^aufierer, noch fcltener burch 
einen 3ahnnarft belebt; eine ©tabt, in beren „Secfer=©chul e" 
man bii in bie gibel, in ber „$üfter=@chule" bii in ben 
ftatechiimui, in ber „Neftor=©chuIc" bii in bie Sibel unb bai 
mecflenburgifche (Uefangbud) fant: biefe gute ©tabt war bier= 
sehn 3“hte lang ber UmfreiS, in bem er „warb". $odj mit wai 
für klugen er — bamalS ein sartei, ein „fnenblich" Sinb — 
feine 23elt betrachtete, seigt fein erfter ichviftfteQerifcher Ser= 
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fucb, bie ©djilberung feiner Steife nach SBraunfdjtoeig. 
5118 Steuters fßater, ber ®ürgenneifter unb ©tabtricljter pon 
©taDenbagen, eine breiroöcbentlicbe Steife ins Sluglanb unter* 
nahm, um — alg nufftrebenber, tfjätiger ßanbroirt unb Steuerer, 
ber er mar — fiel) über biefen unb jenen betrieb ju unter* 
richten, nabrn er feinen jmölfjäbrigen Knaben unter ber S3e* 
bingung mit, bafj er auf aüeg mof)I ncf)t gebe imb nad) ber 
Stiicffebr ferne ©rlebniffe unb 93eobad)tungen für ben Slmtg* 
bauptmamt, feilten SSaten, nicberfchreibe. Sie Söebingung 
tuarb erfüllt; er fchrieb ein fleineg Söucb mit böcbft fauberer 
grofecr, roeitläufiger ©eprift, unb ber jmölfjäbrige Jjrnabe jeigt 
fdjon in feiner fieberen ^Beobachtung, feinem treffenben Slug* 
bruef, feinem neefifepen jQumor ben jufünftigen SJtann. Siefe 
©ntmirfelung ju fövbern, mnren bie ©(erneute in feiner uücbften 
Umgebung nicht ungiinftig gemilcht. Sie SJtutter jmar 
fränfelte, fo lange fie noch lebte, in golge einer febmeren 
Sranfbeit gelähmt; „ich habe fie nicht anberg gefamtt", fagt 
er in ber „granjofentib", „alg baß fie in ihren guten ä^ten 
auf einem ©tubl fnfj unb nähte, fo fleißig, fo fleißig, alg mären 
ihre armen fchmacben Jöänbe gefunb, unb baß fie in ihren 
ichlimmen feiten 3 u 33ett lag unb unter ©cbmcrjeu Bücher 
(evtauenbe unb poetifebe ©iicher) lag". Soch fie batte „einen 
febr bemeglidjen ©eift unb eine lebenbige SSbantafie"; fie be* 
geifterte ihren Snabeit früh für bie großen Sichter beutfeber 
Station; — unb aug biefen feinen eigenen SOtittcilungen mufj 
man oermuten, baß ihm burch ber SDtutter Sölut binbnrd) 
feine biebterifebe ^Begabung öiifloß; benu Dom ISater bat er 
nur fJnteHigenj unb ©barafter erben fönneu. Sticht aug bem 
93lut, aber aug ber geiftigen ßinmirfung fam bem Knaben Diel 
Dom „Dnlel &erfe" ju, in beffen buntfebeefiger unb finbticb 
augfehmeifenber SJhantafie etroag Don ber poetifchen Sebeng* 
fraft fpulte, bie in bem Sürgermeifterfobu tfleifcb uitb S3lut 
merben foHte. Sie „embrponifche ©enialität" biefeg Statg* 

Stbotf fflilbranbt, Stiebridj Jpßlbrrlin. — grifc SRfutft. 4 
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herrn sjerfe — bei übrigen# cur ent fogenanttrer Cnfel nwr 
-- lernt man nicht au# Der „3fran.i0’entib". aber au# „2J£etne 
Batei'tabt Staoenbagen“ Sennen. Xenft man ücb ben hoben, 
breiten, mächtig au#geculüenen äfiarnt. öer eigentlich ent alte# 
ftinö in: ber beim auch ran gan.cem Werten, al# tSttenoelt#= 
ottfel. mit ben förtbem lebr, nt Die herrlTjbnen 3 riete lehrt, 
ihnen Öie X rachen bemalt unb über biefe aumeigenben ,®Ze= 
bu»eitgenchrer" ebew'o glücflich in rote ba-;- flehte Bolf: ber 
alle# roetB, aße# fatnt, in bem bie Steinen blättern roie in 
ihrem &onoerfa:ion#=£erifon: bcr »einen Zöglingen — §rtfe 
baniuter — öie orthograrbüche Stunbe cur liebnen macht, 
rceil er ihnen vn (Ventilen Xichter nurö unb einen DoUitänbi- 
geit fRoman ernnbet unb bifeiert: ber fte bei ftch baheim feiner 
alten Violine, im Salb bem 3>pgelge»ang barchen, ihn nach= 
enronnben, ihn ansbeuten lehrt: benft man fich bieien „Cnfel 
Sben'e", io fühlt man. trie Diel 5ri& jReuter non bem ÜRaitn 
empfangen bar. Jöurt Jt it’pli. Jung#, tagte er. trenn er un# 
auf ben Schnepfenfang mitnahm, unb ber ftrammetsDogel beim 
Sonnenuntergang luftig in ben Giften ber '-Bäume umheriprang 
unb fein abgebrochene# ificblein in ben bunitigen £erbfts 
abenb hernieberang. — fei raren mi ornblich- £>ürt Ji troll: 
tKatsberr £>eri' — fumm hiv her! — lumm hir her! — Scheit 
mi bob! — Jcf biin hir — iuo's öiriiehoro? — So'# Okifthotr? 
Scheit mi bob !" — Sem, trenn er ^ritc Keiner bie# crcablett hört, 
fällt nicht ber Xichter bcs ipanne Kitte eilt : unb roer benlt nicht ben 
itißen, rerborgenen Sattem nach, bie aus „ber Jitgenb Sanb“ 
auf Den Kcfer unterer (Jmtejaljre fliehen. 

3lu# gan$ anbevem £»olc trav Keutev# Skater gejebnifet; 
ein ernfter, ftrenger, raftlofer, cbarafterttoßcv, hoch höchft uns 
fitiöltcher Kien ich : cum 'Beamten unb Bertnaltev geboren irott 
1*05 bis 1845 hat er Starenhagcn regiert!, in feiner nicht uns 
bebeutenbeu ^elbirirtichaft untemehmenb tuie tuenige im Sanbe, 
bcr etile, bcr in tWecflenburg bie bairifche Bierbrauerei eins 
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führte, ber elfte, ber „föanbclSgemächfe" su bauen oerfuchte, 
linb in ben furchtbaren 9?ot* unb ülrmutSjahrcn, bie ben 
SlriegSjahren folgten, fo feljr ber gürforger für alte, baff, wie 
ber Sohn crjählt, „in jenen gebriicften Seiten in meiner 83nter= 
ftabt feine eigentliche Ülrmut ju finben mar." 3hm lag benn 
auch oo r allem am Sperren, feinen einzigen Sohn früh 
mit allen mifelichcn ftcnntniffcn auSaurüftcu unb juni (Sharnftet 
ju bilbeu; für biefe (£r$icbungSamecfc marb rcebcr Seit, ©clb,- 
noch äftüfje geipart. fllber er mar offenbar ben iUiufen unb 
©rajien fo fretnb, mie ber 'Sater eines Poeten feiten gemeint 
fein mirb; er hat offenbar bie (Sigenart feines Sohnes nie 
Ocr-ftanben, er hot fie befänipft unb gehemmt. 9fur ein ge= 
miffeS (Talent sunt Seicijnen fagt ber Sohn ihm nach; unter 
fHiepcnhauienS Seitung hatte er in (SJöttingen tüchtige Sreibe= 
ftubien gemacht, dagegen hot er nach grifc (Reuters üReinung 
in feinem ganzen Sieben feinen (Roman gclcfen; unb oor allem 
mar ihm bie heitere, lebensfrohe SOfecflcuburger 9(rt, berlQumor 
feines Stammes üerfagt. ScbeS uugemöhnliche, neue 33er« 
gütigen, boS an ben Stnaben herantrat, bie erfte (Taniftunbc, 
ber erfte „SJiaSfenbalt", ber töefuch beS SrhaufpielS ober ber 
„Slemebi" im (RatljauSfaal, mufttc bem heftigen SBiberftreben 
bes ißaterS oon ber SRutter ober ber Tante (Sfjriftiane obge= 
rungeti merben; man appellierte an baS Gutachten bes alten 
ülmtShauptmannS 'JSeber, unb biefem alltäglichen (Üaft in ber 
behaglichen „Thccftunbe" fiel bann nicht feiten bie (intfchcU 
bung ju. 

gril) (Reuter muchs im (Slternljaufc mit feiner Schmetter 
Siiictte unb jtuci Rettern ((Stuft unb üluguft) auf; eine unoer* 
heiratete Schmefter ber SRutter, (Taute (ihriftiane, half baS 
.SbauSmefen leiten unb bie fiinber erziehen, föon jenen öffeut* 
licf)en fogenannten „Schulen" blieben grih unb feine ©efährten 
fern; ber SBater lief? fie ju Ipaufe unterrichten, unb mehr als 
ein Tufcenb ber „alleroerichiebcnften Sicbrerfrafte, bie Stäben^ 

4 * 
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huger cufjinBeikB bcnr*. wert and uni aad ar sirfcm 
vi tmmger gkrtutbSklhe »trhnufc Ssnr kmrr iftunrx barte 
her fencie Cefea iaiü Scbrnbai gelernt: banr hm er in ha? 
Ätgekncr etnn Kihcbaridmk. hr. Strand! Sdmribx. er her 
rj^ige ijhinge. „6nk rauer fernher*, anr er kl her erwblt, 
anb am ’nnem „noi fehr iinradhiten SÄraattsnira* unter 
btefes „Semen gebilheten SKigirer*. hir ihs beüanbig »dm 
rigeltea ratb befdtbeten, eia raglfufhdier (ffiae Seile 

he? man t&a harnt irr einen: gdmrihnfriefc», her neben 
Jdrrt in $ciis gertbme: bene, eia cnr>aS Pc na T rin re? £ran 
jönfet ienten, bis hie*er Siedler #eieHe i>?b öbot nräflicben 
rjerauofen. hem Hinnü6er Tro, anS Xnrictd. abgelött narb, 
hat jeher i'ekr her .^rcnjinearih* fontr ücifedbre raiö £'a= 
teinncb brachten ihm her jäprabefer jiri? Shcrrmairn, her 
itahem ^nlinS ßafpar, her fJeftox Schäfer ein tädrfifdjes 
Crigmcl bei: her QkPgrarbie nahm nd) her Scter Selber an, 
npt^ abcrbS nach Tiicbe, nach eilen Stäben feiner raftlofen 
Jage: mr Sdänicbreiben. € rtiogr arbtt. iWcdjncn nah 3öcf)nen 
trat her gutmütig hilfreiche Cnfel £erk eia, her, als ein 
ei'riger SialeT in Aquarell, (Gouache. CI unb (rmuil, hie fenaben 
Benmttiicb auch gleich »ran Sialen nernibrt batte, wäre nicht 
her ®ater mir feinem Sero »ur i>anb gemefen. „(Jrtt geben 
uitb nad^er ranjen, irar ieine Sichtung erzählt 5ri$ Äcuter , 
unb als ich ihm einmal einen in Siotftiit unb iebroatjer fereibc 
nach meiner Sieinung iebr icfcün anSgembnen £»unb brachte 
unb feiner Semunbetraxg fchon geroi? roar. fing er auf eine 
•djrerflicbe Seife an, mit einem idjrparjen Stifte in meine rote 
(Soulcur hinein ju arbeiten, fo baff non bicier nichts mehr ju 
leben, bamr aber auch bie 3ci<hnung forreft roar — n>ie 
er fngte." 

(fnblirf) fcbloß mit biefem bunten Turd^ unb 9iacb= 
einanber non Üeijrmetftern bie femberjeh; ein falarierter cau- 
didatas theologiae coarb alS 2 eh rer ins £>auS genommen, eine 
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ftrenge 3>i#ciplin begann, unb „mit ftarfen ©chritteu ging e# 
in# ernfte Sehen hinein", grife jReuter mar noch nicht fünf« 
jefjn 5 Q hte alt, al§ bie SRutter ftarb, bie er itytig liebte. 
©djon ein Saht tiorfjer, 1824, batte fid) ber ÜBater entfcbioffcn, 
ibn au# ber häuslichen (Srjiehung toeg auf basi ©bntnafium 
ber Keinen ©tabt grieblanb ju fdjiden, bie in SHedflenburg« 
©trelifc an ber pommerfchen ©renjc liegt. 2Rehr nl# brei 
Sabre fottte er bicr belieben; au# feiner Sugcnb bie unbe« 
beufenbfte unb mobl ancb unfrobeftc 3eit- 9tie unb nirgenb# 
ermähnt er ihrer mit einem gemütlichen SBort; er flagt nur 
einmal über ba# geiftlofe 2lu#menbigleruen bon Regeln, mit 
bem man ihm auf ber ftneblänber ©djule bie franjöfifdte 
©brache ju berleiben fuc^tc. ?luch flingt, bei allem iQumor, 
mahl noch etma# „Sich unb Sßefj" au# jener 3eit in ber leben« 
bigen ©chilberung be§ Schulleben# in „$örchläuchting" nach, 
mit all feiner 2uft unb mit all feiner 9t oh eit, bie ber bierjehit« 
jährige ftitabc nun erft feitnen (ernte. (fr mar überbie# — 
ben mciften feiner Shtnftgcnoffen glcid) — „nie ein fcfjr eifriger 
iöefudjer ber Schule", mie er in „lüicine 8?aterftabt ©toben« 
hagen" befennt; unb biefe# Unbehagen hat and) ihn bi# in ben 
Schlaf feiner fpäten Sabre berfolgt: in böfeu träumen „hatte 
er ficb entmeber nicht präpariert, ober irgenb einer feiner 
bielen Sebrer hielt ihm ein fchrcdlid) rot perluftrierte# (fyer« 
citiuni unter bie fftafe, ba# er ihm bann khliefjlid) um bie 
Chteu fchlug." 

9t ur bon einer gliicflidien, feftlichen (Spifobe au# biefer 
Srieblänber 3eit raeifj ich ju fagen; bon einer ^ufcmanberung 
nach her Snfcl fJtügen, bie er bicle Sabre fpätcr, 1807, 
int „halben 9JJonb“ ju (Sifenach, bor einer befreunbeten (Gefell« 
fchaft in einem fchriftlichen, launigen Vortrag befchrieben hat. 
„Sdi hatte", erzählt er baritt (ba# ©nnje mitjuteilen, baju ift 
e* ju harntlo#), „ich hatte meinem SBater einmal eine jiemlid) 
gute 3enfur bom ©tjmnaftum jufenbeit fönneu — tun# überall 
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bet leöem ©pmnattaften »ehr nrirafchenSroert 'ein toll, bei mir 
eS aber in Sirflichfeit febr mar — ba griff bieier mein Reiter 
in feine Däterliche Zaidte, holte brei griebricbsb'or beroor unb 
fanbte fie mir mit bem gebeuten, icb fönne bafür eine 5Heiie 
nach Sftügen machen. Ser ba roeif}. roelcbe Bebeutung baS 
Sort „iRügen" in ber Böantafte einer mecflenburgifcben ober 
pommericben ©n mnaüu ft en- Seele ju ber bamaligen Seit batte, 
fann ftcb benfen, roie febr icb Don roabren ^reunben beglücf= 
rounicbt unb Don unroabren beneibet mürbe. Tenn leiber 
tft es fchon in ben erften SebenSiabren fo roie in ben testen: 
man muß bieien ilntericbieb fcbon machen." <5r jog benn alio 
aus, halb in guter, baib in ichiechter ©eiellfcbaft, bie er in 
feiner Unkhulb nicht burchicbaut: »rollt als roienrote (iaroline 
über bas grüne Billarbtudj ber unabfebbaren Sbene Don 
Schroebifcb -^Sommern", fommt über Straliunb nach fRügen, 
laubet, unb fleht nun auf ber 3fnfel, „ber fchönen Snfel, bem 
3iel meiner beiden Sünfche". „iHber roaS nun? ©ittg ich rechte 
an ber Cftfüüe entlang, bann batte ich alte» Schöne roie auf 
bem Braientierteller: bergen, Butbu». bie ©ranifc, Safjnitj, 
unb am (Snbe bie ftrone Don iRügen, bie Stubbenfammer; 
auf ber SBeftfeite, linf», batte ich Derbaltnismäßig langroeilige 
©egenbeu; ba ich nun aber Don Sjinbbeit an ein febr Derftdit- 
bigcr ^sunge geroeien bin unb ftetS beim Butterbrot bie fchroach 
beicbmierten Stellen juerft unb aulefct erft bie fetten Biffen 
Derjcbrt habe, fo fchlug ich ben 23eg liitfS jur Seftfüfte ein. 
— 'Sa. bie ©egenb roar nur fchroach: gut unb febr gut roobt 
für bie SJiarf Branbcnburg, für fRügen unb meine Sebnfucbt 
aber nur fchroach, es roar trocfen Brot, unb ba» bißchen burcb* 
fichtige Butter, roaS barüber gefchmiert roar, roar baS burch= 
fichtige, blaue SReer ju meiner Sinfen." 

So roanbert er benn allein öabin, ben Butterftellen 
entgegen, unb enblicb an ber fcfjönften Stelle erlebt er „einen 
Borgefchntacf ber ßufunft" : er macht fein erfteS ©ebicbt. Schon 
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in ©tanenbageit batte er einen, aber, »nie er (in „(Keine $ater= 
ftnbt ©taöenbagen") Perficbert, nur einen Sßerfud) gesagt, (einem 
einjigen ortSanmefenben tßorbitb nacbjueifern, ber grau 
(Siebten, bie er „beit erften Siebter Don ©taöenbagen" nennt: 
„er mar ©ebneibermitme unb (Räbterin, unb wenn er biebtete, 
näbte fie, unb luenu fie näbete,. biebtete er". (Socb ba jener 
(Berfud) Oerungtiicfte unb er mabrnabm, baff „ba§ (Siebten eine 
mabre (ßferbearbeit fei", jo genügte ifjnt, bafj er auf ber fieincu 
(Bühne im (Ratbausfaat beit „armen Poeten" fpieteit fab, um, 
unter furchtbarer (Rührung („icb habe gemeint, al§ menn mir 
S3ater unb SOJittter geftorbett märe"), ton einer fo himmer* 
betten Saufbabn auf§ einbriitgticbfte abgefebreeft pi merben. 
(Run ober ftebt er mitten auf (Rügen, überfebaut ,,ba» liebticbfte 
Sänbcben in ©ommermorgensfBracbt, umgürtet baut fonneit= 
beglänjten (Dieer, in unenbticber SRannigfaltigfeit bureb feine 
(Buchten unb iBobbett unb S55t)fen" ; e3 übermannt ibn, er 
biebtet. 2ün3 für ein ©ebiebt? — (£§ ejiftiert nicht mehr; 
es ift untergegangen; „1833 bateS bie UnterfucbungSfommiffion 
auf ber JöauStoigtei, mie fo manches (Unbre, aufgefreffen. Gs 
mar ein febr bebeutenbeS ©ebiebt; eS batte nur für bie Seiet - 
einen fteinen gebier, eS litt an Überfcbmäiigticbfeiten; für ben 
Sefer gemifj ein gebier, für ben fßoeten nicht". 

(Socb febren mir mit bem beginneitben Poeten nach 
griebtanb unb 311 feinen ©tubien äiirücf ; ©tubien, bie febon bamalS 
ben inneren Äonftift poifeben (Bater unb ©obn erzeugen füllten, 
ber feitbem bis an beS (Ulten Sob als britter (Kann jroifeben 
ihnen einbergiitg. (!Rebr als bie anbern „SBiffenfcbaften“ batte 
(Reuter in griebtanb ©efdjicbte, ©eograpbie unb SRatbematif, 
mehr atS biefe fein befonberS geliebtes 3c i ebnen betrieben; er 
rücfte auf ber Sitnffen-Seiter tangfam üor, er glaubte ftcb jum 
(Kater berufen unb müitfcbte, bie ©etebrtenfebute mit ber 
Jtunftfcbule ju oertaufcben. föier ftiefj fein harter Sopf auf 
jben härteren beS (BoterS, ber an feiner (Begabung jmeifeln 
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mochte (unb allerbingS roobl mit SRedjt), unb ber tmr allem 
feinen Blan burchfefcen wollte, ben einzigen ©ob« auch al§ 
Becbtsgelebtten, gleidjfam al§ Sortierung feines eigenen 3 d), 
ouf Grben tbätig *u febn. Sie gelehrte Saufbabn toarb alfo 
fortgefettt; bocb nicht mehr in Srieblanb, ba§ bamalS j»ei 
feiner 6 eften Sebrer üerlor, ionbern in Barcbim, eine ber 
Bfittelftäbte Don SDiecflenburg= 2 chmerin, beren neu gefcbaffeneS 
©ttmnafium eben jene Beibcn — ben Sonreftor ©efelliuS unb 
ben nachmaligen Sireftor Beblicfe — an fich 50 g unb bie 
übrigen Schulen beS SanbeS zu überflügeln oerfuchte. 

@in harter Broang füllte ben Bwecf biefer „Iterierung" 
förbent helfen: ber Unterricht im Beiebnen warb bem Sohn 
hier nerfagt, er füllte fich einzig auf bie hohe Schule üor= 
bereiten. Sennod) mar 9fenter hier gliicflicb; in einem fpätc= 
ren 'Brief an feinen Sreunb Srir Beters nennt er bie Sabre, 
bie er in Barch im uerlebte, ben „febönften 2lbjcl)nitt feiner 
Sugcnbjeit". Bei feinen Sebrern fanb er Anregung unb 23obl= 
wollen; im ftaufe feines BcnfionSbaterS, beS SircftorS Beblide, 
mie in bem bcS SonreftorS ©efelliuS, herzliches Samilieitleben 
unb bauernbe Srennbfdjaft; enblicb am rnnbeu Sbeetifd) ber 
„Srau föofrätin" feine 2lbcll)cib. (Sv mar im beginnenben 
SünglingSaltcr, als er nach Barchint tarn; bie SRatur fonntc 
alfo tmn ihm berlangen, bafj er fich uertiebte. Socb in jenen 
Sabren tpenbet ficb unfer &erz, imm elementaren SrüblingS* 
tuinb getrieben unb mit feinen mäebfemen Slügeltt ein fteuer* 
lofer SfaruS, mehr an bie ©attunff - als au baS einzelne S<h; 
unb bie neuen ©efübte, bie mir erleben, finb für bie ©efebidite 
untrer Seele miebtiger als ber Bfagnet, ber fie in un§ erregte. 
(Sine Sugcnbliebe biefer 2lrt mar offenbar auch bie „Slantnte", 
bie be§ SjofratS 3 od)terlcin itt Srife Beuter entjünbete, iu= 
bem fie ihm £bee einfebenfte; fie biefe Slbelbeib, er befang fie, 
unb fie warb nicht feine Srau. Söettige zerftreutc fMnbeutungen 
in ber „SeftnugStib", im „gräflichen ©eburtStag" zielen barauf 
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firn: »oenn er erjählt, bafe er „auch einmal eine fchöne blaue 
Sdjidfe bon einem fcfjönen blonben fi'opf unter ber Sßefte 
trug"; baff er sur Seit feiner erften Siebe ben SDionb „biel= 
fad) fuftibierte, ja fogar mit fcntimentalen ©ebichten infommo* 
biertc". 3n bent hochbeutfcheu SSorläufer ber „geftungStib", 
ber (1855) in grife DteuterS „Unterhaltunggblatt" erfchien: 
„eine heitere Epifobe au» einer traurigen 8eit", befennt er 
feinem Santeraben, bem „Kapitän": „Sch habe, »nenn auch 
ohne biel ©lüd, hoch fcfjon SSerfuche in ber Siebe gemacht. 
Sluf ber Schule jumal ..." Unb fpäter: „Sei) habe einmal 
einen guten greunb gehabt, ben ich beinahe fo gut fenne, wie 
mich felbft, — ich fagc bir — ba§ arme ©efchöpf hot einmal 
in einer 9?acf)t, fo um biefe Seit bc§ 3al)re§ [SSinter] herum, 
unter Sturm unb Siegen in bollern ©allftaat mit fchtoarjen 
baumwollenen Strümpfen unb einem Operngucfer, in ben 
bornigen Bweigcn eitie§ jungen fUflaumenbaumeS brei Stunben 
laug gefeffen, bfofj um fich ou§ einer Entfernung bon ätuci= 
hunbert Siutcn an bem Siachtlichte au§ bem genfter feiner 
©cliebten fatt ju fehen." gilbe» bie humoriftifchen Sicr= 
jierungen, mit benen er biefe§ nächtliche Abenteuer feine§ 
eigenen Sch in ber „geftung§tib" (S. 244) lociter auSgeführt 
hat, unb bic hanbgreiflichen Söibcrfprüclje jmifchen beiben 3fe= 
ricljteu bestätigen , toa» fich ohnehin bei jeber forgfältigen 
Untcrfudjung feiner Schriften ergiebt: bafj er, mit bem Siecht 
bc3 humoriftifchen ErjählerS, in feinen Siüdbliden faft immer 
‘Sichtung unb SSahrheit ntifcht. llnb fo bleibt nur un.smeifeU 
baft beftehn: er liebte fie, er befang fie , unb fie loarb nicht 
feine grau. 

9luch nachbem er bic Schule berlaffen unb bie Schindle 
ber Si oft oder Uuinerfität iiberfchritten hotte, fuhr er freilich 
noch fort, fich cm biefer glamme ju wärmen; jwei fDcufen 
halfen ihm: beim auch bie heimlich fortbetriebene „fchmarje 
Shtnft" be§ 3dchnen§ säuberte ihm bie entfernte ©eliebte 
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brtr.rl# beTSTrieti . rrr?.: mr rrr. ir rl ~f rrr ihr in 
'irrrcn treibe . Pr# rrr *rrr.' Stxbtr: ru# 1 *e~ (Gfbrchrni# 
jTiinftt srb br. 'fr-. 1 .— i:;rr; rrr. fLrz?£ ihm rl# :Än= 
bcrfn: jrrr±i?%. ?r:?rl?r. :r. rii £ rrbs^Hrirerfrit, b.'.tre 
ihr ber 25:11? be# 2?r:er# ~ jbrrrr In 1 cri:±: t:er fcegr.nn 
er. :1# : frr. : n etrrr.Nrrr irrbrigrr ba# ihm au»= 

5 er:r.::e 2r~ rrr ?: •: r :#:r r^rr ' 4o*t- „Zic Seenabt 

fyivKz t fni! -i "f .r 2 m ^rv-ir.z 2*ci r.'5 Sans 

narrir-rrel* . . : r bfr .11: = urb Xrl=3rr_~;‘ *::r ;c>:r. richtigen 
HÄtcfk r.burger. 2Jrr ru:r Är^rrrrr r: ne tcrmrl gcipren, 
c.lz ich r:n b?n crr»er. 2 rr.er dre 2r:r-~e Micr :ui bie 
Unioernirt I rr re: t:± Ja# in ; i:r large ber. imb wir 
rrwen ur.# r:4: null red: brrrr’ -r bdtr.ner. ror altem 
nicht ca» igrr f e’ T rr (rlmr# Jrnininrrer. ‘Xber b .:# n>eiB id) 
r:d), t.rn mir Strber.ter. ein frer.rbe,:# irrer n: inten, baij 
w.r un# bei nr.4 riiaürber 3::r :r:r b:r .<Jreb ; en“ herum* 
jc-gren. bicen rlre:t braren n.'bnvtcn &r.::;#fr.e ehren. unb baB 
wir Renner einnv.rer. Sir läner. bie grase »ociale grage 
unb inneren eine .Sllcgemeinheit" unter un#, bie bic ftonftan* 
tüten unb 3?anbalen üf änblichermei'e bie .(Gemeinheit“ 
nannten. Sir lenen nach anbere 'ehr wichtige fragen, wenn 
wir in uiüem „Sträuchen" bei'ammen'asen , $um iPeiipiel auf 
meiner Stube bie wichtige Jrage: -3öa# in bie @bre'?" würben 
aber nicht io halb bariiber ichlü'iig. wie Sir 3-hn: aber mir 
jagen fie babei einen 23acf,abn au#, beim als meine allge* 
meinen Jyreunbe Ban mir gingen, batte ich al# guch# .bie 
(Sbte", bie 8eche ju befahlen." 

Schau nach einem Semeiter perltet? er Sfoitocf, um nach 
3etta ju gehen; an biefen Sih ber iugenblich üaterlänbiichen 
(Gefühle, ber hitrfchenichaülichen (Währung, bic für 9leu* 
ter# Nebelt fo Berhängni#ooll warb. Sill man bie eble üalls 
beit bicier Stubenten '8erichwärung unb bie öemunftlofe Sut 
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ihrer Verfolger berfteßn, fo bergegenmtirtige man lief) ben Der* 
bitternben, blutoergiftenben llbergangS-CSßarafter ber 3eit : ba 
bie beutfeße 3 u 9 f nb jugleicb gegen bie Eifere beS toielföpfigen 
beutfeßen SunbeS uitb gegen ben überlebten SlbfolutiSmuS ber 
beutfeßen ©roßmadjte, ber SlbfolutiSmuS aber — mit ber arg* 
möfjnifcßen Steisbarfeit eines greifenbaften IperrfdjerS — um 
fein $afein fiimpfte. ®ie „allgemeine bentfebe ©urfebenfeßaft", 
aufgefeimt auS bent öaterlänbifcßen 3bealiSntuS, ben ber große 
©efreiitngSlrieg auSgefäet hotte, auf bent SSartburgfcft 1817 
aB fefter Organismus begrünbet, nach ber (Srmorbung $oße= 
bueS bureb einen ebematigen ©urfdßettfcbafter feierlid) unter* 
briieft, heimlich fortmuebernb allen ©erboten junt Xroß, bis 
fie fieß enblicb 1827 mieber neu su organtfieren, ffcß neue 
aufjurießten begann, mar, als Sriß fReuter um Oftern 1832 
nach Seua fam, fcboit auf bic Je>üße ihrer politifcßen (Snt* 
miefeimtg gelaugt; nnb allerbingS muß man fugen, baß ihrer 
ibealett ©efinnuitg ein hochroter tropfen rebolutionären ©hu 
teS beigemifebt mar. fünf ben „©urfdjentagen" bon 1827 an 
batte bie unternebmenbere ©artei ber © er tu a nett gegen bie 
frieblicbere ber Arminen gefämpft uitb ben @ieg gemoniteit; 
auf bent granffurter ©urfeßentag ini (September 1831 hatte 
fie biefen Sieg formuliert. (SS galt bisher als üteubenj ber 
©urfeßenftbaft: „Vorbereitung jur Herbeiführung eines fre 
nnb gerecht georbnetett unb in ©olfSeinßeit gefieberten Staats* 
leben» mittelft fittlidjer, miffenfcßaftlicber uttb förperlicfter 2luS* 
bilbuttg auf ber Hocbfcßule"; nach langer ©cratung mar in 
granffurt ber oerhängniSboEfe 3ufaß befcß (offen rcorben: „3m 
Salle eines SlufftonbeS falle unter Umftänben jeher ©urfeßen* 
fdßafter berpflicßtet fein, felbft mit ©emalt ben ©erbiubungS* 
ämeef ju erftrebett, unb fei beSßalb jur Zeitnah me an 
©olfSaufftänben gehalten, bic jttr (Srrctcßung beSfelben 
führen fönnten." 

3n biefe gäßrenbe jguflenb trat nun «riß fReuter ein; 
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jung wie fie, mit feinem warmen Trang nach 33egeifterung 
unb Befreiung, mit feiner femigen, auägeturnten ©eftalt; man 
wirb fi<h nicht Perwunbem, baß er fich ju ben Unter* 
neßntenben gefeilte. 3m Suuuar 1832 hatte jwar ein geft, 
ba§ man burchjiehenben polnifchen glüchtlingen (barunter 
TombroroSfi) gab, bie Slrmineit unb bie ©ermanen noch ein* 
mal mit einanber perföhnt; fie faßen unb tränten tpieber bei* 
fammen in bcm alten Surfcbcnbauä, bem „©urgfeHer", unb 
gaben gemeinfatn bem alten Ticßterfürften, ©oethc, jur 2£ei= 
marer gürftengruft ba§ leßte ©eleit. 3nbcffcn bie politifche 
©rrcgung ber jungen Köpfe warb Pon außen — pon unten 
unb Pon oben — genährt. Ta3 Jöambacßer gcft am 27. föiai 
1832, auf beirr man bie „bereinigten greiftaaten Teutfdjlaubss“ 
unb bas „conföberirte republifauifcJje ©uropa" mit Hochrufen 
begrüßte, riefen neuen Unwillen ber ^Regierungen unb fihon 
am 28. 3uni reattionärc ©unbc&befcblüffe herbor. Sollte man 
biete (Bebrücfung ruhig ertragen, unb mit ben fanftblütigen 
Slrminen fiel) am Kopfkhiitteln, Singen, (Sollegienhören unb 
„fittlidjer SluSbilbung" ein ©einige ttjun? föiit biefen „@e= 
mütlicßen", auf bie ba§ Spottlieb gebichtet mar: 

’S giebt nichts? ©emiitlicher’8 
9ll§ bie ©emütlichfeit! 

Kneipen unb Singen 
3n ftillcr 3ufriebenbcit, 

Kneipen unb Singen 
gern Pon ben Klingen, 

Ta§ ift gefcheit ! 

Tic SSerörüberung mar unhaltbar; im Sommer 1832 
brach ber Krieg awifdjcn ©ermanen unb Arminen loicbcr au§. 
Tic ©ermanen loanbcrten Pom „fBurgfetter" in beit „gürften* 
feiler" au», unb griß Wenter mit ihnen. 

Taß biefe§ unruhige Treiben, an§ politifcher (frbißuug 
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unb ftubentiicher Sfraftlaunc gemilcht, bem ©tubium ber SRcchtS= 
wiffenfchaft nicht ju gute fam, lagt Seber fich felbft. Bwar 
gehörte $rife Keuter nicht ju ben geuerföpfen, nicht 3U ben 
©feiern; nie warb er (wie er ipäter aus ber ©efangenfehaft 
an feinen Vater fchrieh) oon feinen ©enoffen mit einer politi= 
f<hen SJliffion betraut, nie hat er begleichen „priDatitn auS= 
gerichtet", ©ein mccflenburgifchcS Demperameut, fein gemüt- 
lieber £>umor ftellten ihn ju beiten, bie über bem Vurfchen=Jgaf} 
bie Vurfchen^Suft nicht bergafeen. ©tt Senenfer ©tubent, fagt 
er fpäter (in ber „SeftungStib") in feiner heiteren @elbft= 
berfpottung, war für bie menfchlicbe ©efellicfeaft „en fihr utt^ 
üerbaitlicben Rappen"; er frf)ilbert fiel) (in ber Vorrebe aur 
Keif’ nah V eiligen) als „einen mageren, lang aufgefdjoffenen 
Vurfchen mit langem föatfe unb langem Sjjaar (wobei man 
freilich bem langen ,‘galS bie humoriftifche Verlängerung wieber 
abiiehen mufe), bebeeft mit einer fchwarä = rot=golb Oerbrämten 
SOtüfee; in ber £>anb trug er einen Biegenhainer unb hotte in 
feinem SSefen etwas ’älntebiluoionifcheS, iefet Untergegangenes". 
Dorf) biefer noc$ magere, noch Porfünbflutliche Sfraftmenfih 
war ieber 2uft gewachfen: auf ber ÜDJenfur (benn bie ©ermatten 
waren eifrige Duellanten', auf bem SOiorft, wo fie mit ihren 
©tofebegen fochten, als wären fie ba 31t yauS, beim Vier unb 
beim ©efang. (SS ejiftiert eine „Vallabe", bie er bem be= 
fannten alten Vierfcfeenfen „©amiel" auf ber KubelSburg 
ju Siebe bichtcte unb bort inS Srembenbucfe fchricb; jugcnblich 
unfertig als ©ebiefet, aber burch ihre humoriftifche ©pifee unb 
burch ihr ©chicffal ber ©wähnung wert. „Der Vurggeift 
auf ber KubclSburg" war fie betitelt: ein wilber Kitter hat 
bort üor Beiten gehäuft, allen Vfeitfcfeeit feitxb; auS Keib auf 
4 feinen ©cheufen unb beffen ftattlicheu Vart, mit bem feine 
eigene Oberlippe' fid) nicht meffen faitn, ftiifet er ihm fein 
©chwert burch ben Seib. Da richtet noch einmal ber fterbenbe 
©chenfe fich auf: 
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„Zu v'.n warb jiui gtzcvtz in *±riScn Übermut, 

Z:1 ntatner re:t>5 Zit :eien uu ; Krben rotefcer gut; 

Zu roitn Zieh nid) t mehr heuen um wtlben Sd)Lid}tgeichrei, 
(r* ttebt ein fc/rrtfes 3-b* nur !u leben Zrr nodj frei. 

„llnb raetm Zu bnr.n gehörten, »c eilt Zent Gtem nicht fort, 
Zer ftol^e Witter bleibet cl; Schert! urt bieiem Crt. 

--Pier, btt; Zu getrunten. rrinfh Zu bann nimmermehr, 
(f; trinfen bie Ztubenten bann Zeir.e Raiter leer. 

„llnb bie*en mußt Zu bienen unb büren auf ibr S5?ort, 
So lange Scbe nfc bleiben, al; bauert bieier Crt. 

;lur SBarnung aller Herren, bie itolj roie Zu unb hart, 
3oüü Snmicl Zu beißen unb tragen einen iöart." 

3cf) bnb' (fueb jefet erjablet bie 3Kdr io louuberbar; 

Sbv fimnt fie lieber glauben, fie iit gewißlich wahr. 

2i l cr fie oou Kucb nicht glaubet, ber ruf nur „(Snmicl!" 
Zaun foinmt er mit bem jumpen unb mit bem iöart jur Stell. 

Zieie iüallabc in im „Qkbenfbud) ber 9Jubel§burg“ 
üjerauogegeben uon 3- Stangenberger abgebrueft; nach St'iß 
fHeutcr; Zobc fucljte bie SBitme bas'^ueb unter feinen papieren, 
bod) ba fie c; nicht fanb, übernahm ber Sohn eines? gveunbe», 
auf bei Wubel;burg iclbcr nacbjUforfdjen. fluch bort fanb ficb 
bab (Webcnfbncb nicht; bie alten grcmbenbücber waren längft 
Pcrbrannt. Vlbcr SamielS Zocbter, bie jefeige SSirtin ber 
D(ubc(;burg, linlf au; biefer 9tot. Sie mußte bie iöatlnbc noch 
niissmcnbig; fie bittievte fie bem jungen SOtaim, unb Potlfommen 
gehen, tute ba; nun aufgefuubcne ßiebeitlbuch bcmcift. 

Singcnbe, biebtenbe, atjnungSlofe Sugenb! —.Zer in 
üfenbrbeit ungcfiibvlicbe 3ovn unb Zrofe, mit bem biefe lebenfe* 
frohen Jünglinge ihre lieber gegen bie jyfhiten fangen, ihre 
Uinmäl:,iing;gcbanfcn bciprncheu, ihre SBiberfacher unter ben 
Kommilitonen mit Schlägern unb 3tcgenl)ainern ju miberlcgen 
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fuchten, — er iolltc furchtbar empfinbeit, itttc cnift ber stampf 
politifdjer 9Jiächte ift. ©n blutiges SHorfpiel, bas fie felbcr 
unter etnanber auffiibrtcn, fcbien jtuar ber gaujeit „löers 
fdjmöruug", unb mit ihr ber ©efabr, fchon ein ©tbe ju machen, 
©ie ^Reibungen smifdjcn ©ermanen unb Ülrmincn arteten im 
Somtar 1833 in milbc, erbitterte ©djlägcreien anS; ein ftarfeS 
9Rilitärfommanbo ber meintarifchcn „Siaubfröiche" rücftc in 
Scna ein, man ücrhaftete, relegierte, gab fdjarfc Verbote nuS: 
baS Sübrett bon ©tocfbegen unb anbereit Söaffcit, bas 33e- 
Herbergen frember ©tubentcn, bas ©ragen üon garbcnbänbern 
unb Sofarben außer beu Snnbcsfarben, cnbtid) ftubentifdje 
Vereine mit politifdhen ©eitbcnsen feien nicht länger ju bulben. 
©ie (Germanen mie bie Arminen löfteit iid) auf. iyrin fRcutcr 
„trat freiwillig auS", wie er fpätcr ich reibt, entwich im gebruar 
in bas nabe ©täbtchen Hamburg im ^crsogtum ©achtens 
äReiniitgcn, unb lehrte im grüljling 1833 ins SSaterljauS .nach 
©tabenhagen surucf. Snjühfchen aber ereignete fiel), mag ihn 
unb fo Diel anbere ohne SRitfchnlb oevberben fotfte : bas fo* 
genannte granffurter Attentat. 

©n rcunbcrbarcS Unternehmen: ein Heiner £>aufe junger 
ilkänner juSvanffuit omSRaiu, bou locnigen mitbeikhmorenen 
unb bortbin befdjiebeneit Stubentcn, oott noch menigeren auS= 
Wattigen Demagogen, enblich oon ben '-üaneru bcs granffurter 
glecfens S3onames uuterftübt, ftürmeu laut fjlbenb bes 3. Sali 
1833) — ■ unb jmar obmof)l man fie benachrichtigt, bafj ihr Sin* 
fchlag fd)on »erraten ift — ftürmeu bie s?nuptroad)e unb bie 
donftnblerwache ber ©tabt Sranffurt, überrumpeln bie äSod)- 
mannfehaften, unb forbem bie 3 ufammcnlaufenbe SRenge auf, 
fich ihrer unbelanntcn Sache, ihren unbefannten iJJerfonen ans 
sufchließen. iUtan läßt fie allein; ber Eingriff ber nUnrmiertcu 
©nippen erfolgt; SBiberftanb, (Gefecht, SBermunbungeit unb 
©otc, enblid) Svlucht ber Sßcrichmoreuen nach allen ©eiten, 
©och nicht alle eutfonunen; bei ben $crl)aficten fpürt man bie 
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liehen Velümmerniffen über mein unftet Sefen mich ermahnt' 
unb ftrafte Wie ein teueres $inb — 2l<h! ba S)u einft mir 
fagteft, eS fei Sir iejjt, als wär’ ich aud) ton jeher bagewefen. 
©eljörten wir ba nicht längft unS an?" . . . „3a! ja! ich hin 
PorauSbesaljlt, ich hohe gelebt. SRebr greube fonnt' ein ©ott 
ertragen, aber ich nicht." 

3n biefen Sagen beS GflücfS regten ftch alle feine Strafte, 
©r entfaltete nun enblich feine bidjterifche ©genart, wie fic 
fi<h sunäehft in ben Keinen Iprifchen Siotima = ©ebichten, im 
Verjidjt auf ben fReim, in ber tollenbeten Vemeiftermig ber 
antifen VerSntafje Oerfünbigt; bitbete im „J&hperion" bie leiben = 
fchaftliche, nur adju eintönig flicfjenbe SRelobie feiner rhbtfc 
mifchen Vrofa auS, terfuchte auch ein Srauerfpiel „5lgiS" 311 
fchreiben, unb rang jugleich in ©tubien ber berfchiebeuften 2 lrt, 
pbilofophifchen, botanifchen, mathematifchcn, juriftifchen, nach 
einer Vielfeitigfeit, bie ihm für bie Bewährung unb Vertiefung 
feine§ bichterifchen Sälen tS notwenbig erfchien. ©r nahm fein 
glötenfpiel wieber auf, als bie natürlidhfte ^Begleitung 311 ber 
SRelobie ber Siebe, in ber er lebte; er fanb an £>egel, ber im 
Sanuar 1797 gleichfalls als föofmeifter nach granffurt fam 
unb bamalS auf feine Seife in öerwanbten 3been weiten lebte, ' 
ben wohlthätigften Umgang: bie ©rgänjung feiner tiefbewegten 
©ubjeltitität burch einen ber „ruhigen VerftnnbeSmenfdjen, bei 
benen man fidj fo gut orientieren fann, wenn man nicht recht 
weih, in welchem gölte man mit fich unb ber Seit begriffen 
ift." Um Cftern 1797 war enblich ber erfte Vaitb beS 
„löbperion" im ©otta’fchen Verlag (burch ©cbitler’S Vermitte= 
lung) erfchienen. ©ein bichterifcher Settlauf mit ben SDieiftem 
war begonnen; gröbere unb reifere Serie fchwebten ihm öor, 
unb auS fo oielen Olnbeutungen jenes „ÜRomanS" wirb eS 
offenbar, wie leibenfchaftlicb fein ©brgeia burch bie hohen (Sr* 
Wartungen gefteigert warb, bie bie geliebte Siotima Pon feinem 
(SJeniuS hegte. 
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$o<h eg fam bie 3eit, bie mit ÜRaturnotroenbigfeit foin= 
men mu&te: bie 3ett, roo fein bergifteteg ©lüd fidj in fidj felbft 
begehrte. SBie bodj unb rein er auch fühlen mochte, bie Siebe 
bedangt SBeftfe; unb feine Seibenfcbaft mufcte ftcb enblidj be= 
Jennen, bafe fie boffnungglog roar, ba§ ‘Siotima einem anbero 
gehörte. ©r mufcte feben, »nie fie unter biefem '-öeroufctfein 
litt, roie fie ftch bem SSerberbeu ju entroinben ftrebte, bag buch 
äugleidj bag bödjfte ©lüd ibreg Sebeng mar. SOiit bem ©atten 
berbanb fie ntd)tg alg ihr Sßort, unb bafc fie ihm bie Sbnber 
gegeben batte, bie ben griebengftörer in ihr &aug geführt 
S3or biefem unmürbigen ißefifcer jurüdju treten, bie, roie eg 
fdjeint, robe unb niebdge 2lrt biefeg SRanneg in ®iotima'g 
©pbäre berrfdjen au feben, feine eigene dbbängigfeit bemütig 
ju tragen, unb babei ben ©tadjel in feinem ©eroiffen ju fübfen, 
bafc er bor bem ©ittengefefc im Unredbt fei — bieg alleg marf 
ibn in einen ,3uftanb ber öual unb ber ©eelenfämpfe, ber 
feinen leicht berlefcbaten Organigmug ju serftören begann, ©r 
bermodjte nicht, fidj bon ber ©eliebten au trennen; bielleicht 
auch Siotima nicht, ibn ju berbannen. 3nbem fie bem 9Ser= 
bättnig bie SReinbeit ju mabrett fucbteit, bie eg bor ihrem ©e= 
roufctfein rechtfertigen fonnte, begehrten fie in biefem Slampf 
ihre hefte ftraft, unb eine macbfenbe SBitterfeit gegen ben 
natürlichen gemb ibreg ©lücfg, gegen bag ©eflüfter ber 2Äen= 
feben, gegen bag ©ebieffat fefcte fid) in tQölberlin’g föeraen feft. 
„O greuitb!" febreibt er febun im 2fuli 1797 an Dteuffer, nadb 
langem Sßerftummen: „ich febraeige unb fdjroeige, unb fo 
häuft fidb eine Saft auf mir, bie mich am ©nbe faft erbrüden, 
bie menigfteng ben ©inn unmiberfteblicb mir berfinfkrn mufc. 
Unb bag eben ift mein Unheil, bah mein Sluge nimmer flar 
ift roie fonft. 2fdj miß eg $ir gefteben, bafc ich glaube, ich 
fei befonnener geroefen alg iefct, habe richtiger alg jefet geur= 
teilt bon anbem unb mir in meinem jroeiuubäroanjigften Sabre, 
b« ich noch mit $>ir lebte, guter Dteuffer ! 0! gieb mir meine 
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H < 0 t)perion" befdj&ftigt, ober auf Keinen Slugflügen bie alten 
greunbfchaften auffrifchenb; fo tritt er enblicb am Slnfang beg 
folgenben Saljreg — im Sanuar 1796 — in bag berhängnig= 
boHe neue Sehen ein, abnungglog, mie biel ©lüct unb Unglücf 
er hier finben fottte. ©iiter feiner Sngenbfreunbe, Sinclair, 
in fjeffen4jomfmrgif<f>en Sienften, batte ibm eine neue £>of== 
meifterftelle in einem angefebenen £>aufe gu grantfurt am 
SRain berfdjafft, in ber gamilie beg ®aufmanng ©ontarb, bcr 
ficb faft gehn 3abre früher mit ber §amburgerin Sufette 
Sforfenftein berbeiratet batte unb brei Stnber bott ibr befafj. 
Sie fcböne grau, bon aufjerorbentlicher Slnmutb ber ©eftalt 
unb ungemöbnlich ebler Söilbung beg ©eficbtg mie ber barin 
mobneuben Seele, ungmeifelbaft reicbbegabt, ein ecbteg Sinb 
ihrer fcbmärmerifch ftrebenben, nach barmonifcber SJotlenbung 
beg fDtenfdjen ringettben 3 eit, gartfüblenb unb leicbtbemeglicf), 
in ihrer ©he geiftig einfam, ba ber ©atte nur für fein fauf= 
männifcbeg ©efcbäft unb für oberflächliche Betreuungen lebte, 

— biefe in febem Sinne anjiebenbe grau ftanb bamalg noch ' 
in ber Slüte ihrer Sugcnb, bielleicht Sjölberlin an fahren 
gleich, toenn auch an ©rfabrung unb gäbigfeit, bag Seben gu 
führen, ungleich gereifter alg er. Sag gufammentreffen biefer 
beiben SDtenfcben burfte mol für bag Scbicffal ihrer ©emüter 
berhängnigboll fein: beibe bom ©cbürfnig eineg ibealern 
Safeiitg erfüllt, beibe unbefricbigt, beibe in ber Siebe gur 
Statur, in ber Dichtung auf äftbetifche ©rfcbeinung unb gorm, 
in Zartheit ber ©mpfinbung bermanbt, unb felbft burcb gleich* 
artige Schönheit mie für cinanbcr beftimmt. Snbem ipölberlin 
in biefe Sphäre hineintrat, fottte ficb munberbarermeife für 
ihn erfüllen, mag in allen Siebegträumen feiner fjugenb ge= 
ftaltlog ihm borgefchmebt, mag er in ÜDtelite, ber .^elbin feineg 
„^pperion", aufg überfchmänglichfte gu fcf>ilberu berfucht hatte: 
bie äufammenfaffung ber Söelticbünbeit in ©iner ©eftalt, bie 
bag „ging in Sille m" in bag „Sltleg in ©inem" umfehrt unb 
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feinen pantheiftif4en ®rang, in ben ©4ofj ber SBeltfeele jurüd* 
jufinfen, in feliger SSefriebigung be§ berflattern lä§t. 
®enn biefeö 34 ift nun ni4t mehr mit fi4 felbft allein: 
bem f4önen ®u, ba§ bie Harmonie be§ SBeltaH§ in fi4 Wieber* 
fpiegelt, siebt e§ ft4 in reinftem ©liicf jum Opfer bin, 
empfängt ba§ £>54fte jurücf, unb in biefer liebenben S3er= 
cinigung fie&t er ba§ ©eheimniä be§ SSeltaufammenbang§ er= 
fällt unb boHenbet. 

„34 wollt’, e§ ginge ®ir wie mir", f4teibt er im 3nnt 
( 1796 ) an feinen 3ugenbfreunb Steuffer, baö ©iegel bre4ertb, 
ba§ bent in fi4 gelehrten, berf4wiegenen 9Jfenf4en bi§ baljin 
bie Sippen f4lo§. »34 bin in einer neuen SSelt. 34 fonnte 
fonft wohl glauben, i4 wiffe, wa§ f4ön unb gut fei, aber feit 
i4’§ febe, mö4t’ i4 la4en über all mein SJBiffen. Sieber 
greunb! e§ gibt ein SBefen auf ber SBelt, tu o rin mein (Seift 
3abrtaufenbe Uertueilen !ann unb Wirb, unb bann nod) febeu, 
tnie f4ülerbaft all unfer ®cnfen unb SScrftehen öor ber Statur 
fidj gegenüber befinbet. Siebli4feit unb fpobeit, unb Stab’ unb 
Seben, unb ©eift unb ©emüt unb ©eftalt ift ©in feligeS 
©in§ in biefem SBefen. 1)u fannft mir glauben, auf mein 
2Bort, bafj feiten fo etwa§ geabnbet, unb fdiwetltd) tuieber 
gefunben tnirb in biefer SBelt. . . . 34 b«6c riugenblicfe, tno 
all meine alten Sorgen mir fo burcbau3 tböri4t erf4einen, fo 
unbegreifli4 tnie ben Sinbern. ift au4 roirfli4 oft uns 
mögli4, bor ibr an etwas ©terbli4e§ ju benfett, unb ebenbe§= 
wegen läfjt fo wenig fi4 bon ibr fagen. . . . Sonnt’ ich an§ 
$erj ®i4 brüefen ! $a§ Wäre iefet bie wahre ©pra4e für 
$i4 unb mi4!" Unb a4t SRonate fpäter (im gebruar 1797 ): 
„34 habe eine SBelt bon Sreube umf4ifft, feit wir un§ ni4t 
mehr f4rieben. 34 hätte bir gerne inbefj bon mir erzählt, 
wenn i4 jemals ftillgeftanben wäre unb jurüefgefehen hätte. 
(Sie SBoge trug mi4 fort, mein ganjeS SBefen war immer ju 
fehr im Seben, um über ft4 tta4aubenfen. Unb tto4 ift eS 

Bbolf ffi i I b t a n b t , Stiebrid) pölbntin. — gtife 9teut«. o 
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fo! noch bin ich immer glücflicb »ie im erften fDioment. G§ 
ift eine emige, fröhliche, heilige greunbfcbaft mit einem SESefeit, 
ba§ ftd) recht in bie§ arme, geift= unb orbnungglofe gabr= 
bunbert oerirrt bat! SW ein Scbönbeitöfinn ift nun öor 
Störung ficber. @r orientiert ficb einig an biefem SDiabonnen= 
fopfe. SWein Berftanb gebt in bie Schule bei ibr, unb mein 
uneinig ©emüt befänftigt, erbeitert ficb täglich in ihrem ge= 
nügfamen grieben. geh fage $it, lieber SReuffer! ich bin auf 
bem SBege, ein recht guter $nabe iu inerben. . . . geh bidjte 
menig unb pbtlofopbierc beinahe gar nicht mehr. Slber ma§ 
ich bicbte, bat mehr Seben unb gorm; meine fßbantafie ift 
mittiger, bie ©eftalten bcr SBelt in fidj aufsitnehmen, mein 
^>erj ift nott non liuft; unb tnenn ba§ heilige Scbtdfal mir 
mein glüdlid) Seben erhält, fo hoff i<b fünftig mehr ju tbun 
al§ bisher. 

„geh benfe mir mobl, lieber Bruber! bah ®u begierig 
fein mirft, umftänblicher non meinem ©lüde mich Sprechen ju 
hören, Slber id) barf nicht! . . . ©3 ift auch immer ein $ob 
für uitfere ftitte Seligfeit, inenn fie jur Spraye inerben muh. 
geh gebe lieber fo bin in fröhlichem, fchönem grieben mie ein 
®inb, ohne ju überrechnen, mag ich habe unb bin, beim loa3 
ich habe, faht ia hoch fein ©ebanfe gan*. SJtur ihr Bilb 
möcht’ ich $ir jeigen, unb fo brauchte e§ feine SSorte mehr! 
Sie ift fchön mie ©nget ©in prte§, geiftigeS, bimmlifd)' 
reisenbeS ©efiebt. Sich! ich föitnte ein gabrtaufenb lang in 
feliger Betrachtung mich unb atteö üergeffen, bei ihr, fo uner= 
ichöpflich reich ift biefe anfpruch^lofe ftitte Seele in biefem 
Bilbe! SDfajeftät unb gärtlicbfeit, unb gröblichfeit unb ©mft, 
unb fiiheS Spiet unb hohe Trauer unb Seben unb ©eift, 
atte§ ift in unb an ihr ju Gittern göttlichen ©anjen Pereint, 
©ute 9facf)t, mein teurer! „9Bcn bie ©ötter lieben, bent 
mirb grohe greube, grofjeä Seib ju teil." Stuf bem Bache 311 
fchiffen ift feine Stunft. Slber menit unfer $>er3 unb unfer 
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©cbicffal in ben SDteereägrunb hinab unb an ben Fimmel 
hinauf un§ wirft, ba§ bitbet ben ©teuermann." 

Den innigen 3ufammenbang biefer beiben SRenfcfeen ju 
pollenben, batte ber Shrieg, ber im ©ommer 1796 Pom fRbein 
ber bie granffurter ©egenb au überfcfememmen brobte, ibn 
gleicfefam jum eigentlichften ©efübrten ihre§ Seben§ gemalt: 
er geleitete fie auf ihrer mäbrenb ©ontarb allein in 

granffurt juriicfblieb, 30 g mit ibr unb ben Sinbern nach 
Äaffel, nach Driburg, unb febrte erft im ©pätjabr mit ihnen 
in ihr §au§ juriicf. 3« biefer 3eit fcfeeint bie Sßärme be§ 
©efübfö fich entwicfelt ju haben, ba§ als ibeale greunbfcfeaft 
begann, in ftiHer Unaufhaltfamfcit jur Siebe mucfeg, bi§ e§ 
ihm unb ihr ben §lbgrunb jeigte, ber euttoeber ihr fittlidje^ 
Dafein ober ihr ©lud Perfcfelang. 2Bie ba§ atle§ fid) ent* 
micfelte, wie weit — bei aller Feinheit ber ©efinnung — fie 
hoch bie Seibenfchaft führte, barüber flären un§ feine un= 
mittelbaren 3e«8«iffe auf; nur feine Dichtungen taffen un§ 
ben Schleier lüften unb bie ©tärfe, bie Kämpfe unb ben fitt* 
liehen $eroi§mu§ biefer Siebe ermeffen. 3 m „iQbperion", ben 
£>ölberlin neu ju fdjreiben begonnen unb ftatt eines wirtlichen 
9toman§ atä ein ©emälbe feiner ©eele mit Iprifchem Ungeftüm 
entworfen hotte, liegt bie ©efdjicfete ber granffurter 3«it Har 
Por unfern klugen; bie ftetbin 9J?elite ber erften ©onception 
bat fich in Diotitna Perwanbelt, Diotima ift bie geliebte 
grau, bie er fortan nur unter biefem SRamen befingt, unb 
unter bem burdjfichtigen ©ewanbe ber Dichtung enthüllt fich, 
wa§ er erlebt, währenb er’§ erlebt, wie in einem Dogebuch, 
bn§ Poe bem Stuge ber SReugier offen baliegt, hoch feinen 
eigentlichen Inhalt burch ©efeeimfeferift au Perbergen fucht- 
3 « fo fchr ift biefeS Such aum ©eföfe feiner perfönlicfeen 
©ebieffate geworben, bafe man e§ nur Perftehen unb genießen 
faun, wenn man bieS weife. Da§ tBerfeältni§ be§ fjjpperipn 
jur Diotima, bie ©dfmeraen, bie Kampfe, enblich bie gemalt* 

2 * 
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iame Sluff Ölung, fmb fonberbar, unbegrünbet, f deinen launifcb« 
SSidfür bei Siebter# ju fein, wenn man ftdj nicht biefen nn= 
fcbulbigen ^erjenibunb eine# reinen Süngling# unb eine# 
freien 2J?äb<ben# in ba# Derberblicbe IBerbältni# umroanbelt, 
ba# eine Derbeiratbete grau mit bent ©rjieber ihrer ftinber 
Derbinbet. Um bie# ju fcbilbem, tubjeftio leibenfcbaftlicb au#s 
juftrömen, jroingt ber Siebter feinen ©eftalten frembe# Seben 
auf, erfinbet ihnen Sonflifte, bie ber einfachen ©mpnitbung 
miberftreiten, unb entfteflt fo fein Sunftmerf, um uni ein 
munberfame# Xenfmal feinei firnem ju laffen. 

SBai bie Siebe ju Siotima ihm bebeutetc, fpridjt fein 
©benbilb föpperion an bunbert Stellen in greuben unb 
Schifteten aui; er febilbert mit Iprifcber ©emalt, roie biefe 
fchönfte Cffenbarung ber 9Jatur feinem bergen erlebten. „Jcb 
bab’ ei einmal geieben, boi ©ingige, bai meine Seele fuebte, 
unb bie 5?oUenbung, bie mir über bie Sterne hinauf entfernen, 
bie mir binauifebieben bü ani ©nbe ber 3^it, bie bab’ ich 
gegenmärtig gefühlt, ©i mar ba, bai $jöcbfte, in biefem greife 
ber SDfenfcbennatur unb ber Swinge mar ei ba!“ — „Scb 
brauche bie ©öfter unb bie fWenfcbcn nicht mehr. 3cb meiß, 
ber Fimmel ift auigeftorben, entbölfert, unb bie ©rbe, bie 
cinft überflofe Don febönem, menfeblicbem Sehen, ift faft mie 
ein Slmeiienbanfe gemorben. Slber nach giebt ei eine Stelle, 
mo ber alte Fimmel unb bie alte ©rbe mir lacht. Senn alle 
©öfter bei §imme(# unb alle göttlichen SWenfcben ber ©rbe 

bergeff’ ich in bir. SSni fümmert mich ber Scbiftbrucb ber 

SSelt, ich mcifj Don nicht# ol# meiner ieligen 3nfel." • • ■ 
„23a§ ift alle#, roa# in Sabrtaufenben bie SMcnfcben tbaten 
unb baebten, gegen einen ?Iugenblicf ber Siebe? ©# ift aber 
auch ba# ©elungenfte, ©öttlicbfcbönftc in ber SRatur! Sabin 
führen ade Stufen auf ber Schmede bei Sehen#. Saber 

fommen mir, babin geben mir." . . . „9lur ihren ©efang 
fodf ich bergeffen, nur biefe Seelentöne fodten nimmer 
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mieberfebren in meinen unauffjörlidjen träumen. 9 iur meint 
fie fang, erfannte man bie liebenbe ©djmeigenbe, bie fo ungern 
fi<b jur ©brache berftanb. . . . fEaufenbmal bab’ idj e§ ihr 
unb mir gefagt: ba§ ©djönfte ift auch ba§ Heiligfte. Unb fo 
mar atteg an ibr. SBie ibr ©efang, fo auch ibr Sehen. Unter 
ben ©lumen mar ibr Hers jn Haufe, «13 mär’ e§ eine bon 
ihnen. ©ie nannte fie alte mit SRamen, f<buf ihnen au§ Siebe 
neue, fcbönere, unb muhte genau bie fröblicbfte 2eben33eit Don 
jeber. SBie eine ©chmefter, menn au§ jeber ©cfe ein ©eliebte§ 
ihr entgegenfommt, unb jebei gern juerft gegrüßt fein möchte, 
fo mar ba§ ftiHe SSefen mit Slug’ unb H«nb befcbäftigt, felig 
jerftreut, menn auf ber SBiefe mir gingen, ober im SBatbe. 
Unb ba§ mar fo ganj nicht angenommen, angebilbet, ba§ mar 
fo mit ihr aufgemacbfen. . . . (Sie fcbien immer fo menig 311 
fagen, unb fagte fo biel. ... ©0 bebürfniSloS, fo göttlich* 
genügfam hob' ich nichts gefannt. SBie bie SBoge be§ Cceanä 
ba§ ©eftabe feliger Unfein, fo umflutete mein rubelofeS tgers 
ihren ^rieben. 3<h batt’ ihr nichts su geben a(§ ein ßkmüt 
boll milber SStberfprücbe, boll blutenber ffirinnerungen, nicht» 
batt’ ich ihr 3U geben al§ meine grensenlofe Siebe mit ihren 
taufenb ©orgen, ihren taufenb tobenben Hoffnungen; fie aber 
ftanb tior mir in manbellofer ©cbönbett, mübelo§, in lächelnber 
©ollenbung ba, unb aHe§ ©ebnen, atle§ träumen ber ©terb* 
liebfeit, ach! alles, ma§ in golbenen üötorgenftunben Oon 
hohem ^Regionen ber ©eniu§ meiffagt, eS mar aUe§ in biefer 
einen ftiQen ©eele erfüllt. " Unb mie er in einer anbern, 
fpiitern Dichtung („©inilie bor ihrem ©rauttag") ben Siebenben 
^ur (beliebten fagen labt, inbem er mieber fein eigene^ ©lücf 
unb ©chic! fal fchilbert: 

. . . Unb menn ba§ tlrbilb, ba§, mie SRorgenlicbt, 

SJtir au§ be§ Sebent bunfler SBoge ftieg, 

®a§ Hlmmlifche, mir fdjminbet, feh’ ich bich, 

Unb, eine fdjöne ©ötterbotin, mahnft 
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$u läc^elnb mich an meinen ©bübuS mieber; 

Unb wenn ich aüme, fänftiaeft bu mich- 

®ein Schüler bin ich bann unb laufdj' unb lerne. 

©on beinern SDlunbe nebm’ ich, 3auberin, 

®eS UeberrebenS fü%e ©abe mir, 

$afj fie bie ©eifter freunblidj mir bedingt; 

Unb wenn ich ferne mar bon bir, unb rounb 
Unb müb’ bir mieberfebre, beilft bu mich, 

Unb fingft in Stube mich, bu bolbe SOtufe! 

$>afj eine Siebe, eine Slnbetung bon fo überfliefjenber, 
gebeimniSbolIer, grettjeniofer 91rt baS ©emüt einer tief= 
füblenben unb liebebebürftigen grau überwältigen muhte, 6e= 
greift ftd) fo Ieicf>t, bah eS feines SorteS barüber bebarf. 
Sie eS ihrem fterjen erging, bat ^ölberlin ohne 3wetfel in 
ben ©efenntniffen ber $iotima gefebilbert, bie er fie an ben 
geliebten iQbperion fdjreiben läfjt: ,,3d) fanb ®id) wie 3Du 
bift . . . UnauSfprecblidj 30g bie jarte Seele mich an, unb 
finbifcb furchtlos fpielt’ icb um 'Seine gefährliche glamme. — 
S)ie febönen greuben unferer Siebe fänftigten 5)idj; böfer 
IDtann! nur, um 2)id> wilber ju machen. Sie befänftigten, 
fie tröfteten auch mich, fie machten mich bergeffen, bah 2>u 
im ©runbe troftloS warft, unb bah auch ich nicht fern 
war, eS ju werben, feit idj 3>ir in ®ein geliebtes Sjerj fafj . . . 
©in Seien botl geheimer ©ewalt, boll tiefer unentwidelter 
©ebeutung, ein einjig hoffnungSboKer Jüngling febienft £>u 
mir. 3u wem fo laut baS Sdjicffal fpricht, ber barf auch 
lauter fprechen mit bem Schidfal, fagt’ ich mir; je unergrünb; 
lieber er leibet, um fo unergrünblich mächtiger ift er. ©on 
S)ir, bon 3>ir nur hofft' ich ade ©enefung . . . föhperion! 
Swperion! baft $u niiht mich, bie Unmürbige, sur SERufe 
gemacht?" — Unb öpperion fchreibt: „Sar fie nicht mein, 
ihr Scbmeftern beS ScbtdfalS, mar fie nicht mein? ®ie reinen 
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Quellen forbr’ ich auf ju Sengen, unb bie unfchulbigen 

Säume, bie unS belaufchten, unb baS JageSlidjt unb ben 

Liberi mar fie nicht mein? oereint mit mir in allen Jonen 

beS SebenS? 2Bo ift baS Sßefen, baS, mie meinet, fie ev= 

fannte? in roelchem Spiegel fammelten fiep, fo mie in mir, 

bie (Strahlen biefeS SidjtS? erfchraf fte freubig nicht bor ihrer 

eigenen iQerrlidjfeit, ba fie juerft in meiner ffreube fich gemahr 

marb? Sich! mo ift baä ^tcrj, baS fo, mie meines, überall 

ihr nah mar, fo, mie meines, fie erfüllte unb bon ihr erfüllf 

mar, baS fo einaig ba mar, ihres au umfangen, mie bie 

SEBimper für baS Stuge ba ift." . . . „@h’ eS eines bon unS 

beiben roufjte, gehörten mir unS an. SBenn ich fo mit allen 

£>ulbigungen be§ SebenS, felig übermunben, bor ihr ftanb, unb 

fchmieg, unb all mein Sehen fich hingab in ben Strahlen beS 

SlugeS, baS fie nur fah, nur fie umfaßte, unb fie bann miebcr 

järtlich ameifetnb mich betrachtete, unb nicht mufjte, mo ich 

mar mit meinen ©ebonfen; menn ich ioft, begraben in Suft 

unb Schönheit, bei einem rciaenben ©efchäfte fie belaufchtc, 

unb um bie leifefte Semegung, mie bie Siene um bie fcpmanfcn 

Smeige, meine Seele fchmeift' unb flog, unb menn fie bann 

in frieblichen ©ebanfeit gegen mich fich manbt’, unb, über- 

rafcht bon meiner greube, meine Sfeubc fich berbergeit muhte, 

unb bei ber lieben Slrbeit ihre 9iuhe mieber fucht’ unb fanb — 

SEBenn fie, munberbar allroiffenb, ieben SBoplflang, jeben 2Rife- 

laut in ber Jiefe meines SefenS, im Momente, ba er begann, 

noch eh’ i<h felbft ihn mahrnahm, mir enthüllte, menn fie 

jeben Schatten eines SBölfchenS auf ber Stirne, ieben Schatten 

einer SBehmut, eines StoljeS auf ber Sippe, jeben gunfen 

* 

mir im Stuge fah’, menn fie bie Isbb’ unb glut beS ^erjenS 
mir behorcht’ unb forgfam trübe Stunben ahnete, inbeS mein 
®eift au unenthaltfam, au berfchmenberifch im üppigen ©efpräcpe 
fich Peraehrte; menn baS liebe SBefen, treuer mie ein Spiegel, 
jeben SSechfel meiner SBange mir Perriet, unb oft in freunb* 
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liehen Vefümmerniffen über mein unftet SEBefeit mich ermähnt’ 
lutb ftrafte »nie ein teueres Sinb — Sich! ba 3)u einft mir 
fagteft, eS fei ®ir jefet, als mär' ich auch non »eher bagemefen. 
(gehörten mir ba nicht längft unS an?" . . . „3 a! in! ich bin 
DorauSbejablt, ich habe gelebt. SJiehr greube fonnt’ ein ©ott 
ertragen, aber ich nicht." 

Sn biefen Jagen beS ©lücfS regten fidj alle feine Strafte. 
Cr entfaltete nun enblüh feine bichterifche Cigenart, mie fie 
fich junächft in ben Keinen Itjrifchen ®iotimas©ebid)ten, im 
Verzicht auf ben 9ieim, in ber boHenbeten Vemeifteruug ber 
antifen VerSntaße Derfünbigt; bilbete im „£>t)perion" bie !eiben= 
fcßaftliche, nur atlju eintönig fließenbe SRelobie feiner rht)th= 
mifdjen ÜJSrofa auS, oerfu<hte au<h ein Jrauerfpiel „SlgiS" su 
fchreiben, unb rang zugleich in ©tubien ber tierfchiebenften Slrt, 
Dbilofophifchcn, botanifchen, mathematifchen, juriftifchen, nach 
einer Vielfeitigfeit, bie ihm für bie ©emäßrung unb Vertiefung 
feines bichterifcheu JalentS notmenbig erfchien. Cr nahm fein 
glötenfpiel mieber auf, als bie natürliche ^Begleitung ju ber 
SDfelobie ber Siebe, in ber er lebte; er fanb an Siegel, ber im 
Sanuar 1797 gleichfalls als £>ofmcifter nach granffurt fam 
unb bamalS auf feine SSeife in oermanbten 3beenmelten lebte, ' 
bett mohlthätigften Umgang: bie Crgöitjung feiner tiefbemegten 
©ubjeftibität burch einen ber „ruhigen VerftanbeSmenfcßen, bei 
benen man fi<h fo gut orientieren fann, menn man nicht recht 
meiß, in meldjem galle man mit fich unb ber SSelt begriffen 
ift." Um Cftern 1797 mar enblich ber erfte Vanb beS 
„Sjpperion" im Cotta’fchen Verlag (burch ©cßiller’S Vermitte= 
lang) erfchienen. ©ein bicbterifcher SBettlauf mit ben SKeiftern 
mar begonnen; größere unb reifere Söerfe febmebten ihm oor, 
unb auS fo oielen Slnbeutungen jenes „SiomanS" »wirb eS 
offenbar, mie leibenfchaftlich fein Chtfleii burch bie hohen @r= 
martungen gefteigert marb, bie bie geliebte Jiotima Don feinem 
©eniuS hegte. 
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®odj eS fam bk 3eit, bie mit fRaturnotmenbigfeit fom= 
men mufcte: bie 3eit, wo fein bergifteteS ©lücf ficb in ftch felbft 
berührte. SBie hoch unb rein er auct» fühlen mochte, bie Siebe 
berlangt ©efife; unb feine Scibenfdjaft mufcte fich enblidj be= 
Jennen, ba& fie hoffnungslos mar, bafj Xiotima einem anbertt 
gehörte. ©r muhte fehen, mie fie unter biefem ©emufjtfein 
litt, mie fie fich bem ©erberben ju entminbeit ftrebte, baS hoch 
jugleidj baS höchfte ©lücf ihres SebenS mar. äRit bem ©atten 
berbanb fie nichts als ihr SBort, unb bah fie ihm bie ftinbet 
gegeben hatte, bie ben griebenSftörer in ihr föauS geführt, 
©or biefem unmürbigen SBefifeer jurücfautreten, bie, mie eS 
fdjeint, rohe unb ntebrige Slrt biefeS SRanneS in 5)iotima'S 
©Pbäre herrfdjen au fehen, feine eigene 2lbhängigfcit bemütig 
au tragen, unb babei ben ©tadjel in feinem ©emtffen ju fühlen, 
ba& er bor bem ©ittengefefe im Unrecht fei — bieS atteS marf 
ihn in einen 3uftanb ber Gual unb ber ©eelenfämpfe, ber 
feinen leicht berlefebaren Organismus ju jerftören begann, ©r 
bermochte nicht, ftch bon ber ©eliebten au trennen; bielleicht 
auch ®iotima nicht, ihn ju berbannen. ^nbem fie bem ©er* 
hättniS bie ^Reinheit ju mähren fuchten, bie eS bor ihrem ©e- 
roufjtfein rechtfertigen foitnte, begehrten fie in biefem Slampf 
ihre hefte Sfraft, unb eine machfenbe ©itterfeit gegen ben 
natürlichen geinb ihres ©lücfS, gegen baS ©eftüfter ber 2Ren= 
fehen, gegen baS ©chicffal fefete fich in öölberliu’S &eraen feft. 
„0 greunb!" fchreibt er fchon im 2fuli 1797 an SReuffer, nach 
langem ©erftummen : „ich fchmeige unb fchroeige, unb fo 
häuft fich eine Saft auf mir, bie mich am ©nbe faft erbrüefen, 
bie menigftenS ben ©inn unmiberftehlich mir berfinftern mu§. 
Unb baS eben ift mein Unheil, bah mein $luge nimmer flar 
ift mie fonft. 3<h miU eS 5)ir geftehen, bah ich glaube, ich 
fei befonnener gemefen als iefct, habe richtiger als iefet geur= 
teilt bon anbern unb mir in meinem ameiunbjroanjigften 2fafjre, 
b« ich noch mit 3)ir lebte, guter SReuffer! 0! gieb mir meine 
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3ugenb roieber! 34 bin jerriffen Don Siebe unb §af}." <£r 
jebnt ftcb fort, nnb bod) fnnn er nicht geben; — im Sebruar 
1798 treibt e§ ihn, roenigftens in ber Heimat einmal Pon biefen 
Seiben ausjuraften : „34 ju4e 9tube, mein 'öruber!* f4reibt 
et nach £>aus; „befter Sari! icb fucbe nur fRube." . . . „34 
habe unter meinen fleinen Arbeiten no4 feine gema4t, roäbrenb 
roel4et ni4t irgenb ein tiefes Seiben mi4 ftörte. Sagft Su, 
i4 foll ni4t a4ten, roa§ mi4 leibenb ma4t, fo fag’ i4 Sir, 
i4 müfjte einen 2ei4tftnn haben, bet mi4 balb um alle Siebe 
ber 2Renf4en brä4te, unter benen i4 lebe." Unb mieber 
fpäter (im 3“li) : „föruberbers, i4 bab T au4 Piel, febr oiel ge= 
litten, unb mehr, al§ i4 Por Sir, Por irgenb einem 2Renf4en 
jemals au§fpra4, roeil ni4t aEe§ au§jufpre4en ift, unb no4, 
no4 leib’ i4 »iel unb tief — unb benno4 mein’ i4, ba§ Söefte, 
roa§ an mir ift, fei no4 ni4t untergegangen." . . . Seutli4er, 
al§ in biefen oerbaltenen, ausgeprefjten Seufjem fpri4t fi4 
fein Slenb im „&i)perion" aus, balb PerbüEter, balb in per= 
fönli4ftem S4merj. „(Sie mar mein Setbe, biefe Seele," 
ruft er au£, „mein heiliger Setbe, roorau# i4 bie 58ergeffen= 
beit be§ Safein§ tranf, ba§ i4 oor ihr ftanb, mie ein Unfterb= 
li4er .... 0 i4 mär’ ein glücfli4er, ein treffli4er 9Renf4 
gemorben mit ihr! SDiit ihr! ülber baS ift mißlungen, unb 
nun irr’ i4 herum in bem, mag öor unb in mir ift, unb brüber 
binau§, unb roeijj ni4t, mas> i4 ma4en foE au§ mit unb 
nnberen Singen. SPieine Seele ift mie ein f$if4, auS ihrem 
©(erneute auf ben Uferfanb gemorfen, unb roinbet fi4 unb 
mirft fi4 umher, bis fie nertrocfnet in ber Jgifee bes Sage§." 
— „34 muß Pergeffen, ma§ fie ift. . . . 34 mujj mi4 

täuf4en, alö hätte fie Por alten 3eiten gelebt, al§ mufft’ i4 
bur4 bie ©rjählung einiget Pon ihr, menn ihr lebenbig SBilb 
mi4 ni4t ergreifen foü, baß i4 Pergebe im ©ntjücfeu unb im 
S4mers, menn i4 ben Sob ber greube über fie unb ben Sob 
ber Srauer um fie ni4t fterben foE." 0 mie man4nml 
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lag ich bor bem trauernben ©ötterbilbe, unb mahnte bie Seele 
binmegaumetnen im ©chmerj um fie, [unb ftanb betounbernb 
auf, unb felbet boß bon aßmäcbtigen Kräften ! ©ne Slamme 
mar ibr in§ Sluge geftiegen aus ber gepreßten Sruft. @3 mar 
ibr ju enge gemorben im SBufen boß SBünfcßen unb Seiben. . . . 
3f<h feb’, icb febe, mie ba§ enben muß. Ja§ ©teuer ift in bie 
SBoge gefallen unb ba§ ©cßiff mirb, mie an ben Süßen ein 
Sünb, ergriffen unb an bie Seifen gefdjleubert." 

Jiefem löblichen ©jaoS öon bersebrenbem ©lüd unb 
aufreibenber Oual füllte enblicb ein 3 u f nmm enftoß mit bem 
eiferfücbtigen Sjerrn biefeS böcbften ©utS ein ©tbe machen, — 
eine $ränhmg, bie frölberlin’S erfdjütterteS Sbrgefithl niemals 
bertnanb. @3 mirb erjäblt, baß ©ontarb, Jiotima’3 ©ernabl, 
in einer Slnmanblung non ©ferfucßt, bie er fonft nicht gefannt, 
ben Unglüdlidjen, al3 er nach feiner ©cmobnbeit abenb3 mit 
ihr aßein mar unb borla3, plößlich aufgeftört unb burdj ein 
robeS Sßort tief beleibigt habe; baß föölberlin noch in berfelben 
Stacht ohne Slbfcßieb öon bannen gegangen fei, um ba3 fpau3 
nicht roieber ju betreten. ©3 merben noch anbere llmftänbe 
berichtet (öon 2S. Stußmann im „Salon" ton 1870, über 
„&ölberlin’3 Jiotima"), monach ©ontarb’3 ©timmung fünftlicb 
burch eine mißgünftige britte fßerfon aufgeregt rcorben märe, 
ohne baß irgenb eine S3erfcf)ulbung ju ©runbe lag. 2Bie bem 
nun auch fei« ntag: gemiß ift, baß biefer bläßlichen ©ttfchei= 
bung eine Steigerung ber ©eelenleiben boraufging, bie ftch 
ohne ein langfameS ^»eranmachfen ber Sataftropbe nicht 
mobl erflären läßt, ©o fchreibt .'gülberlin an feinen S&ruber 
nach ber Slucbt: ,,'Sefter! mie oft bätt’ ich ®ir gern gefchrieben 
in ben leßten Jagen ju Sranffurt, aber ich terbüßte mein 
Seiben mir felbft, unb ich hätte manchmal mir bie ©eele au3= 
meinen müffen, menn ich e3 auSfpredjen moßte." Stüber ober 
fpäter mußte ein geroaltfameS ©tbe erfolgen; ja man mirb an= 
nehmen bürfen, baß biefer 3ufammenfturä unmöglicher Ser 1 
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bültniffe, fo tief et in ,§ölberlin’§ Seele fcbnitt, bod) für ben 
fReft feiner ©eifte§fraft eine Rettung mar. (Sr gab ihm bie 
fDiöglicbfeit, ficb in ©ntfagung ju faffen; ficb auf ben Droft 
ju befinnen, ber in ben Diefen feiner Sßeltanfcbauung tag, unb 
fein bnrd) Seiben geabelteg ©emüt in ben fcbönften ©efängen 
augjuatinen, bie biefe 3eit ber Selbftbeatoingung ihm abge= 
fämpft bat. 

3Sm September 1798, nach faft breijäbrigem Sufammen= 
leben mit Diotima, toerliefe er ba§ £>au§, floh nach bem naben 
Homburg, mo fern greunb Sinclair ibn mit brüberlicber Deit= 
nabme empfing, unb fucbte hier bie blutenbe SBunbe au ftitlen. 
UnPollenbete, bingejammerte ©ebicbte, mie „fUbfdjiebSmorte" 
unb „SRacbruf", jeigen feinen Scbmerj; mit ganaer Seibenfcbaft 
rifc er feinen ©brgeia in bie £mbe, um „nicht mit Schmach ju 
fterben", um „an be§ ®eniu§ ^einben feine Seele ju rächen", 

— Pietleicbt auch um in irgenb einer Brunft ficb fo ben 2ßeg 
ju Diotima jurücfjubabnen. Denn baS SReich ber SRöglicb 5 
feiten mar grofe, niemanb unfterblich, unb für immer au Per= 
Siebten, mod»te ibm noch unfajjbar erfebeinen. (£r febrieb am 
„ s 3gi3“ fort, öoEenbete ben „£>pperion" (beffen Scblufjbanb um 
Cftent 1799 erfebien), entmarf ben fßtan ju einer 3eitfcbrift 
„2fbuna", ber freilich fcfjeiterte, unb batte bie ©enugtbuung, 
menigften§ an bem Keinen £>of au Homburg Slufmerffamfeit 
unb ?lnerfennung au finben. 5lud) bie ^erbinbung mit ber 
©eliebten löfte ficb noch ni«bt gana- ©§ gingen Briefe atoifiben 
ihnen bin unb her, bie fpäter bem Untergang geroeibt roorben 
finb; e3 foHen auch 3ufammenfünfte ftattgefunben haben, mie 
ber Dichter üöaiblinger berichtet; unb jebenfallä febeint e§ uit= 
ameifelbaft, bah menigftenä ein geheime^ Söieberfeben erfolgte, 
um ben enblich befcbloffenen emigen Stbfcbieb au nehmen. Denn 
auf biefe lebte Drennung, beren fRotmenbigfeit bie UngtücHicben 

— bieüeicht nach langem 3ögern — begriffen batten, mujj man 
offenbar ba§ rounberfame ©ebidjt „Der ‘älbfchieb" beuten, baf 
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ate ba§ berebteße Jenfmaf biefcS ©djidfalä hier nicht fehlen 
borf, ba es bie bolle Gntfattung be§ $jölberlin'fchen Geniu§, 
feiner gormbeherrfchung, feinet Gebanfenwelt unb feiner @nt= 
fagung berfünbet: 

trennen wollten mir un§? wähnten e§ gut unb flug? 

Ja wir’§ thaten, warum fdjrecfte, wie SRorb, bie Jhat? 
Sich! wir fennen un§ wenig, 

Jenn e§ waltet ein Gott in un§. 

Jen berraten? ach ihn, welcher un§ nHe§ erft, 

Sinn unb Sehen erfd^uf, ihn, ben befeelenben 
©chufegott unferer Siebe, 

Jie§, bie§ ©ine bermag ich nicht. 

Slber anberen gehl benfet ber SRenfdjen ©inn, 

Slnbem ehernen Jienft übt er unb anbreS 9ie<ht, 

Unb eg forbert bie ©eele 

Jag für Jag ber Gebrauch un§ ab. 

SBohl! ich Wufjt’ eB aubor. ©eit ber gewurjelte 
SlllenUweienbe £>ah Götter unb 2Rettf<hen trennt, 
fDluh, mit 93lut fie su fühnen, 

9Ruh ber Siebenben fterj bergehn. 

• 

Safe mich ichwcigen! o Iah nimmer bott nun an mich 
Jieieg Jöbliche fehn, bah ich int grieben hoch 
föin ing ©infame jiehe, 

Unb noch wtfer ber Slbfchieb fei! 

fReich’ bie ©chale mir felbft, bah i<h be§ rettenben 
f&eil'gen Gifteg genug, bah ich beg Setljetrantg 
9Rit bir trinfe, bah alleg, 

£>ah unb Siebe, bergeffen fei! 
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löingebn Witt idj. Söietleicbt feb’ id) in langer 3eit, 
2)iotima! bid) ftier. 216er verblutet ift 
®ann ba§ SBünfdjen, unb frieblidj, 

©leid) ben (Seligen, fremb finb wir. 

Unb ein ruhig ©efpräcb führet un§ auf unb ab, 

Sinnenb, äögernb — bod) iefct fafjt bie fßergeffenen 
§ier bie Stelle be3 216fdjieb§, 

©ä erwärmet ein Sipera in un§. 

Staunenb feb’ icb bid) an, Stimmen unb füfjen Sang, 

SBie au§ Poriger 3eit, hör’ icb unb Saitenfpiel, 

Unb befreiet in glommen 

gliegt in Süfte ber ©eift uit§ auf. — 

&ölberlin’3 Siebe au Siotima — wenn man ba§ Sßort 
nicht mifjberfteben will — war ibm ^Religion: fo fott ihm- 
nun wieber feine 9ieligion, fein feelenPoHer fßontbei§mu§, bie 
SBunben ber Siebe heilen. tiefer al§ je jubor berfenft er fid) 
in ba§ grosse, ttagifcbe, beraerbebenbe ©ebeimniS ber SBelt; 
feine Shraft, e§ au burdjbringen, ift burdj be§ Sdjnierae§ „beim- 
lieb bilbenbe ©ewalt" geftäblt — wie er e§ im ,,©mpebofle£" 
tieffinnig au§fp riebt: 

9lid>t in ber 23tüt’ unb fjjurpurtraub’ 

3ft heilige Straft allein, e§ nährt 
®a§ Seben bom Seibe ficb, • • • unb trinlt 
21m £obe§feld)e ficb glüdflid)! 

©§ leibet ja ba§ 21C, leibet, weil e§ ift: warum nicht 
ber SRenfcb? „3<b bin rubig," labt er feinen £>bperion fagen, 
„bemi i<b Witt nichts ®effere§ haben al» bie ©ötter. 9Jht§ 
nicht SltteS leiben? Unb je trefflicher eS ift, je tiefer! Seibet 
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nicht bie heilige Statur? 0 meine ©ottheit! bafe bu traueni 
fönnteft, wie bu felig bift, ba§ fonnt’ ich lange nicht faffen. 
Slber bie SBonne, bie nicht leibet, ift (Schlaf, unb ohne Job 
ift fein Sehen. SoUteft bu ewig fein, nrie ein ®inb, unb 
fchlummern, bem 9?icht§ gleich? ben Sieg entbehren? nicht 
bie SBoUenbungen alle burdjlaufen? 3a! ja! wert ift bet 
Schmers, am Sperren ber SÄenfchen su liegen, unb bein SJer* 
trauter su fein, o Statur! 3)enn er nur führt Don einer SBoitne 
jur anbern, unb e§ ift fein anberer (geführte, benn er." Unb 
bon einer bithhrambifchen Segeifterung getragen, bie feine fßrofa 
fo fteigert, baf? man fie nur bann in ihrer (Eigenart würbigen 
fann, wenn man fie in bie nicht gefdjriebenen, aber gefühlten 
S3er§reifjen teilt, enthüllt &hperion am Schluß bie ganje ber= 
föhnenbe SJtbftif feine§ ©taubenä: 

0, bu mit beinen ©Öttera, 

Statur ! 

3«h ha&’ ihn auägeträumt, 

S8on fDienfchenbingen ben £raum, 

Unb fage: nur bu lebft, 

Unb wa§ bie griebenätofen 
©rswungen, erbacht, 

(£§ fchmilst, wie fßerlen bon Söach§, 
hinweg bor beinen flammen! 

. . . (£§ fallen bie ÜDtenfchen 
SBie faule ffrüchte bon bir; 

0 Iah fie untergehn, 

So fehren fie 

3u beiner SBurjel wieber! 

Unb ich, o SBaum 

$e§ Sehend, bah ich wieber grüne mit bir 
Unb beine ©ipfel umatme 
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gjHt alt beincn fnoSpenben 3»eigen! . . . 

3fer Duetten bet CsrbM 

3fer ©(umen! unb 

3fet Sälber, unb ifer Slbler, unb 

®u briiberlid)e§ Sicfet! 

Sie alt unb neu 

3ft unfre Siebe! — 

fttei finb mit, gleichen un§ 

Stidjt ängftig tion aufeen; 

Sie fottte nid)t mecfefeln 
^ie Seife be§ SebenS? 

Sir lieben ben Sitter bod) att’, 

Unb innigft im 3mtetft en 
©leicfeen mir un§. 

Stuc£) mir, aud) mir 

©inb nicl)t gefdjieben, ®iotima, 

Unb bie ITfjränen um bid) 

S3erftefeen e$ nidjt. 

Sebenbtge $öne finb mir, 

©tinimen jufammen 
3n beinern Soljttaut, Statur! 

Ser reifet ben? 

Ser mag bie Siebenben fcfeeiben? 

C (Seele ! Seele ! 

©djönfeeit ber Seit! 

®u utijerftörbare! bu 
(Jntjüdenbe! mit beiner emigen 3ugenb! 
®u bi ft; ma§ ift benn ber £ob 
Unb atte§ Selje ber SJtenfcfjen? . . . 
Sie ber 3mift ber Siebenben finb 
5)ie ®iffonanjen ber Seit. 
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Sßerföbnung ift 
SDtitten im «Streit, 
llnb aHeS getrennte 
ginbet ft« wieber. 

@8 f«eiben unb festen 
2fnt öerjen bie Slbern, 

Unb einiges, einiges, 

©lübenbeS Seben ift aßeS. 

©o überminbet ber Genfer, ber SRbftiter ba§ Seib, baS 
ben 30tenf«en traf; — er überwinbet eS freiti« bur« eine 
gefäbrli«e, finnti«=überfinnli«e, ni«t minber an ber SBurjel 
beS ßebenS jebrenbe Äraft, aber er iiberwinbet eS bo«. 
feierlicher unb inniger bot nie ein ®i«ter bie ©«merjen ber 
ßiebe, ben ©onnenglanj ber öerlorenen ©eligfeit unb bie ent* 
fagenbe gaffung eines ebleit ©emiiteS auSgefpre«en, als 
(gölberlin eS inbem ©legienfranj „SDtenon’S Silage utn ®iotfma" 
getban, ber, wie e§ f«eint, nicht mehr in ber Hamburger 3«it, 
fonbern (man oerglei«c bie fiebentc ©legic) Sabre na« bet 
jäbett (Trennung entftanb. ©r batte injwif«en, um befannter 
ju werben unb fein Seben ju friften, aucb bie gröbere T)i«* 
tung „©milie toor ihrem SBrauttag" gef«riebcn, in ber er 
freili« eine (Tonart anf«Iug, bie «m ni«t entfpra«; er batte 
baS 9tei«fte unb SSefte feiner l|3erfönli«feit in ben „(Tob beS 
©mpebofleS" bineingebi«tet, in bem er bie bö«fte Steigerung 
feiner eigenen mt)ftif«en Statur in einem tragif«en Reiben ju 
gehalten fu«te, ber, na«bem ibn baS Seben gtei«fam auS* 
geftofjen, freiwillig unb feierli« in ben ©«ob ber ©tbe unb 
inS StU jurüctfebrt; — er batte enbti« au« baS Sejjte getban 
unb fi« auS ‘Biotima’S Stäbe loSgeriffeit, um, wenn eS' fein 
fonnte, in ber alten Heimat ein neues Seben ju griinben. 
(Tantals fabte er no« einmal SJergangenbeit unb ©egenwart 
in elegif«er Serflärung jufammen: 

SJbotf SBitbranbt, griebrid) ©ölberlin. — gttb SHtutec. 3 
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. . . 3*K»ner fannft bu noch nicht, o meine ©eele, noch fannft bu’S 
ÜRidjt gewöhnen, unb träumft mitten im eifernen ©chlaf! 
geftaeit bah’ ich nicht, hoch mikht’ ich bie 2ocfe belränaen; — 
Sin ich allein benn nicht? 916er ein greunblidjeg ntu§ 
gernher nahe mir fein, unb lächeln muh ich unb ftaunen, 

2Bie fo felifl bod) auch mitten im Seibe mir ift. 

Sicht ber Siebe! fdjeineft bu benn auch ©oten, bu golbnest! 
Silber au§ hellerer Beit, leuchtet ihr mir in bie fftacht? 
Sieblidje ©arten, feib, ihr abenbrötlichen Serge, 

©eib roiöfommen, unb ihr, fchmeigeitbe Sfabe be§ £>ain§, 
Beugen himmlifcheit ®lüd8, unb ifjv, bochfd)auenbe ©terne, 
©ie mir bamal§ oft fegnenbe Slicfe gegönnt! 

2>bt Sertrauten! ihr Sebenben all, einft nahe bem ^erjen, 
©inft mahrhaftiger, einft heller unb fdjöner gefehn . . . 

©enn fie ade, bie ©ag’ unb Sabre ber ©terne, fie waren, 
©iotima! um un§ innig unb etoig Oereint. 

9t6er mir, jufrieben gefeilt, mie bie liebenbeit ©chmätte, 

Sßenn fie ruhen am ©ee, ober, auf SBeden gewiegt, 
SHeberfehn in bie SBaffer, wo filberne SSolfen fich fpiegeln 
Unb ätberifche§ Slau unter ben ©düffenben wallt, 

©o auf ©rben wanbelteu wir. Unb brohte ber SJiorb auch, 
©r, ber Siebenben geinb, flagenbereitenb, unb fiel 
Son ben rieften ba§ Saub, unb flog im SBinbe ber fRegett, 
fRitbig lächelten wir, fühlten ben eigenen ©ott 
Unter trautem ©efpräch, in ©inem ©eelengefange, 

©anj in grieben mit un§ tinblich unb freubig allein. 

91 ber bn§ $au8 ift öbe mir nun, unb fie haben mein 9luge 
SERir genommen, auch mich hob’ ich Oerloren mit ihr. 

©arum irr’ ich umher, unb wohl, wie bie ©chatten, fo mu§ ich 
Sehen, unb finnlo£ bünft lange ba£ Übrige mir . . . 

©ie3 ift’8, bie§ mein ©ebredfen, ich Weih, e8 lähmet ein gluch mir 
©arum bie ©ebnen, unb wirft, wo ich beginne, mich hin, 

©a| ich fiihtIo§ fifce ben ©ag unb ftumm, wie bie $inber, 
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9?ur Born Sluge mir fatt öfters bie Xbtänc nodj fcbteidjt, . . . 
Slber mir in fdjaubernber Stuft bie befeetenbe (Sonne 
Sübt unb fruchtlos nur hämmert, toie ©trabten ber Siacbt, 
Std)! unb nidjtig unb teer, toie ©efängniSroänbe, ber 

Himmel, 

©ine beugenbe Saft, über bem Haupte mir bängt! 

Slber o bu, bie fcbon am ©cbcibemege mir bamatS, 

Xa id) Berfanf Bor bir, tröftenb ein ©cbönereS roieS, 

Xu, bie ©ro|eS ju febn unb frober bie ©ötter 511 fingen, 
©cbtoeigenb toie fie, mich einft ftitte begcifternb gelehrt, 
©ötterfinb! etfcbeineft bu mir, unb grüfjeft, loie einft, mich, 
Siebeft mieber, roie einft, höhere Xinge mir su‘? . . . 

Sa, nod) ift fie eS ganj! noch fcf>ruebt Born £aupte jur 

©obte, 

©tiü bermanbelnb, toie fonft, mir bie Sttbenerin Bor. 

Unb trne, freunbüdjer ©eift! Bon beiterfinnenber ©time 
©egnenb unb fidjer beiit ©trabt unter bie ©terbticben fällt, 
©0 bejeugeft bu mir’S, unb fagft mir’S, bafj id) eS anbern 
SBieberfage, benn auch anbere glauben eS nicht, 

Xafj unfterbticber bod), benn ©org’ unb 3ürnen, bie greube 
Unb ein golbener Xag tägfid) am ©nbe noch ift. 

©0 roitt id), ibr ^»immtifcbcn! benn euch banfcn, unb enbticb 
Sttmet au§ leichter 33ruft mieber beS ©ängerS ©ebet . . . 
St'omm! eS tnar roie ein Xraum! Xie blutenben gittidje 

finb ja 

©cbon gcnefen, Berfüngt leben bie Hoffnungen alt! 

©rofceS äu finben, ift Biel, ift Biet noch übrig, unb toer fo 
Siebte, gebet — er mufj — gebet ju ©öttern bie Sahn. 

Unb geleitet ibr unS, ibr SBeibeftunbcn! . . . unb att’ ibr 
©utcn ©enien, bie gerne bei Sicbenbeit finb, 

Slcibt fo lange mit unS, bis toir mit gemcinfamem Soben, 
Xort, roo bie ©etigen att nieber$ufebren bereit, 

3 * 
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!£ort, mo bic 91bler finb, bie ©eftirne, bie 93oten beS ißaterS, 
®ort, mo bic SRufen, mofeer Selben unb ßiebcnbe finb, 

X)ort unS, ober auch hier, auf tauenber Snfel begegnen, . . . 
llnb bon neuem ein Sabr nnferer Seele beginnt! 


911S ftölberlin in biefer ®i<fetung ben traurigen Sieg 
ber fRefignation bur<fe bie SReifterfcfeaft ber Sunft berflärt 
unb ben ©ipfel feines Sonnend erfliegen batte, mar er etma 
breifeig Safere alt: bon biefer 3eit an finft feine ßebenSflamme 
aufammen; in fo früfeer Sugcnb fladert fie bem ©rlöfcfeen au. 
Sicfe ein ßefeen unter ben SRenfcfeen ju griinben, mie ß 
9Renfcfeenart ift, mar ifem, bem gleidjfam jmei SBelten an= 
gefeörenbeit grembling, berfagt; naefebem er ®iotima berlorcit, 
bie ifem boef) auefe nur im ©eift gehörte, irrte er noefe eine 
SBeite, ofenc feften fßunft, auf ber ©rbe umfeer, bis bie SRatur 
fein eigentliches S<fe- fein benfenbeS, fdjaffcnbeS ©etoufetfein, 
in fief) aurüdfnafem unb ifem nur noefe ein Sefeattenbafein liefe, 
baS, meber Sambf noefe grieben, bis inS ©reifcnaltcr bie 
gröberen, erbigeit ©lemente feines Scfe aufammenfeielt. Schon 
alS £tölbcrlin juerft inS „fcinblicfee ßcben" feinnuStrat — fefeon 
in SöalterSfeaufen, im £aufc ©fearlottenS bon Salb — begann 
bie Unfäfeigfeit, fiefe in baS Unjulängliefee aller menfefelicfeen 
$ingc ju finben, ifere aeferenbe Jfeötigfeit an feinen feinften 
Organen: fefeon bamalS fing er an, „auf eine gefährliche 9h t 
an feinem Sofefe am leiben“, unb biefer Sßorbote ber aufünftigen 
3crftörnng erfefeien immer bon neuem, menn ber Samfef mit 
ber UBelt ifen an irgenb einem fünfte feiner ©jiftena bebrütfte. 
Sn bem gliieflicfeen Sommer unb ftcrbft bon 1796, rco baS 
freiefte, innigfte 3ufammenleben mit ®iotima unb eine ftär= 
fenbe Sur ifen beriüngt hatten, fefeien er auefe bon biefem ßeiben 
gana genefen au fein; aber bie tiefen ©ebrängniffe, bie bann 
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folgten, warfen ifjn auf bie abfcbüffige ©ahn jurürf. Sll§ er 
im Sommer 1800 bon Homburg nach Nürtingen beitnfebrte, 
erlebten er ben ©einigen berwanbelt: man glaubte einen ©chatten 
ju febn; bie Steijbarfeit feinet @emüt§ mar fdjon jur $rnnf= 
beit gebieben. Stur feine bidjterifcbe Shaft hielt ficb noch auf 
ber reinen i£töbe, bie fie in granffurt unb Hamburg errungen 
batte: au3 biefer unb ber nii<bften 3eit ftammt eine Steibe 
feiner ebelften, gebaltboflften Schöpfungen ; bie boße männliche 
Steife tritt in befeelter Stefleyion, in ber ©orneigung 
für befcbaulidje, ibpßifdje ober feftlicbe ©efänge berbor. Slber 
bie föeimatlofigfeit feines $afeinS foHte ibn nicht berlaffen. 
$a, ma§ er al§ dichter leiftete, Weber feinem leibenfcbaftlicbeu 
©brgeij noch jur 2eben§friftung genügte, ba ein S3erfucb, in 
Sena al§ ®ocent ficb feftjufefcen, mijjlnng, bie tbeologifcbe 
fiaufbabn feinem Sfnnerften Wiberfprad), fo muffte er wieber 
jum SBeruf bc§ ©rjieberS greifen unb oerfudbte juerft in ©tutt* 
gart (bei Sanbauer, einem feiner greunbe), bann in £muptwt>l 
bei Sfrmftanj, enblicb in ©orbeauy, im §aufe beö bamburgifeben 
ÄonfuB, ficb in neuer Slbljängigfeit „ju barten unb yu weihen, 
nach ©uretn SBißen", wie er febwermütig an bie ©einigen 
febreibt. ©iefleiebt, baff eben biefer ÜBecbfei bon Ort ju Ort, 
biefe rafdfen Stnberungen be3 Älimaö, ber £eben§weife, ber 
ganjen umgebenben SSelt ben 3erftorung§projei befcbleunigten, 
ber fidj ber 2ö?r!ftatt feine§ ©eifte» bemächtigt batte. $ie 
plöfclicbe Stacbricbt bott ®iotima’§ ©rfrattfung unb ©terben 
foßte ibn, wie e§ febeint, boßenben. ©ufette ©ontarb batte 
(wie Stußmann in bem oben erwähnten Sluffafc erzählt) nach 
jener ©eene, bie ju Jpölberlin’g glucbt führte, ihren ©atten 
gejwungen, fein Unrecht ju befennen unb, fobiet eö möglich 
war, ju fühlten ; fie batte enblicb ben äufjeren grieben mit ihm 
mieberbergefteßt, boeb eine franttjafte Steijbarfeit in ©eift unb 
Körper behalten, bie, wie eS febeint, bem erften ©tob unter* 
lag. ©on einer $ranfbeit ihrer Sfinber angefteeft, in heftige^ 
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gicbcr »erfaßen, ftarb fie — jung unb unbeglüdt — am 22. 
Suni 1802, jwei Sabre, naefebem £>ölberlin ftefe bon Igomburg 
wnb ifer loSgeriffen batte. Xer Unfelige erfuhr biefleiefet noch 
in Sorbeanj, bafe fie gefährlich erfranft fei; — nicht fchon 
ibren Xob, wie jRußntann, im SBiberfpruch mit ber ©ferono* 
logie, irrtümlich berichtet, ©r berläfet Sorbeauj, burebwanbert 
Sranfreich ju gufe, in ber Somncerglut, bernimmt unterwegs 
— man weife nicht, wo ober Wie — Xiotima’S ©nbe, unb 
taucht enbltcfe in ber §eitnat als SBafenfinniger wieber auf, 
nach feinem eigenen fcfeauerlicfeen SBort „bon füpoflo gefcfelagen". 
Sn Stuttgart tritt »löfeticfe in SRattfeiffon'S 3immer (bet bon 
Tübingen her mit Sjölberlin befreunbet war) eine ©eftalt, bie 
biefer nicht erfennt; leichenblafe, abgemagert, bon feoblem, mit* 
bem Sluge, langem £>aar unb Sart unb wie ein Settier ge* 
fleibet. ©rfcferodeit fährt 9Rattfeiffon auf; bie fürchterliche ©r= 
fefeeinung ftebt eine Sßeile ba, ohne ju fprechen, nähert fiefe 
ihm bann, neigt fiefe über ben Xifcfe unb murmelt mit bumpfer 
Stimme: „föölberlin" ; bann ftürst fie wieber feinauS. 

Sott nun an noch baS Sehen biefeS jerftörten äRenfcfeen 
ju fcfeilbern, ift cbenfo unnüfe, wie eS traurig ift: benn mit 
langfamen, aber unauffealtfamen Schritten gebt fein zerrütteter 
©eift ben SoßenbungSgang, ber ihn auS ben übrigen ©lernen* 
ten feine§ XafeinS auSfcfeeibet. SRocfe eine SBeile fcheint eS, 
als ob er genefen fönnte: er beruhigt fiefe in ber mütterlichen 
Sftege, bann in Homburg, wo Sinclair ihm ein forglofeS 
Xafein, ja fogar eine Slnfteßung als lanbgräßicfeer Sibliotfeefar 
»ermittelt; er lehrt jur Xicfetung jurücf, berfuefet fiefe — wie 
in feiner Senaer Seferjeit bei Scfeißer — in Überfefeungen, 
unb läfet jwei feiner feltfam berbeutfefeten SopfeofleS=Xragi>bien 
im Xrud erfefeeinen; aber bie ftiße Serftörung fefereitet fort, 
unb bie Stufwaßungen feiner Sfeantafie, feines XieffinnS — 
in ben Xicfetungen biefer 3eit oft noch bon erfcfeütternber ©e= 
Walt — finb boS Seucfeten einer fcfelecfetgenäferten Slamme, 
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bie halb äu Rädern, auSjufefeen beginnt, bis fie im ®unfel 
erlifcht. ©S gab enbficf) feinen StuSweg mehr, als ihn (im 
Sabre 1806) in ba§ non bem berühmten Slutenrietb neu ein* 
gerichtete Slinifum Tübingen#, nnb, ba biefer lefcte Leitung»* 
üerfuch millang, in baS <gauS eines gebilbeten Tübinger £ifcb= 
lermeifterS ju bringen, al§ beffen SRegefinb er nun bie enb= 
fofen Sobte ber ©eifteSbämmeruug, mit gefunbem Äörber uub 
toter (Seele, betbrachte. 

©o wohl hotte e§ ihm nicht werben fallen, wie er einft 
als ®t<$ter beS „©mpebofleS" — gleich fam in bunfler Slbnung 
— burch beffen ÜDtunb fid) gewünfdjt hotte: 

. . . ©elebt hob’ ich; wie auS ber Säume SSJipfel 
$>ie Slüte regnet unb bie golbne Frucht, 

Unb Slum’ unb Som auS bunflem Soben quillt, 

@o fani auS SJtüh’ unb Stot bie Sveube mir, 

Unb freunbtich fliegen &immelSfräfte nieber. 

. . . Unb wenn ich bann 

®a§ fdböne Sehen überfann, ba bat 

Sch herzlich oft um eines nur bie ©ötter: 

©obalb ich einft mein heilig ©lüd nicht mehr 
Sn Sngenbftnrfe tauntelloS ertrüg’, 

Unb wie beS Rimmels alten Sieblingcn 
3ur (Jhorheit mir beS ©eifteS Sülle würbe, 
©)ann mich ju nehmen, bann nur fchnell inS &erj 
©in unerwartet ©chidfal mir ju fenben . . . 

©>ie ©ötter nahmen ihn nicht. $reifcig Sobre lang hot 
er noch in bem Jifchlerhaufe am Stedar gelebt; teilnahmloS 
an allem, waS fonft bie ©etnüter ber SDtenfdjen bewegt, nur 
gewiffe tiefe ©rinnerungen fdhien er ftumm ju bewahren, nur 
ber geheimniSooQ erregenbe ©influ§ ber ©eftirne, ber befänf* 
tigenbe ber fchönen Statur blieb fidjtbar bis jutefet. ©S blieb 
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iljm aud) eine gemiffe bumpfe greube an ber fDtufif; früher 
bei ©efang unb glötenfpiel, fpäter faft nur noch am Stlabier, 
auf bem er irgenb eine fimple SDietobie fo enbloS ju menben, 
ju mieberfiolen pflegte, wie baS ©djidfal ba§ troftloS einfadje 
Jbeaxa feinet $afeinS mieberljolte. Slud» bie fßoefie Perlor 
nid)t ganj ihre fDtacfjt über biefen abfterbenben ©eift. SBiel* 
mehr mar eS rouitberbar, -mie febr fie feine 'Denffraft burcb 
ben 3“«t>er ber gorm nodj ju beleben Permodjte: mäbrenb 
ibm in ber 9iebe, ober roenn er fßrofa nieberfcbrieb, bie 83er= 
nunft faft immer auf ber ©teile Perfagte, leuchtete im 93erS,. 
ben er ohne nadjjubenfen binmarf, ftetS noch ein 3teft geiftiger 
Klarheit auf. SBie in jenem tiefrübrenben SBort auS biefen Seiten : 

$aS Slngenebme biefer SBelt bab’ idj genoffen, 

®ie Sugenbftunben finb, mie lang! mie lang! Perfloffen, 
Spril unb SJiai unb iguniuS finb ferne, 

3fdj bin nidjtS mehr; icb lebe nid)t mehr gerne. 

Ober mie in ben trßftlidjeren 3eilen, bie er einmal, im 
©efprädj mit feinem Jifcblermeifter, in plöfclidjer elegifcber 
Slnroanblung mit bem Söleiftift auf ein 93rett fdjrieb, als fönne 
er fo beffer fagen, maS er meine: 

®ie ßinien beS ßebenS finb Perfdjieben, 

S33ie Sßege finb unb mie ber Söerge ©renjen. 

2öaS hier mir finb, fann bort ein ©ott ergänzen 
SRit Harmonien unb eroigem ßobn unb grieben. 

©o Perfagte er benn aud) nie, menn ein ©efucber ibn 
um einige SBerfe bat; er fdjrieb, ohne ju jögem, unb am bauer= 
bafteften jeigte ficb auch fner fein treuer 9?aturfinn: „baS 
ftilte ßeben ber SERuttcr ©rbe", fagt fein 93iograpb, „entlocfte 
bem jerriffenen ©aitenfpiel noch freunblid) tönenbe Slccorbe, 
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bo eS für iebe nnbere ©erübrung erftorben festen." ©nbltd), 
am 7. Suni 1843 — naebbem er fein breiunbfiebjigfteS 2fabr 
Doßenbet batte — febrte auch fein Eürperlic^eg 3cb in ben 
©cbojj beS gebeimniSboflen „©in unb Stß" jurücf. Stm SJtorgen 
biefeS SageS ftarb er — ohne baS Don manebem erwartete 
lefete Stufmadjen beS ©eifteS — nnb bon ben SSermanbten, auch 
bon bieten bet ©tubenten geleitet, mit einem Sorbeerfrana ge* 
febmiieft, braute man ibn aur Stube. 

Sriebridj Hölberliit — baS beifjt: baS, maS fein eigent* 
licbeS üöefen mar — batte ingmifeben fdjon feine Stuferfteljung 
im Öemufjtfein ber Station gefeiert unb mirb immer mieber 
anferfteben: benn maS ibn ben einen fremb macht, bie mpftifebe 
©ubjeftibität feines SöefenS, mirb ben anbern ftetS eine benf* 
märbige unb tragifcb fdjöne Offenbarung fein. Siefer fein 
HeraenS=S3antbeiSmuS ift auch ein Seit uitferS gerntanifeben 
©eifteS, unb bie ©eftalt, bie er ibm als Siebter gab, biefe 
mabrbafte Söermäbtung beßenifdjer gorm mit ger* 
manifebem ©emüt, bat gleidjfam bem Dbt ber beutfeben ©brache 
mie eine bteibenbe SOtetobie ftdb eingeprägt. StuS jenem ur* 
fprünglidjfien Srang ftofj aßeS, ma§ ibn eigenartig, fremb 
ober rnerfmürbig madbt: bie ernfte geierlicbfeit feiner ©eban* 
fen, feine ungefcbicbtticben Sräume Don Dergangener ober au* 
fünftiger ibealer 3eit, — mie er benn in ber Sßelt mehr baS ®e= 
fcbicbtStofe al§ baS ©efdjicbtticbe fab; feine grensentofe Ster* 
ebruitg beS ©riecbentumS, baS ben SSantbeiSmuS geboren, baS ' 
bie jerfloffene Harmonie ber SEßett im Doßenbet ©cbönen mieber* 
bergefteßt batte; feine bunfte Slrt, ©ebeimniSDoßeS in febmer* 
berftänblidje ©teiebniffe au büßen, bie Statur mit „©öttern," 
„Halbgöttern," „Heroen" ju beteben, nacb Heraßitifcber unb 
©mpebofteifeber Söeife, bie bie SSJef t jugleicb biebterifeb unb 
Dbilofopbiftb ergriff. Siefe ©igenfdjafteu lieben ibn nicht jum 
„SHafftfer" merben, feinem ©eift fehlte bie Siorm, bie jeber 
als bie menfcbli<he, bie aßgemeine erfennt; aber fie haben 
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aus? iljm eine ber munberfamften Igrifc^en ©eftalten gemacht. 
$ucb nur al§ Sprifer bot man ifjn ju faffen. ©ein „iöbperion" 
ift eine 9teifje Iprifdjer ©eenen, Silber unb ^Ballungen, nicht 
ein Vornan; bergebenS bot er im untergegangenen „2Igi§", im 
unboßenbeten „Job be§ ©mpebofleS" ficb am ®rama berfuebt. 
©ein @eift batte nur bie eine SKelobie, bie in aßen 2Banb= 
Jungen be§ £afein§ iljn befreite, bie geraiffermafsen fein Seben 
unb fein lob mar: ber bertrautefte, ber ^eilige ©ärtger ber 
fftatur ju fein — ober, mit feinem eigenen tieffinnigen, feelen= 
bolTen SBort (im „©nipebofleS"): 

3>er Snefter, ber lebenbigen ©efang 
333ie frobbergoffne§ Dpferblut ibr brachte. 
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er ben ©icbter mill berfteben, muß in ©icbterS 2anbe 
geben", fagt jene« ©oetbe’fcbe SBort. fyür men gilt e§ mehr, 
al§ für ben Siebter be§ ©ialeftS? ©cbon fein ®rfd>einen be= 
beutet, baß bie ©igenart, gleicbfam bie SSerfönlidjfeit einer 
originellen äJtinberbeit fidj auSfbredjen miß; baß irgenb eine 
langberfebmiegene, ungemußte, gebeimniSbolle SSecbfelmirfung 
bon 2anb unb Sßotf, Statur* unb Sötenfcbengefdjicbte, bie füll 
für ficb gemattet, nach ©elbftbergegenroärtigung ringt. üll§ in 
grifc fReuter ba§ Sluge 311 febn unb ber (Seift aufjufaffen 6e* 
gann, ber biefe originelle S3olfS*fßerfönlid)feit in ficb bergegen* 
märügen unb au§ ftcb nadjformen fottte, lag ÜDtedlenburg noch 
ungefannt, mie eine bon ber Slut surücfgelaffene SUtufctjet am 
SReereSftranbc ba; abgefonbert nach außen, noch smifeben ßRittel* 
alter unb Steujeit gefcbicbtSloS babinlebeub, leicht ju regieren, 
febmer umjuformen, halb bon Stot gebvücft, halb oon ©egen 
getragen, immer aber eines alten ©rbtcilS gcmißr.bcS heiteren 
CebenSfinnS, mit bem ber SJtecflenburger ficb ba§ ©afeiit er* 
tämpft. ®a§ Seben feiner Stadjbarn ging ibn menig an, er 
atmete bureb feine beiben (ungleichen) Sungen fRoftocf unb 
SSiSmar, unb baS näbrenbe SÖIut in feinen Slbern gelbann er 
feinem SSeijenboben unb feinen SSiebmeiben ab. ©enn bie 
2anbmirtfcbaft mar — unb ift — fein boraebmfter Seruf. 3n 
feinem ebenen, nur bier unb ba fanft gebügelten 2anb, in bem 
er jebe fiebtbare ©rböbung einen „SBerg" getauft bat, jmifeben 
herrlichem SBeijenlanb unb elenbem „SflaS ,'öabn", jmifeben 
brauner Sjaibe unb mächtigem 93u<bcnroalb, jmiieben fett grü* 
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nenben SBiefen uub meilenweit 6Iauenben Seen (mehr al? 
breihunbert ©een zählt ba? Keine 2anb) lebte er fein ader= 
bauenbe? geben; ber an bie ©djoHc sebunbene lagelöhner, 
ber Sauer auf feiner £>ufe, ber Heine 'Metbürger ber ©täbte, 
ber Satter im „'Eomanium", ber gro§e ©runbljerr auf oft 
unabsehbaren ©fitem mit üomehmen öerrenfißen, alle berfelben 
innigen ©emeinfchaft mit ber TOutter ©rbe ergeben, ©ben 
biefer ©emeinfchaft entwuch? feine befonbere 91 rt. ©? ift etwa? 
©rbige? in ihm; er grübelt nicht hoch hinauf unb nicht weit 
hinauf; fein „SBiQe äum Sehen" wirb ihm nicht leicht getrübt; 
e? ift ihm wohf in bem frifchen SchoHengemch, beffen Sraft 
er atmet, unter bem luftigen ©eroölbe, beffen ©lut ober beffen 
Siegen feine geliebte flache ©rbfdjeibe ernährt, freilich fornrnt 
auch weniger Shiltur ju ihm auf feinen Slcfcr hinauf. ®ie 
©intchränfung feinet Tafein? hat ihn noch bebädjtiger, fdjwer= 
fälliger, formlofer al? bie anbera ©enoffen ber beutfeheu 
Samilie gemaiht. TOan fönnte fagen: wie ba? ausfriechenbe 
llüchlein noch ein ©tücf Gierfdjale, fo trägt ber TOecflenburger, 
auch wenn er äum ©täbter warb, noch etwa? Slcferfrume 
mit ftch hemm. TO ehr treuherzig (ober bauemfchlau) al? welt= 
gemanbt; mehr „mutterwifcig" al? geiftrcich; mehr empfänglich 
al? erfinberifeh; mehr geieflig al? politifch; mfhr für gewohnten 
©enufj al? für neue? ©rfchaffen; mehr tüchtig al? groß. 

$o<b wa? tft ©röjje? — tiefer genügfame, lebensfrohe 
Slcferbauer hat einige ©igenfehaften, bie, fo oft bie günftige 
©tunbe fchlägt, bie rechte TOifchung erfolgt, sur ©röfee werben. 
(Ecr TOecflenburger ift Pielleicht ber befcheibenfte TOenfchen= 
fchlag auf biefer ©rbe; bcfcheiben, weil er ohne öorbringenbe 
©itelfeit, weil er einftchtig, gerecht ift. ©r hat eine finbtich 
warme, männlich treue Siebe su feinem Seruf; eine Siebe, 
bie ber wunberbaren Unperborbenheit feine? ©harafter? ent= 
aniHt. Gr hat enblich noch ein?, ba? ihm £ieffinn, Sunft* 
genie, leibenfchaftliche Jhatfraft erfefet. ba? ihm bie ©rbe fo 


Digitized by Google 



47 


Heb unb ifjn auf ber @rbe fo liebenämürbig maefet: einen 
laefeenben, beralidfeen, golbenen §umot. 99?it jenen anbem 
©igenfefeaften fonnte — unter preufjifcfeer 3»cfet — ein t>olf§= 
tümlicfeer §elb mie ©lüdjer, ein Harciugiger Scfelaifetenbenfer 
tnie 9J?oIt!e entftefen; mit biefer Jefeten gelang e$ ber medlen* 
burgijcfjen „Slderfrume", un§ in grife fReuter ben gröfjten 
beutfefeen ipumoriften be§ 3aferfeunbert§ ju geben. 

35ie Heine Stabt Stabenfeagen, in ber grife Sieuter am 
7. fßobember 1810 jur SSelt fam, liegt in 9J2edlenburg=Scferoerin, 
bocfe unmeit ber preufjifefeen©renÄe; bom Stabenfeagenet ftircfe* 
türm fiefet man nacfe fftorben, SBeftcn unb Cften in pommer* 
fefee§ £anb feinein. ®ennocfe roucfe§ ber ®nabe ganj in med* 
lenburgifcfecr £uft, ©efittnung unb (Jntpfinbung heran; beim 
bie SSelt be§ „Stemfeäger ©örger§" ging bamaß faum über 
ba§ SSeicfebilb ber Stabt feinauä. 92ocfe gab e§ feine &unft= 
ftrafjen, bie ifen mit feinen 92acfebarn berbaitben; ma§ man 
SBege nannte, marett lebensgefährliche Slbmecfefelungen bon 
©erg, $feal unb See; bie langen SSinter feinburcfe fam ober 
ging faum ein SOfenfcfe. ‘Jüan nafein baS fein, benn eS mar 
fo; man lebte um fo mefer mit feinem SSanbnacfebar, feinem 
©egenüber, feinem ©eftnbe, unb ba§ Heine Stüdefeen bon ber 
SBelt, baS man überblidte, fog man beim auefe mit jReugier 
unb Anteil, mit i öafe unb Siebe ganj in fiefe auf. ®er Sturm 
ber ©efreiungSfriege unterbraefe biefen Slleinftäbtertraum; ba§ 
tapfere ftftedlenburgcr ©lut nafem unb gab feinen 2lnteil an 
9?ot, $rieg unb Sieg; bann erzählte man fiefe Safere lang bon 
bem, mag man erlebt batte, unb bie jungen auf ber Straffe 
fpielten „Napoleon auf ber jgitfel ©Iba" unb „bie Scfelacfet bei 
Setpsig"; bann fanf man mieber in ben behaglichen SSinter* 
fcfelaf be§ ©robinalebenS surüd. 2)a§ fonberbare ©entifefe bon 
patriarefealifefeem SlbfotutiSmug unb geubal==2lriftofratie, ba§ 
biefen SSinterfcfelaf bemaefete unb jurceilen rcie ein Slip, ober 
„fDfort", auf ifen uieberbrüdte, ertrug man mit ähnlichem 
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©leicbmut, löte man bie fdjlecbten SBege ertrug; noch batte 
man nicht bom Saum ber politifdjen ©rlenntniS gegeffen ; unb 
bie Segierer waren SSecflenburger wie bie Regierten, 
auch fie waren ber Segel nach gutmütige, gemütliche Xprannen, 
auch fie „nabmen eS nicht {o fdjwet". 333ie Jener Softocfet 
Sacbtroäcbter, bon bern SuliuS SBiggerS in feinem Such 
„Sierunböierjig SSonate UnterfucbungSbaft" erjäblt — ber 
gegen einen polUeiwibrigen Saueber einjufebreiten mit ber 
©ntfdjulbigung ablebnte: „©eggt man Wat, fo iS glif be ©pit= 
tafel (ber Samt) in ®ang" — fo War wobl ungefähr ber ©eift 
biefer patriarebalifeben Segierung überhaupt; geförbert bureb 
ben ©borafter beä regierenben £>errn, Sfriebridj Sranj beS 
©rften, in bem alle liebenSwürbigen ©igenfebaften beS SKecf* 
leitburgerS ber abfolutiftifeben ®enfart feiner 3cit baS @Ieicb= 
gewicht hielten. 

SßaS war baS ©taüenbagen bonbnntalS? — grifcSeuter 
bat e§ in feiner beralicb-anfcbaulicben 2lrt in ,,©cburr=9)httr" 
gefebilbert. ®ie Heine $lcferbürger=©tabt, beren einzige „So* 
mantif" baS alte ©cblofj auf bem Riegel, ber SBobnftfe feines 
Säten, beS uufterblicb geworbenen SlmtSbauptmannS Söeber, 
unb unten auf bem SSarftplafe ber alte Sranger ober „ftaat" 
mit feinem unheimlichen tönlSeifenfdjmucf unb feinen ernften 
Slettenguirlanben war; auf beren Sircbenplafc man noch in 
ftrife SeuterS Jfjnabenjeit bie Xoten begrub; eine ©tabt ohne 
Sonbitor, ohne ©tabtmufifuS, ohne „SönigSfcbüffe", nur bon 
3eit *u .Seit bureb einen iübifeben ftaufierer, noch feltener bureb 
einen 2fabrmnrft belebt; eine ©tabt, in beren „Secfer=©cbute" 
man bis in bie Sittel, in ber „Lüfter = ©cbule" bis in ben 
SatechiSmuS, in ber „Seftor=©cbulc" bis in bie Sibel unb baS 
mecflenburgifcbe ©efongbueb fant: biefe gute ©tabt war Pier* 
jehn EJahre lang ber UmfreiS, in bem er „warb". Doch mit WaS 
für klugen er — bamalS ein jarteS, ein „fnenblidj" Äinb — 
feine SBelt betrachtete, jeigt fein erfter febriftftederifeber 83er= 
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flieh, bie ©ehilberung feinet Steife nach Brattnfehmeig. 
5113 Sieuterö Bater, bet Bürgermeifter unb ©tabtrichter Don 
©tooenhagen, eine breimöchentliehe Steife in§ SluSlanb unter* 
nahm, um — ai$ nufftrebenber, tfjätiger Sanbmirt unb Steuerer, 
ber er mar — fich über biefen unb jenen betrieb ju unter* 
richten, nahm er feinen jwolfjährigen Slnaben unter ber Be* 
bmgitng mit, bah er auf atteö mobl acht gebe unb nach ber 
Stücffebr feilte ©rtebniffe unb Beobachtungen für beit Slmtä* 
hauptmann, feinen Baten, nieberfehreihe. ®ie Bebingung 
toarb erfüllt; er fchrieb ein fleineS Buch mit höchft fauberer 
großer, roeitläufiger Schrift, unb ber jmölfiährige Snabe jeigt 
fchott in feiner fieberen Beobachtung, feinem treffettben 21tt§* 
bruef, feinem necfifchen §utttor ben jufüiiftigen SSZamt. ®iefe 
Gntmicfelung ju förbern, marett bie (Elemente in feiner ttächften 
Umgebung nicht ungiinftig gemifcht. ®ie SJtutter jmar 
fränfelte, fo lange fie noch lebte, itt Solge einer febmeren 
Sranfheit gelahmt; „ich hohe fie nicht attberä gelanitt", tagt 
er in ber „Sranjofentib", „al§ bah fie in ihren guten Seiten 
auf einem Stuhl fafj unb nähte, fo fleißig, fo fleißig, a(3 mären 
ihre armen fchmachcn £>änbe gefunb, unb bah fie in ihren 
jchlimtnen Seiten au Bett lag uttb unter Schmerlen Bücher 
(erbauenbe unb poetifefje Bücher) la§". ®ocb fie hatte „einen 
fehr bemegtichen öSeift unb eine lebenbige Bhantafie"; fie be* 
geifterte ihren Sfrtaben früh für bie grohett dichter beutfeher 
Station; — unb auc> biefen feinen eigenen BZitteilungen muh 
man uennuten, bah ihm bureb ber Biutter Blut binburch 
feine bichterifdje Begabung öitfloh: bettn Dom Bater hat er 
nur Sntettigetij unb Gharaftev erben föntten. Sticht au§ bem 
Blut, aber au§ ber geiftigen ©iitmirfung fam bem Sita ben Diel 
Dom „£)nfel föerfe" ju, in beffen buntfehediger uttb finblidj 
auäfchmeifenber Bhantafie etmaS Don ber poetifchen Sebenä* 
traft fpufte, bie in bem Bürgermeifterfohn Steifet) unb Blut 
rnerben follte. ®ie „embrpottifebe (Genialität" bicfe§ SiatS* 

Stbotf SSilbtanbt, grn'btirfj pölbfrlin. — grifc iRcutfr. 4 
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bernt Sjerfe — bcr übrigens nur ein fogerta unter Onfel war 
-- iernt man nicht auS ber „Sranjofentib", aber auS „fDteine 
föateiftabt StaDenfeagen" fennen. Senft man ficb ben hoben, 
breiten, mächtig auSgepolftevien äJiaiin, ber eigentlich ein alteS 
ftinb ift; ber benu auch Don ganjent fersen, als MHerwelt5= 
onfel, mit ben Sinbern lebt, fic bie herrlijjhften Spiele lehrt, 
ihnen bie brachen bemalt unb über biefe nurfteigenbeit „SDfe* 
bufeitgeficfeter" ebenfo glücflid) ift mic bas fleine SBolf; ber 
alles weife, alles fann, in beut bie Sichten blättern wie iit 
ihrem SonberfatiouS *2erifon; ber feinen Zöglingen — Srife 
bnruiiter — bie ortfeograpfeifcfec Stunbc sur liebfteit macht, 
weil er ihnen ju ©eiallen dichter wirb unb einen öollftänbi* 
gen Montan erfinbet unb biftiert; ber fic bei fiel) baheim feiner 
alten Violine, im 28a(b bem SJogelgefang horchen, ihn nach* 
empfinben, ihn ausbeuten lehrt: betift man fiel) biefeu „Onfel 
foerfe" , fo fühlt man, wie Diel grill Meuter non bem SWann 
empfangen hot. „Sjiirt woll, 3ungS, fagte er, wenn er tmS 
auf ben Sdjnepfcnfang mitnaljm, unb bcr Srantmctsüogel beim 
Sonnenuntergang luftig in bett Elften ber fÖäuntc umherfprattg 
unb fein abgebrochenes 2 icblcin in ben bunftigen §crbft= 
abeitb hernieberfang, — fei ropen mi ornblicl). £>iirt woll : 
Matsherr £>erf’ — funtm l)ir her! — fumttt feir her! — Sdjcit 
mi bob! — 3cf biin hir — mo's ©riiehow? — SBo’S ©rifdjom? 
Scheit mi bob !" — 2Bem, wenn er ff-rife Meuter bicS erzählen hört, 
fällt nicht bcr Sichter be§ Joanne 9tüte ein; unb wer benft nicht ben 
ftillcn, pcrborgcuett ÜB af fern nach, bie aus „ber 3 fugenb Sattb" 
auf ben Meter unterer (ivutejahre flicfecn. 

MuS gau , \ anberetn £wU war MeuterS Sinter geichnifet; 
eilt ernftcr, ftretiger, raftlofer, charafterbollcr, bod) höchft un- 
fittblicher äRenfch ; 511 m '-Beamten unb Verwalter geboren (bau 
1805 bis 1 S45 hat er StaPenhagen regiert), in feiner nicht tut* 
bebenteuben fyclbmirtfchnft uittentehmenb wie wenige im Ömtbe, 
bcr elfte, bcr in töfecflenburg bie bairifche '-Bierbrauerei ein= 
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führte, ber eilte, bei JönnbclSgemöchfe" ju bauen ücriuchte, 
uub itt ben furchtbaren 9tot* unb SlrmutSjahren, bie ben 
StriegSjahreu folgten, fo fehr ber gürfotger für alte, bafe, lote 
ber Sohn crjäljlt, „in jenen gebrücfteu Seiten in meiner ISoter* 
ftabt feine eigentliche fürmut 511 fiuben mar." 2 sh»t lag benn 
auch bor allem am §erjen, feinen einzigen Sohn früh 
mit allen nüjjlicheu Senntniffcn ouSsuriiften unb jum (i'harafter 
äu bilben; für bieie (SrpehungSamccfe marb roeber 3cit, ©clb; 
noch fOiühc gefpart. 2 lber er mar offenbar beit DJfufen unb 
©rajien fo fretnb, mie ber iBater eines Poeten feiten gemefen 
fein mirb; er hot offenbar bie Eigenart feines Sohnes nie 
Ocvftanben, er hat fie befämpft unb gehemmt. 9fur ein ge* 
loiffeS Talent jurn 3 e ic^nen fagt ber Sohn ihm nach; unter 
fHicpeuhaufenS ßeitung hotte er in ©öttingen tüchtige Streibe* 
ftubien gemacht, dagegen hot er nach Sri!} 9feuters SDfeinung 
in feinem gongen ßcben feinen 9ioman gelefen; unb oor allem 
mar ihm bie heitere, lebensfrohe SRecflenburger 9lrt, ber ßmmor 
feines Stammes üerfagt. Sebes ungcmöhnliche, neue 3?cr* 
guügcu, boS an ben Slnabcn herautrat, bie erfte Stanjftunbe, 
ber erfte „fÖfaSfenbaU", ber iöefucf) bes SchaufpielS ober ber 
„.Sfcmebi" im DfathonSfoal, muhte beni heftigen SBiberftreben 
bcS SßaterS bon ber fOlutter ober ber laute lihriftiaue abge* 
rungen merben; mau appellierte au bnS Gutachten beS alten 
9lmtShouptmannS Söcbcr, unb biefem alltäglichen ©aft in ber 
behaglichen „Thecftuube" fiel bann nicht feiten bie (£ntfchci* 
bung ju. 

Sri!} 9feuter muchS im Glternljaufe mit feiner Schmefter 
ßiiette unb gmei Rettern ((Stuft unb 9luguft) auf; eine unoer* 
heiratete Schmefter ber SDiutter, Jantc C£hrifticnte, hoff baS 
JöauSmefeit leiten unb bie Sinber erziehen, föon jenen öffent* 
liehen fogenatmteit „Schulen" blieben Sri!} unb feine ©efährten 
fern; ber SBater lieh fie 31 t ßtaufe unterrichten, unb mehr als 
ein ©lifeenb ber „allerPerichiebenften ßchrcrfräfte, bie Staben* 
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hagen aufjutDcifen batte", warb nach unb nach auf biefem 
fcfjtDierigen 58erfucß3felbe öerbraucßt. 58 on feiner SRutter batte 
ber Snabe Sefen unb (Schreiben gelernt; bann fam er in baS 
Fegefeuer einer äRäbdjenfchute, bet SRamfeß ©cßmibt, er ber 
einige Sunge, „©ule unter Gräben", wie er felber erzählt, 
unb mit feinem „noch febr fcßwächlicben SÄanneSmut" unter 
biefen „fleincn gebitbeten SRegären", bie ibn beftänbig khu= 
rigelten unb befebbeten, ein unglücflicher SRenfdj- ©ine SBeilc 
lieb man ibn bann bon einem ©cßneibergefeßen, ber fiebctt 
Sabre in f$ari§ gearbeitet batte, ein etwa# uerunreinteS gran= 
jofifcb lernen, bi§ biefer SReifter ©efeüe Don einem mirflicben 
granjofen, bem Ubrmacber ®roj au§ SReufchatel, abgelöft warb, 
ben jeber Sefer ber „gransofentib" tennt. ©efcbidjte unb 2a= 
teinifcb brachten ibm ber Slpotbefer 3 riß ©parmann, ber 
©tubent SuliuS ©afpar, ber fReftor ©chäfer (ein fäcbfifcheS 
Original) bei; ber ©eograpbie nahm ftd) ber $ater felber an, 
noch abenbS nach SEifc^e, nach aßen 'Dciiben feiner raftlofen 
Tage; für ©djönfchreiben, Orthographie, ^Rechnen unb Seicbnen 
trat ber gutmütig hilfreiche Ottfel fterfe ein, ber, als ein 
eifriger SRaler in Wquareß, ©ouacbe, Öl unb Cfmail, bie Knaben 
bcrmutlid) auch gleich ium 9Ralen »erführt hätte, wäre nicht 
ber 58ater mit feinem S3eto sur £>anb gewefen. „@rft gehen 
unb nachher tanjen, war feine Meinung (erjählt griß fReuter), 
uitb als ich ihm einmal einen in fHotftift unb fcbmarjer treibe 
nach meiner Meinung fehr fchön angeführten £>uitb brachte 
unb feiner ©emunberung fchon gewiß war, fing er auf eine 
Kbrecflidje SBeife an, mit einem fchwaraen ©tifte itt meine rote 
©ouleur hinein ju arbeiten, fo baß Poit biefer nichts mehr ju 
fehen, bafiir aber auch bie 3cicfjnung forreft war — wie 
er fagte." 

©üblich ichloß mit biefem bunten $urch= unb 9fach= 
einanber pon Üchrmeiftern bie Äinberjeit; ein falarierter cau- 
didatus tlieologiae warb als ßebter inS JQauS genommen, eine 
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ftrenge ®i§ciplin beßnnn, unb „mit ftarfen ©d) ritten ginß e§ 
in§ entfte Seben hinein". grife 9teuter mar noch nicht fünf® 
sehn S“bre alt, al§ bie SRutter ftarb, bie er innig liebte, 
©cljon ein Sabr borber, 1824, batte ficb ber $ater entfchfoffen, 
ibn aus ber bänglichen Crrjiebung meg auf bas ©bmnafium 
ber fleinen ©tabt grieblanb ju fcbicfen, bie in Ste<flenburg= 
©trelifc an ber pontmerfchcn ©renjc liegt. Stehr als brei 
Sabre fällte er hier toerleben; au§ feiner Snflcnb bie unbe= 
benfenbfte unb roobl auch unfrobefte 3eit. 9tie unb nirgenbs 
ermähnt er ihrer mit einem gemütlichen 23ort; er flagt nur 
einmal über ba§ geiftlofe Sluöroenbigleruen bon 9tegeln, mit 
bcm man ihm auf ber ftriebtänber ©cbule bie franjöfifcbe 
©brache $u berlciben fncbtc. Ülucf) flingt, bei allem .‘gmmor, 
mobl noch etmaS „?lcb unb 2Beb" auS jener 3eit in ber lebend 
bigen ©cbilberuug be§ ©djullebenS in „Xürcbfäucbting" nach, 
mit aU feiner öuft unb mit all feiner 9t ob eit, bie ber biersebn* 
jährige Stnabe nun erft fennen lernte. (£r mar iiberbieS — 
ben meiften feiner Shmftgen offen gleich — „nie ein fehr eifriger 
'-öefueber ber ©cbule", mie er in „Steine 9?aterftabt ©taben* 
hagen" befennt: unb biefeS Unbehagen hat and) ihn bis in ben 
©chlaf feiner fpäten Sabre berfolgt: in böfen träumen „hatte 
er ficb entmeber nicht präpariert, ober irgenb einer feiner 
bieten Seljrer hielt ihm ein fchrcdlich rot perluftrierteä ©er* 
eitium unter bie ÜJZafe, baS er ihm bann fcbliefjlid) um bie 
Chren fchlug" 

9tur bon einer glücflichen, feftlichen (Jpifobe au« biefer 
Srieblänber 3eit mein id) ju fagen; bon einer Jufjmanbcrung 
nach ber Snfcl 9t ü gen, bie er biele Sabre fpäter, 18C7, 
im „halben Stonb" ju ©fenach, bor einer befreunbeten Gfefcll* 
febaft in einem fchriftlichcn, launigen Vortrag befchrieben hat. 
„Sch hatte“, erzählt er borin (ba§ ©anse mitjuteilen, ba:,u ift 
cs su harmlos), „ich fjntte meinem Ißnter einmal eine siemlich 
gute 3>e»fur bom Ghjmnafium jufenben fönnen — mas überall 
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bei jebem ©pmnafiatten fefjt roünfcbenSmert »ein »oll, bei mir 
es aber in 35irflicbfeit febr roat — ba griff bieier mein Später 
in feine Däterliche laiche, holte brei ^riebricb-b’or beroor unb 
fanbte fte mir mit bent föebeuteit. icb fönne bafür eine fReife 
nach fRügen machen. 35er ba mein, roelcbe Sebeutung baS 
SSort „fRügen“ in ber ^bantafie einer mecflenburgiicben ober 
pommerfcben @t)mnafiaiten=Seele ju ber bamaligen 3eit batte, 
!ann ucb benfen, mie febr icb bon tnabren Sreunben beglücf* 
roünfdjt unb bon unroabren beneibet mürbe. lenn leiber 
ift e# ichon in ben eriteit SebenSiabren fo roie in ben lebten: 
man muff biefeit llnterfcbieb icbon machen." Sr sog benn alio 
aus, halb in guter, balb in fcblecbter ©efellidjaft, bie er in 
feiner Unicbulb nicht burebfebaut; „rollt als rofenrote Saroline 
über bas grüne ißillarbtucb ber unabfebbareu Sbene bon 
<2c[iroebiicb = Sommern“, fommt über Stralfunb nach fRiigen, 
laubet, unb ftebt nun auf ber 3 snfel, „ber iebönen 2 fnfel, bem 
3iel meiner beiffen SSünicbe". „ülber roaS nun? Sing ich rechts 
an ber Cftfüfte entlang, bann batte ich alles Schöne mie auf 
bem fBräfentierteder: föcrgeit, fßutbuS, bie ©raniff, Saffniff, 
unb am Snbe bie ftreme bon 'Rügen, bie Stubbenfnmmer; 
auf ber SSeftfeite, linfS, batte ich öerbältniSmaffig langmeilige 
©cgenbett; ba ich nun aber bon Äinbbeit an ein febr berftän* 
biger gütige geroefen bin unb ftetö beim Sutterbrot bie febmadj 
befebmierten Stellen äuerft unb gulefft erft bie fetten fgiffett 
begehrt b«be, fo feblug ich ben 33eg linfS jur SBeftfüfte. ein. 
— 3 «. bie ©egenb mar nur febtoaeb; gut unb febr gut roobl 
für bie 2Rarf Söranbenburg, für fRiigen unb meine Sebnfucbt 
aber nur febmaeb, es mar troefen fßrot, unb baS biffeben burcb= 
fiebtige föutter, mas bnrüber gefebmiert mar, mar baS bureb- 
fiebtige, blaue ÜReer 311 meiner Sinfen." 

So roanbert er benn allein babin, ben Öutterftellen 
entgegen, unb enblicb an ber febönften Stelle erlebt er „einen 
fßorgefebmaef ber 3ufunft* : er macht fein erfteS ©ebiebt. Schott 
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in ©tatienbagen batte er einen, aber, lute er (in „SReine (ßater= 
ftabt ©taPenbagen") Perficbert, nur einen Verlud) gewagt, (einem 
emsigen ortsanwefeuben (öorbilb nadjsueifera, ber grau 
liebten, bie er „bert erften Siebter üou ©taPenbagen" nennt: 
„er war ©ebneibermitme unb (Räbterin, unb wenn er biebtete, 
nabte fie, unb wenn fie näbete,- biebtete er". Joch ba jener 
(Berfucb berunglüefte unb er wabruabm, batj „bag Siebten eine 
wahre (Bferbearbeit fet", fo genügte ifjnt, bafj er auf ber f leinen 
Sühne im (Ratbauäfaal beit „armen Poeten" fpielen fab, um, 
unter furchtbarer (Hübrung („icb habe geweint, als? wenn mir 
Satcr unb SHutter geftorben wäre"), bon einer fo funtmer= 
batten ßnufbabn auf§ einbriugiicbfte abgefebreeft 31 t werben. 
(Run aber ftefjt er mitten auf (Rügen, iiberfebaut „ba3 lieblicbftc 
ßänbcbeit in ©ommermprgen= (Bracht, umgürtet bont fonnen* 
beglänsten üReer, in unenblicber ((Rannigfaltigfeit bureb feine 
Suchten unb Sobben unb (öhtfen"; e$ übermamtt Um, er 
biebtet. 2Ba3 für ein ©ebiebt? — (£§ eyiftiert nicht mehr; 
e£ ift untergegangen; „1833 bate§ bie Unterfucbungs?fommiffipn 
auf ber (QauSPoigtei, wie fo manches? $lnbre, aufgefreffeit. iS» 
war ein febr bebeutenbes? ©ebiebt; e§ tiatte nur für bie ßefer 
einen Keinen gebier, e3 litt an Überfdjwänglicbfeiten; für ben 
ßefer gemifj ein gebier, für ben Poeten nicht". 

®ocb febren wir mit bem begittnenbeu (Jioeteu nach 
grieblaitb unb ju feinen ©tubien suriief ; ©tubien, bie febon bamal* 
ben inneren Äonflift jwifeben Sater unb ©obn erzeugen fottten, 
ber feitbem bt§ an be£ Otlten Job al§ britter ORantt smifeben 
ihnen einberging. 9Rebr als? bie anbern „SSiffenfcbaften" batte 
(Reuter in grieblaitb ©eidjicbte, ©eograpbie unb äRatbematif, 
mehr al§ biefe fein befonber§ geliebte^ 3 ei ebnen betrieben; er 
riiefte auf ber Slnffewßeiter langfam üor, er glaubte fidj jum 
äRaler berufen unb wünfebte, bie ©elebrtenfcbule mit ber 
SJunftfcbule su Pertaufcben. £üer [tiefe fein harter $opf auf 
Jben härteren be§ 5Bater§, ber an feiner (Begabung äweifeln 
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mochte (unb atterbingg mobl mit SRedjt), unb bet üor allem 
feinen ©lan burcbfefeen mollte, ben emsigen <Sobn auch alg 
©ed)tggelebrten, gleidjfam al§ gortfefeung feineg eigenen 
auf Arbeit tbätig *u fefjn. ®ie geteerte Saufbabu marb alfo 
fortgefefet; bodj nid^t mein - in Frieblaitb, ba§ bamalg sinei 
feiner heften Sebter berlor, fonbern in ©ard)im, eine ber 
fO?ittclftäbte üon 9)ietfleuburg=Sd)merin, beren neu gefcbaffeneg 
©bmnaftum eben jene Reiben — ben Äonreltor ©cfelliug unb 
ben nachmaligen ®ireftor 3eblide — an fid) sog unb bie 
übrigen (Schulen beg 2anbe§ ju überflügeln uerfucbte. 

@iit harter 3mang fottte ben 3tt>ed biefer „©erfebung" 
förbem helfen: ber Unterridü im 3eidjnen marb bem Sohn 
hier berfogt, er füllte fid) einzig auf bie Ijolje Schule bor= 
bereiten. ®ennod) mar Sieuter hier glücfiid); in einem fpäte= 
ren ©rief an feinen Sreunb grife ©eterg nennt er bie Sabre, 
bie er in ©arcfjim bcrlebte, ben „fdjönften Slbfdjnitt feiner 
Sugenbscit". ©ei feinen Sebrern faitb er Anregung unb SBobk 
molten; im ,‘öaufe feineg ©cnfiongüaterg, beg 2)ircftorg 3eblidc, 
mie in bem beg Sonreftorg ©efelliug, berslidjeg Familienleben 
unb bauentbc Freunbfchaft; enblicl) am runben Sbectifd) ber 
„Frau föofrätin" feine ülbelbeib. (£r mar im beginnenbett 
Sünglinggalter, alg er nad) ©archim tarn; bie ©atur fonnte 
alfo bon ifjm berlangen , baff er fid) bertiebte. ®och in jenen 
Sabren menbet fid) unfer töers, bom elementaren Früblingg* 
minb getrieben unb mit feinen mädjfernen Fiügeln ein fteucr- 
lofer Sfarug, mehr an bie ©attung alg an bag einzelne Sd); 
unb bie neuen ©efüble, bie mir erleben, ftnb für bie @cfd)ichte 
uitfrer Seele mid)tiger alg bet fDfaguet, ber fic in uitg erregte. 
(£nne Suflcnbliebe biefer 9lrt mar offenbar and) bie „Flamme", 
bie beg föofratg Südjterlcin in grib ©enter entjünbete, iit= 
bem fie il)m Xbec einfebenfte; fie biefi Slbelbcib, er befaug fic, 
unb fic marb nicht feine Frau. Söenige jerftreute ülnbeutungen 
in ber „Feftunggtib", im „gräflichen ©eburtgtag" sielen barauf 
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fein : »enn er erjäfjlt, baß er „auch einmal eine fdjöne blaue 
©djleife bon einem fchöncn blonben $opf unter ber Sßefte 
trug“; bafj er sur Seit feiner erften Siebe ben SJtonb „biel= 
fach fultibierte, ja fogar mit fentimentalen ©ebidjtcn infommo« 
bierte". 2 >n bem hodjbeutfchen Sßorläitfer ber „geftunggtib", 
ber (1855) in griß Sieuterg „Unterhaltunggblatt" erfdjien: 
„eine heitere (Epifobe aug einer traurigen Seit", befennt er 
feinem Sameraben, bem „Kapitän": „ 3 >ch habe, wenn and) 
ohne biel ©liicf, boeß fdjon fßerfudje in ber Siebe gemacht. 
2 luf ber ©d)ule jumal ..." Unb fpäter: ,, 3 >d) bube einmal 
einen guten greunb gehabt, ben ich beinahe fo gut fenne, luie 
mich felbft, — ich fagc bir — bag arme @fefd)öpf hot einmal 
in einer Stacht, fo um biefe 3eit beg Sfaßreg [SSinter] herum, 
unter ©turnt unb Stegen in bollern Söallftoat mit fchtoarjen 
baumiuollcnen ©trümpfen unb einem Dpcrnguder, in ben 
hornigen Stoeigen eine? jungen fjSflaurnenbaumeS brei ©tunben 
lang gefeffett, bloß um fich äug einer (Entfernung Pon smei- 
hunbert Stuten au bem Stachtlichte aug bem genfter feiner 
©dichten fatt gu fehen." 3 >nbeg bie humoriftifchen $ 8 cr= 
jierungen, mit benett er biefeg nächtliche Slbenteuer feineg* 
eigenen Sch in ber „geftunggtib" (©. 244) weiter auSgeführt 
hat, unb bic banbgreiffidjen Söiberfprüdje jnüfcfjen beibeit 58e- 
riri)ten beftätigen, mag ftd) ohnehin bei jeber forgfältigeit 
Unterfudjung feiner ©chriften ergiebt: baß er, mit bem Siecht 
beg humoriftifchen (Erääbterg , in feinen Stüdblicfcn faft immer 
Dichtung unb Wahrheit mifefjt. Unb io bleibt nur unstoeifeU 
haft beftehn: er liebte fic, er befang fic, unb fie warb nicht 
feine grau. 

Sind) naeßbem er bie ©djule Pcrlaffett unb bie ©chmclle 
ber Sioftoder Uuiuerfität überfdjritten hotte, fuhr er freilich 
noch fort, fich nn biefer glarnmc 31 t mannen; 3 m e i SOtufen 
halfen ihm: beim auch bie heimlich fortbetriebene „fchmarje 
Sitnft" beg Sekßneng säuberte ihm bic entfernte (beliebte 
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toeuioften« nuf§ Rapier. S^uliu^ SBigger», mit bem er fiel) 
bamal§ hefreunbete, beftßt noch ein S3i(bni§ uon ihr in 
fcfjmarser treibe, ba§ bev junge ©tubent nu§ bem ©ebüchtni» 
jeidjnete unb bei feinem Slbgang Uon Sioflocf ihm al* Sin* 
benfen jurücfließ. Sjievfjer, au bie Sanbe3*Unioerfität, hotte 
ihn ber SBille be# 93aterv im J&erbft 1831 gefchieft; hier begann 
er, al£ fchon faft einunbjroansigiähriger „ 3 uch§", ba§ ibm aufs 
genötigte ©tubium ber üRechtSmiffeufchaft. „'Sie ©eeftabt 
Stoftod", erjäblt er felbft tarn Anfang ber „Steif’ nab Sons 
ftantinopel"), „ift ber ,llp= unb ®al=©prung' für jeben richtigen 
SWedtlenburger. Sind) mein Sluffprung ift fie einmal gemefen, 
al§ icf) uon ben großen ©djiden eine ©pro ff e höher auf bie 
Uniberfität biipfte; boeb ba§ ift febou fange ber, unb mir 
miffen uu§ nicht ntebr recht batanf tu befinnen, Per allem 
nicht auf fJSrofeffor Gloer» jjnftitutionen. Slber ba§ meiß ich 
noch, baß wir ©tubenten ein freusfibelc* Sehen führten, baß 
mir un» bei nadjtfdjlafcuber 3 eit mit ben „Srebfen“ berums 
jagten, biefeit alten brauen ftäbtifchen Srieg^fnechten , unb baß 
mir $enfter einmarfeu. SBir lüften bie große fociale Srage 
unb ftifteten eine „Slllgemeinheit" unter un§, bie bie Äonftau* 
tiften unb Sianbalen fdjänblichermeife bie „Gknteinbcit“ 
nannten. SBir lüften noch anbere febr »nichtige Sragen, menn 
mir in unfern „Sränjchen" beifammenfaßen, jum S3eifpiel auf 
meiner ©tube bie michtige 3 rage: „SBa§ ift bie @hre?" mürben 
aber nicht fo halb barüber fchlüffig, mie Sir 3oljn; aber mir 
sogen fie habet einen SBacfsahn au§, beim al» meine allge* 
meinen Sreunbe üoit mir gingen, hatte ich al§ guch§ „bie 
(Shre", bie , 8 ed}e 31 t bejablen." 

©djon nach einem Semefter uerließ er Stoftocf, um nach 
Sena 311 gehen; an biefeu ©iß ber jugenblich Paterlänbifchen 
(Gefühle, ber burfchenfchaftlichen ©eihrung, bie für 3 riß 9teu* 
ter§ Sehen fo oerhiingnisooll marb. Söill mau bie eble Jods 
heit biefer ©tubentemiBerfchmörung unb bie uernunftlofe Söut 
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ihrer Verfolger oerftefjn, fo oergegentoärtige man fich ben ucr= 
bitternben, blutüergiftenben ÜbergangSsSfjorafter ber Seit: ba 
bie beutfche lyugenb jugleirf) gegen bie Eifere beS Pielföpfigen 
beutfdjcn VunbeS unb gegen ben überlebten 9IbfolutiSmuS ber 
beutfchen ©rofjmüchte, ber SlbfolutiSmuS nber — mit ber arg* 
tuühnifchen Ütei^barfeit eines greifenhaften HerrfcherS — um 
fein Däfern fämpfte. Die „allgemeine beutfcfje Vurfchenfchaft", 
aufgefeimt auS bem Oaterlanbifchen 3>bealiSmuS, ben ber grofee 
VefreiungSfrieg auSgefiiet batte, auf bem SSartburgfeft 1817 
als fcfter Organismus begrünbet, nach ber (Srmorbung $otje= 
bueS burch einen ehemaligen Vurichenfchafter feierlich unters 
briicft, heimlich fortronrfjcmb allen Verboten junt Droh, bis 
fie ftcf) enblich 1827 toieber neu au organifieren, ftch neue Siele 
aufsurichten begann, mar, als ffrih fReuter um Oftern 1832 
nach Sena fam, fchon auf bic Hohe ihrer politifchen C£nt= 
micfeiung gelaugt; itub allerbingS mujj man lagen, bafj ihrer 
ibealen ©efinnung ein hochroter tropfen rebolutiouären Vlii* 
teS beigemifcht tuar. Stuf ben „Vurfchentagen“ bon 1827 an 
hatte bie unternebmenbere Partei ber ©er inanen gegen bic 
frieblichere ber Pirminen gefämpft unb ben Sieg getoonneit; 
auf bem granffurter Vurfdjentag itii September 1831 hotte 
fie biefen Sieg formuliert. (SS galt bisher als Denbenj ber 
Vurfchenfchaft: „Vorbereitung jur Herbeiführung eines fre 
unb gerecht georbneten unb in VolfSeinheit gefieberten StaatSs 
lebenS mittelft fittlicher, loiffenfchaftlichcr unb förperlidjer SluSs 
bilbuitg auf ber Hochfchule"; nach langer Beratung tuar in 
ffranffurt ber PerhängniSPoIfe Sufafe befchloffeu roorben: „Sm 
Salle eines 31ufftanbeS folle unter llmftänben jeher Vurfchcn= 
fchafter Perpflichtet fein, felbft mit ©croalt ben VerbinbungSs 
jtoccf ju erftreben, unb fei beShalb sur Teilnahme an 
VolfSaufftiinben gehalten, bie jur (Streichung beSfelbeu 
führen fönnten." 

3n biefe gährcnbe Sfugenb trat nun ffrife Dientet ein; 
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nab Sefrebmg, srit »eiiser tenngea. casgentnom dhrnalt: man 
anrb ncfc nidjr murarLrtm. bo® ft Ä4 je ben llnter= 
uefemenben stellte- Jm Farmer 1S52 bane jnxir ein jjeit, 
bas man burcbsicbeuben prlntn&en güuSnlnmm "öarunter 
Xomtroiusfi gab. feie Särmincn unb bie ©erncnen nod) ein= 
mal mit cmcmber bermbut: ne faten unb tränten mieber bei= 
fctnmen in bem alten Surebcnbcns. bem „3?urgf etter". unb 
gaben gemebtfam bem aken Xicbierurrten, ©rctbe, jur Sei: 
marer ^ürkengruk bas le^tc (5>eleit. Snbeffen bit polttiicbe 
(ferregunfl bet jungen ftcp’e roarb ran aujjen — Don unten 
unb ’jan oben — genährt. Xas ^ambacber ^eit am 27. iöiai 
1832, auf benr man bie .bereinigten Jremaaten Xeutidjlanbs" 
unb bas „comöberirtc rcpublifanücfce ©uropa" mit ^odjruien 
begt.ifjte, riefen neuen Unmillen ber Regierungen unb tdjon 
ant 28 ^>uni reaftionäre 93unbesbefdilöiie beimor. Sollte man 
bieie iüebriicfung ruhig ertragen, unb mit ben ianftblütigen 
Arminen fidj am jftopffdjütteln, Singen, (ioßegienbören unb 
„tätlicher iMusbilbung" ein ©cniige thun? rOiit bieten ,,©e= 
mütlidjen", auf bie bas Spottlicb gebietet mar: 

'S gicbt nichts ©emiitlicfjer’S 
i?US bie ©emötlicbfcit! 
ttncipcu unb Singen 
3n ftiUcr 3ufricbenl)cit, 

.Slucipeit unb Singen 
^eru bon ben ftlingcn, 

XaS ift geicheit! 

X ic iöerbriiberung mar unhaltbar; im Sommer 1832 
brach ber Strieg jiuifchcn ©ermanen unb Slrminen mieber au§. 
Xic ©ermatten manberten bom „öurgfeßer" in ben „dürften: 
fetter" aus, unb ^rifc Reuter mit ihnen. 

Xaft bieics unruhige Xreihen, nu§ politifdier CSrljifeung 
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unb ftubentiidjer Sfcraftfaune gemifdft, bem ©tubium ber SRed)t§= 
wiffenfdfaft nicht ju gute fam, fagt ^eber fic^ felbft. Swar 
gehörte fffrife fReuter nicht ju ben geuerföpfen, nicht ju ben 
©feiern; nie warb er (wie er fpäter auä bei ©efangenfcfjaft 
an feinen ©ater fchrieb) Don feinen ©enoffen mit einer politi* 
fdfen SRiffion betraut, nie hat er bergleidben „prioatim au§= 
gerietet", ©ein medlenburgifthe» (Demperament, fein gemüt= 
Heber £>umor fteHten ihn ju benen, bie über bem ©urfchen=£mfe 
bie ©urfcben=2uft nicht üergafjett. ©n (Jeuenfer ©tubent, fagt 
er fpäter (in ber „geftungStib") in feiner heiteren ©elbft- 
öerfpottung, war für bie menfchliche ©efeHfchaft „en fihr un= 
Perbaulichen Rappen"; er fchübert fiel) (in ber ©orrebe jur 
fReif’ nah ©eiligen) al§ „einen mageren, lang aufgefdhoffenen 
©urfdjen mit langem Spalfe unb langem föaar (wobei man 
freilich bem langen &al§ bie humoriftifche ©erlängerung wieber 
abjiehen muff), bebecft mit einer fchwarj-rot-golb Perbrämten 
SJiüfee; in ber §anb trug er einen Siegenljainer unb hatte in 
feinem Söefen etwa§ Ülntebilupianifcfjeg, jefet UntergegangeneS". 
(Doch biefer noefc magere, noch Porfünbflutliche Äraftmenfdj 
war ieber Suft gewachfen: auf ber SRenfur (benit bie ©ermanen 
waren eifrige (Duellanten', auf bem SRarft, wo fie mit ihren 
©tofjbegen fochten, al§ wären fie ba ju £>au3, beim ©ier unb 
beim ©efang. ej'iftiert eine „©allabe", bie er bem be* 
fannten alten ©ierfcfjenfen „©atniel" auf ber 9fubel§burg 
ju Siebe bidjtcte unb bort in§ grembenbud) fchrieb; fugenblicb 
unfertig al§ ©ebidjt, aber burch ihre humoriftifche ©pifee unb 
burch ihr ©chicffal ber ©Wohnung wert. „(Der ©urggeift 
auf ber fRubeläburg" war fie betitelt: ein wilber fRitter hot 
bort bor Seiten gehäuft, allen SRenfcheii feinb; au§ ÜReib auf 
# feinen ©chenfen unb beffen ftattlidjeu ©art, mit bem feine 
eigene Oberlippe' fid» nicht meffen fann, ftöfjt er ihm fein 
©chwert burd) beu Seib. (Da richtet noch einmal ber fterbenbe 
©cheitfe fiel) auf: 
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„Xu bah mich $nwr getötet in >'cbnppein Übermut, 

Xocb nimmer roitbS Xir geben auf tjrrben roieber gut; 

Xu roirft Xicb nicht mehr Treuen am roilben Schlad) tgeicbrei, 
(ss ftebt ein franfeS yabr nur $u leben Xir nod) frei. 

„Unb wenn Xu bann geüorben, fp eiltXein (steift nicht fort, 
Xer t'tolje fRitter bleibet a!S Sebent an bieiem Crt. 

S?om ’-öier, baS Xu getrunfen. trxnfft Xu bann nimmermehr, 
(fS trtnfen bie Stuben ten bann Xeine Jjaffer leer. 

„Unb bieicu mußt Xu bienen unb hören auf ibr SBort, 
So lange Scbenfe bleiben, als bauert biefer Crt. 

3ur äBaruung aller Herren, bie ftolj wie Xu unb hart, 
Sotlft Samicl Xu beißen unb tragen einen töart." 

3cb bab’ (ruch icht erjäblet bie 2Rar fp tpunberbar; 

3bv fönnt fie ficber glauben, fie ift gewifjlid) tuabr. 

2rter fie ooit (Sud) nicht glaubet, ber ruf nur „Samiel!" 
Xann fommt er mit bem jumpen unb mit bem 93art jur Stell. 

Xicfe iballabe ift im „Gtebenfbud)-bcr fRubelSburg" 
(berauSgegeben uon 3- Stangenberger) abgeorueft; nach fsrib 
fHcuterS Xobe fuebte bie SSitmc baSSfucb unter feinen papieren, 
bocl) ba fie cs nicht fanb, übernahm ber Sohn eines greuubeS, 
auf ber iHubelSburg felber nachjuforichen. s 21ud) bort fanb fich 
bas Qtebcnfbud) nicht; bie alten grembcnbücher waren längft 
berbrannt. ',’lber SauticlS Xodjter, bie jetzige SSirtin ber 
Mubelsbutg, half aus biefer 9?ot. Sic mußte bie fönllabc noch 
auSmenbig; fie biftierte fie bem jungen SOtamt, unb Potlfonimen 
getreu, toic baS nun aufgefunbene Gtebcnfbud) bemcift. 

Singcnbe, bichtenbe, ahnnngSlofe Sugenb! — . Xer in 
ÜÜabvbeit ungefährliche „Sorit unb Xroß, mit bem biefc lebenS* 
frohen Jünglinge ihre lieber gegen bie gffrften fangen, ihre 
UmmiiluingSgcbanfeu bcfpracheu, ihre Siberfacher unter beit 
(Sommilitouen mit Schlägern unb 3iegen()aincrn ju mibcrlcgen 
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fuchtelt, — er foüte fmdjtbar empfinben, ir>tc crnft bcv Satttpf 
politifcher SUächtc ift. (Sin blutiges Söorfpiel, baS fic fclbcr 
unter einanber auffiibrtcn, fct>ien jiuav ber gangen „5ßer= 
fcbiDörung", nnb mit ihr ber ©efahr, fcljoit ein (Snbe ju machen. 
£ic (Reibungen jmifdjen ©ermanen nnb Pirminen arteten im 
Januar 1833 in milbc, erbitterte 'Schlägereien aus; ein ftarfeS 
äRilitärfommanbo ber lueimariichen „Üaubfriifche" riiefte in 
Senn ein, man berhaftetc, relegierte, gab fdjarfe Verbote auS: 
baS fuhren Don ©todbegen nnb anberen Söaffcn, bas 58e= 
berbergeu frember ©tubenten, bas fragen uon garbenbänbern 
uub .STofarben anher ben ÖnnbeSfarbett, cnblicl) ftubentifche 
Vereine mit politifcljen Senbcnjcu feien nicht länger ju bulbeit. 
(Eie ©ermanen loic bic Arminen lüften fich auf. Stift (Reuter 
„trat freiwillig au§", loic er fpäter ichrcibt, entwich im gebrnar 
in baS nahe ©täbtehen (Sambnrg im ^»eraogtum ©adjfen* 
äReiningen, nnb fehlte im Frühling 1833 ins Vaterhaus nad) 
©taDenhagcn juriief. Snjwifcften aber ereignete fiel), waS ihn 
nnb fo Diel anbere ohne SUiitfcf)nlb Derberben follte: baS fo= 
genannte granffurtcr Attentat. 

(Sin rouiiberbareS Unternehmen: ein Heiner ftaufe junger 
SJi'änner aup-ranffuvt ainSDiain, Don menigeu ntitDerfchiDorenen 
uub borthin befchiebcnen ©tubenten, dou noch tDeitigeren aus- 
wärtigen Demagogen, cnblicl) Don ben (Bauern bes grauffurtcr 
gledeus '-Bonames unterftüftt, ftiinucn am Olbenb bcS 3. Suli 
1833) — nnb jtuar obloohl man fic benachridjtigt, bah ihr ?ln= 
fchlag fchon Derratcn ift — ftüvmeu bic ^auptioache nnb bie 
©onftablerwache ber ©tabt Srauffurt, überrumpeln bie 28ach= 
maunfehaften, unb forberu bie 3ufammenlaufenbe SRenge auf, 
fich ihrer uubetanuten Sache, ihren uubefannten fPerfonen an* 
gufdjliehen. (Ulan läftt fic allein; ber Eingriff ber nllarmiertcn 
Gruppen erfolgt; SBiberftanb, ©efedjt, S -Bermuiibungeit nnb 
Uote, enblid) glucht ber SJcrfchworencn nad) allen Seiten. 
Xod) nicht alle entfommen: bei ben (Berhoficten fpiirt mau bie 
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gäben auf, bie nach anbern Orten, jumal nach mehreren Unt= 
öerfitäten laufen: teilweiie 3Ritmiffenfcbaft, unbeftimmte Ver- 
abrebungen, tbeoretifcbe Suüimmung. Ruf bem lebten Vurfcbeit= 
tage ju Tübingen, wenige SRonate Dorber — ben inbeffen nur 
fecb§ Rbgeorbnete ebenfo oieler ^otbfdjulen befugt batten — 
war überbieS ausgesprochen worben: „bie allgemeine beutfcbe 
Vurfcbenfcbaft foße ihren 3wecf, Sinbeit unb greißeit £eutfcb= 
lanbS, auf bem ©ege ber Reoolution crftreben unb beSbalb 
bem VaterlanbSDerein in granffurt fiel) anfebtiefjen." ®iefe 
Jbatfacben genügen ben gereiften Regierungen, ben geängfteten 
giirften, ben öerbreebenmitternben Spürtalenten. Sine tuahiu 
finnige Verfolgung beginnt. Riebt nur fämtlicbe ^Teilnehmer 
ber aßgemeinen beutfeben Vurfdjenfdjaft — obwohl boeb nur 
einzelne ber Sefinnung jenes RttentatS mit ©orten augeftimmt 
batten — auch bie SRitglieber anbrer, unpolitifcber, in jebem Sinn 
unbeteiligter Stubcnten=Vereine werben oerbaftet, feftgebalten, 
bureb unwürbige 2 fnquirenten=Äünfte ju SRitfcßulbigen gemacht. 
Sine „Bentralunterfucbungsbebörbc", im guni beSfelben SabreS 
oom VunbeStag eingefefct, foß aß biefe Untersuchungen im 3u= 
fammenbang auffaffen; als hätte ficb febon ein Reh beS Ver= 
berbenS über Teutfcfjlanb gebreitet, ©eit über taufenb junge 
„Verbrecher" werben nach unb nach Don ben langen, auS= 
bauernben binnen biefer Verfolgung ergriffen; cnblicb auch grifc 
Reuter. 

grübling, Sommer unb igerbft batte er babeim in 
Rlecflenburg in aßer Stiße Derbracfjt; bie Regierung feine» 
SanbeS batte ihn unangetaftet gelaffen; er mochte glauben, bafe 
nun auch a u S w ä r 1 S , wenigftenS in Vreufecn, baS über ihn 
fein Recht batte, nichts mehr für ihn 311 fürchten fei. Rad)* 
bem er in Verlin unb Sieipäig um feine Smmatriculation nacb= 
gefucht hatte, aber als ehemaliger Senenfer 3 uriicfgewiefen 
worben, fom er auf ber igeintreiie, in ben lebten Tagen beS 
' Oftober ( 3 unt sweitenmal) nach Verlin. 21m einunbbreifjigften 


Digitized by Google 



65 


fab er fich nerbaftet. $)er ©rofjftaat fßreufeen flimmerte fiel) 
um feine Grigenidjnft al§ „9lu§Iänber", al§ SRecflenburger nicht. 
®ie 2R a cf» t entflieh; bie 9Racf)t, bie in biefem ganaen fßroaeff 

— tote in ben meiften politifefeen fßroaeffen — ba§ fRedjt nach 
ftef) färbte. 

SBer fReuter§ „geftung^tib" fennt, fennt feinen Anteil 
an biefem fdjmachoollen ilngliid, ba§ bie beutfdjen ^Regierungen 
unb mit ihnen ba§ heutige fßplf entttriirbigte; — benn »nie fehl- 
er auch, in bemunbernämerter, nergeffenber ©eeleugüte, fein 
@lcnb fpater nerflärt unb „Pon ben ©iftelu geigen gepflüdt" 
hat, bie rcahnfinnige £ärte biefer Verfolgung fdjilbert er treu 
unb berebt genug. fRichtS ift graufamer al§ bie gurdjt. ®er 
Suftiaminifter Slnmpb, ber Inquirent, „Onfel Hambach", ber 
^Referent, §err Oon £afd)oppe, ber bann bem SSahnfinn Per* 
fiel, ber fßräfibent be§ SffammergericbtS, ber „blutige" steift 

— furchtfame unb furchtbare SRenfcben bereinigten fich, biefen 
fßroaefj jur 3ufriebenbeit eines fünftlidj Perblcnbeten 2Ronard)eu 
unb eine§ fcbminbfücbtigen, um iebett Vrei§ leben motlenben 
©tantenbunbe§ a»r ©tnatögefabr aufaublafen. ©tammbuch 1 
blätter, bie non „Freiheit" fpracben, mürben au Beugniffen für 
©djulb unb SRitfdjulb; man inquirierte in bie unerfahrenen 
Jünglinge hinein, ma§ nicht in ihnen mar; man fchmiebete 
bie ©chmächcren unter ihnen au ®enuncianten um, benen man 
bie fRamen neuer 9Ritfd)ulbiger — ehemaliger fßurfchenfchafter 
au§ längftnergangener Beit — entlocftc. grife iReuter, 
auerft auf ber ©tabtnogtei, bann auf ber $?au3Pogtei in bar- 
teftcr Unterfud)ung§hnft gehalten, mirb non feiner £anbe§- 
regierung reflamiert; man liefert ihn nid)t «u§. SRan nerfagt 
ihm geber unb Jinte; auS feinem höljernen gufiboben fchneibet 
er fich einen Spahn, aus? biefem ©pahn macht er fiefj eine 
©ebreibfeber, unb mit einer „Sufcbe", bie er au§ gebrannten 
SSJaßnufjfdjalen eraeugt, fchreibt er „fdjlechte ©ebiebte", in benen 
fein ©rimm, feine Veraroeiflitng fich cntlabet, fchreibt er 

®fcolf SB i [ 6 r a n b t , griebrid) $<SIberlin. — grift SJeutft. 5 
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Vnron'fcbe ©ebicbte au§ bem ©ebäcbtni« nur, um bie Stunbcn 
äu füllen. !gene eignen Crrgüfte c;riftieren nicfjt mehr; VtjronS 
„Sechter Sepbtbas", mit biciem Sienfpabn in fünfter Schrift 
auf öergifbteÄ Vapier gebracht unb mit an ben fRanb ge$eicb= 
neten ^?f)ilifterföpfen gegiert, bab ! icf) bor 5fugen, bn i cf) bieie» 
fchreibe. (Ein bolle? Sabr gebt babin; noch erfolgt fein Urteil. 
fOJan fdjafft ibn nach Silberberg in Schfefien fprt; „taffen 
Sie ficb immerbin auf bie geftung abfübren," fagt ibm Sam= 
bacb, ber Inquirent, „Sie miiften entfchicben in 3br Vatcr= 
lanb auSgeliefert merben." 21m 15. 9?obember 1834 oerlä&t er 
Verlht, toirb al§ Verbrecher non Ort 51 t Ort burcf) ben barten 
SBintcr gefchleppt, lernt ba§ (Slenb einer büfteren Safematte 
fennen, bie fein Slugenlicbt fchtbächt; ba§ 2>abr 1835 enbet, 
1836 bergebt, ber Jag feiner Verhaftung jäbrt ficb pnt britten 
füial; man liefert ihn nicht aus, 1111 b fein (rrfenntni§ fornmt. 
Srei bolle 3abre feiner blübcnbftcn Sugenb finb fchon, in 
@lenb unb Vcratbeiflung, babin, unb noch feine ©rfcuntnisl 
„fDfein lieber Vater!" fchreibt er au§ Silberberg am 
31. Oftober 1836, „wenn ich bem obigen Sato fluchen füllte, 
fo märe e§ mir toemgücns su berjeihen, unb ich tbiir^e e§ 
thun, menn ich nicht bebäritte, bafj ber Sag, ber mich bor brei 
fahren in ben Serfer marf, bielleicht eine SDicnge bon ÜDcenfcben 
begliicfte; mich bat er natnenlov uugtütflich gemacht, er bat 
mir ©efunbbeit unb Sebensglücf 1111 b — ioa§ noch fdftimmer ift 
— auch 2eben3mut geraubt. Sarnm bitte ich Sich betjlicf), 
Iah Seinen Veftrebungcn, mir bie greibeit 51 t bcrfchoffen, nur 
noch einen lebten Verfuch folgen, .unb bann höre auf, Seine 
3eit unb Sein ©emiit mit einer (Sbitnäre 51 t blagcn, bie cbenfo 
fabelhaft unb monftrö§ ift wie bie ber s JCIct)tbologic. 3 >cb bin 
auf bem 22 ege, mir einen baffiben SCRut ju berfchaffen, beffen 
©öbepunft bölligc 21batl)ie fein toirb, unb menn biel Veftrcbcu 
für einen SJtenfchen, ber im ©enuifc feiner greibeit ift, etioas 
ScbredlidicS unb fogar Siinbliche§ enthält, fo ift e§ für einen 
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©cfangenen nicfet aßein juträglicf), fonbem — wie id) glaube — 
mit ber 9J?oraI böllig übereinftimmcnb, wenigftenS für einen 
(befangenen meiner klaffe. 

„Um Tid) aber in ben Stanb ju fefeen, biefen lebten 
9?erfud) ju machen, fo miß ich 2>ir — fo gut e§ gebt — alle 
möglichen SOiaterialien jufommengefafet fürs angeben. ®ie 
SOiedlenburger finb ju jwei fahren ücrurteilt, aber in fßreufeen 
ift e§ anber§. ©leid) nach unferer fllbführung nach Silberberg 
fragte IBofjl bei feinem SBerteibigcr an: wie ba£ Urteil wohl 
lauten fönne, unb erhielt j%ur Vlntwort : jwei Pon ben ©reif§= 
malbern mürben mahrfcfeeinlicfe jum Uobe oerurteilt, er felbft 
ju breifeig Sohren, bie aubern ju fünfunbjwanjig unb fünfzehn. 
Xie Senenfer finb nun öicßeicht noch ärger inculpiert, unb fo 
fomme id) ju bem Schluffe, bafe ich mofel ihr ©eidjicf teilen 
merbe; übrigens? bin ich oießeicht weniger, ober hoch nur ebenfo 
ftarf beteiligt wie bie übrigen SDfccflenburger. Soft perpetuier= 
liehe Sprecher in ber S3erbinbung waren oott ber Sjmbe in 
Siibecf unb Sraud) in fffcmSfrelife (erftercr ift, fo biel ich weife, 
gar nicht beftraft, unb ber anbere mit einem halben Sohr 
3lrreft); im Sorftanbe haben oiele gefeffen, ich aber nicht . . . 
Unfere Slbfichtcn waren auf feinen beftimmten Staat gerichtet, 
fonbern auf aße Staaten in ®eut)djlanb . . . Sch bin ber 
einzige 2lu§länber in ißreufeen, ber oerfeoftet ift, ohne in fCreufeen 
ftubiert ju hoben . . . Soßte nun ber neuefte S3unbe§tag§be= 
fchlufe in ?lnwenbung gebracht werben, fo höbe ich feine £>off* 
ming jur SluSlieferung, ma§ aber wohl einen alten Stedjtei* 
grunbfaft umftofeen heifet, unb was$ natürlich eine unüberwinb* 
liehe Söitterfeit in meinem £>erjen juriidlaffen mufe. 

Unb mm noch einmal bie Q3itte; fchlägt biefer 

S?erfuch fehl, fo laff’ e§ gehn, wie e§ geht, e§ wäre unrecht 
gegen Xich felbft unb gegen bie Schmettern gehanbelt, wenn 
$u Xcinc Sfräfte auf eine ljoffnung§(ofe Sache oerwenben 
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— Pcrfucbt nid)t ju entfliegen — : bic ©nabe beS SßnigS!" 
galfcbe Hoffnungen, fnlfdje ©edjeißungen; bet Völlig begnabigt 
fie nic^t. SSon geftung 311 geftung mirb grip SReuter burdj 
baS Sanb gefcbleppt, baS fein fRecbt über ibn bat; im gebruar 
1837 Poit ©ilberberg — ber gefebmäebten -Singen toegen — 
nach ©logau (mo ibn, beit ber SBelt ©ntroöbnten, felbft ber 
Slnblicf eine§ SeicbentoagenS erfreut), fed)S ©Soeben fpäter boft 
©logau nach SRagbcbttrg, — miberrecbtlicb , ftntt auf bie 
geftung, inS Snguifitori'cit, unb unter bie Herrfcbaft eines 
Sommanbanten (beS ©rafen Horfe), ber alles tbut roaS er 
Oermag, um biefe unglücflicbcn, gebroebenen, 311m leil febon 
ergrauten Jünglinge bureb erfinberifebe Härte, bureb @nt* 
Siebung Pott „Suft, Siebt unb SBärnte" (roie fpäter bureb eine 
bebörblicbe Unterfuebung feftgeftellt marb) uollenbS 3U Per* 
berben. 11m feiner iebumeben Singen nullen hierher Perfeßt, 
luirb fReuter Semobner einer Bette, bic nie ein birefter Siebte 
ftrabl treffen fautt; SRiaSmen, ungenießbares Itinfroaffer 
(alles bieS marb bei jener Unterfuebung entbeeft unb be= 
glaubigt) tbun baS 3bve, baS Snsarctt fort unb fort mit 
biefeu elenbeit SRenidjen 31t bebölfeni. Gnblid) ftirbt ©raf 
Hatte, uttb grill fReuter ift — mit bem „Sfapteibn" — ber 
©rfte, ben man ans biefer Hölle entläßt. 3n3toifcbcn baben 
bie ©uabengefuebe beS ©aterS unb bie ©ermenbuttg ber mecflett* 
burgiieben Regierung raenigftcnS fo Piel ermirft, baß ber 
Äöttig boit ©reußen iljn 311 achtjähriger ^eftungSbaft be= 
gnabigt. Slber noeb ermattet ibn baS Slrgfte: auf bem Irans* 
Port nach ©raubens nochmals in bie ©erlitt erHauSöoigtei 
geiperrt, ber fcbcußlicbcn SticbtSroürbigfeit jenes — insmifdjen 
311m Äriminalbireftor apaucierten — „Cnfel lantbad)" preis* 
gegeben, muß er Pier ÜRäditc bei furchtbarer Slälte (eS mar 
im gebruar 1838) in ungebei3ter Bette, bnngcrnb, nur mit 
feinen Sfcibcrn sugebeeft, auf bent naeften gußbobeit beit 
Schlaf iuebett. Tod) fein fefter Äörper überminbet auch baS. 
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£ie ©rlöütng au? bieier lebten $*öHe rettet ihn vor S?er= 
ätpeülung. (rr fommt in* gtgcreuer, nach ©raubena; er 
fommt von neuem unter bie niebere Sölbung einer £aie= 
matte, aber unter bie gelinbe Jöanb eines menidjlicben Somman- 
banten, unb bie beigeren Seiten »eines ©lenbs beginnen. 

33er bat nicht bie tragifomifeben, broöigen, von hinein- 
Öicbtenbem 'öumor vergolbeten ©efcbidjten aus bieiem ©rau- 
bender Jahr in ber „tfeftungStib“ geleien! Sie, um tuieber 
ein '-8rud)ftüd bicier verlorenen ^abre du töten, von bieier 
bunten Seibensgenoöenfcbaft unreifer 3 u flenb geliebt, gemalt, 
gestritten, gefoebt, gebuttert unb entiagt mirb; toie biete 
„Äönigsmörber“ lieb an unicbulbigen Äinbereien ergäben, an 
9iid)tigfeiten erbten, bas kleine groß nehmen, ba vom ©roßen 
Schloß unb Siiegcl fte trennt, (fs toaren einfache, unmiebtige 
Söienfcbeit, mit benen Deuter hier häufte. Elber „in ber 
bumofen ©erangenenluft“ , tagt er in jener früheren boebbeut* 
feben Scbilberung biefer Seit, „febießen greunbfebaftsfeime auf, 
tote grüne Triebe unter ber ©laSglode*. töiit toem füllte er 
beim leben, als mit ihnen? — SÄit feiner $ u n ft , toirb man 
agen: mit ieincr Siffenf ebaft. Xem erroibert er, glaube 
ich, mit Siecht: „Sehr gut fann ich mir benten, baß ein SRenfrf) 
im ©efiingnis es in allerlei ^anbfertigfeiten fehr nteit bringen 
fann; aber nie unb nimmer fommt aus einem ©efängniS ein 
«imitier heraus ober ein ©elehrter, ber ber Seit roirflicb 
etmas bebeutet." So ba» ©emüt jtvifcbeti 3krjtoeiflung unb 
Stumpffinn hin unb hertaumelt, iebc Einleitung fehlt, jebe 
©rmutigung, jeber 3ohn verjagt ift, tuirb ein noch werben* 
ber SJfcnfcb nur ju leicht Scg unb Sillen verlieren, griß 
Sieuter malte, aber er fam nicht vorwärts, benn ttiemanb 
fonnte ihm helfen. Irr warf ftcb — febon bamalS an eine 
lanbioirtfd)aftlicbc Snfnnft benfenb — auf bie Sirtfcbaftslehre 
unb ihre £>ilfswiffenfd)aften ; bod) ivaS fonnte er in feiner 
Elbgefcbiebcnheit oon ihnen erfaffen, als bie graue Theorie. 
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Gr erfjielt enblicb bic GrlaubniS, ein paar „lütte niiblicbe 
SungS" p unterrichten; auch baS war mehr 3eitoertreiO als 
Gewinn. ©ollte er ftch nun gar an ber SuriSprubena auf* 
richten, bie er nur nach feinet SßaterS SSiHen auf fich ge* 
nommen hatte? Gr führte awar fein Corpus juris, ftöpfncrS 
Snftitutionen, 3Tf)ibautS f)3anbeften unb anbere gelehrte Herren 
mit fich herum; aber welche 3lrt Pon Stufeen er auS ihnen fog, 
befennt er mit £mmor in ber fchoit erwähnten „heiteren Gpi* 
fobe au§ einer traurigen 3eit". „ . . . Sch warf mich aufS 
Söett", erzählt er, „unb laS in £>öpfnerS Kommentar; ein un* 
KhähbareS S3nch, welches mir in meiner SeftungSfarrierc bie 
wefentlichften ®ienfte geleiftet hat, nicht fowohl burch be= 
beutenbe görberung meiner juriftikhen Sfenntniffe, als feiner 
talmierenben SBirfung wegen. Sch brauchte eS ftetS nur in 
fleinen ®ofen einaunebmeu, um in felige iBergcffenheit meiner 
Sage au berfinfen, unb obgleich ich fieben Saljre hinburch jebeu 
Sag zweimal einige ®ropfen babon einnahm, habe id) baS 
. Cuantunt nidjt ganj Perbraucht unb bin nur bis aur unbor* 
bentiidjen SSeriähruug gelangt." 

' Sluch @ebicl)te au machen fuhr er wohl fort; hoch auf 
biefem Söege tonnte er feinen ®icbterberuf nicht finben. Gr 
war fein fubjeftib IprifchcS 2alent; waS er war, ahnte er 
bamalS nicht. Gntwicfclte er fich fchon bon äjaufe anS, nach 
SUcecflenburger Slrt, langfam unb bebäebtig, fo nahm ihm nun 
baS ©cbicffal bollcnbS „Suft, SSärme unb Sicht", nnb um lange 
Sahrc warb fein SBachStunt betrogen. GS crifticren noch 
Sieber nnb SBallaben auS biefer unb nächfter 3eit; warm ein* 
pfunben, aber ohne poctifche Originalität. Sch erwähne nur 
eins, 1839 in Grnubena gebichtet; fchmeralichc Grinnerung bes 
Gefangenen an fein „Siebeben", bie „weite SSelt", baS er 
einft befah; ber ©onnenftrohl fein ©cbmucf, ber SBalb fein 
Gemach, ber fühle iöaef) fein 3fett. Sßun ift er ber Siebften 
fo fern; 
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Jet Sßafferfrug ift mein fßofal, 

Ja§ burnpfe ©trob mein 33ett, 

Jer Slerfer ift mein Stitterfaal, 

SÖJein ©cbmucf bie fermere Settb 

Joch wenn mein Sieb Pom ©dflaf ertpaebt, 

©ich Sßlumen flicht in§ fcaar; 

SSenn fie in grüner Stleibcr fßraebt 
3?erfünb't ba§ neue Sabr, 

Ja hör' icb iängft entfcbiPunbnen Sang, 

Scbred’ au$ beni ©cblaf empor, 

Sdj beifje in bie ©ijenftang’ 

Unb rüttle an bem Jbor. 

Jod) feft ift ©itter, feft ift Jbür, 

Vergeben» ift mein Söiübn! 

Jer ©ang, er ift oerbattet mir — 

Sch find auf§ Säger bin. 

©üblich, nad) mehr al§ fünfeinhalb fahren, enblicb — 
noch nicht föefreiuug — aber ÜluSlief erring ! Jie perfönlicbe 
Sürbifte be3 ©rojjberjog§ Pon SJiecflenbnrg, fßaul griebrid), 
bei ieinem ©cbipiegerPater griebrid) SBilbelm III. batte e§ enb= 
lieb erreicht; mit bcin 3ufab freilich: begnabigen bnrfte ber 
©rojjberäog feinen Untcrtban nicht, ba§ SßegnabigungStccbt be* 
hielt ber frembe König fid) Por. Joch grib Sieuter fommt in 
bie j^eimat; auf ber deinen fogenannten „geftung" Jümij} 
finbet er (im !guni 1839) bie ganje ©emiittiebfeit feiner 2anb§= 
feute, ein 3immer ohne „eifernc ©arbinen," ein Kommanbanten* 
haus« mit „einem ganzen 9Jeft Poll Jödjter, eine immer fiböner 
alö bie anbere," nnb in biefenr §aufe bereiche ©aftfreunbfdiaft. 
(sm September marb ihm auch geftattet (nod) eriftiert bie Pon 
bem faft acbtjigjäbrigcn Sommanbanten, Oberftlieutenant Pon 
'-öüloto, mit ungleicher $janb geiebriebene „Crbrc"), Pon 12 Uhr 


Digitized by Google 



73 


mittag^ bis brei Uljr nod)iuittagS „sunt ©ffcit nach ber ©tobt tion 
ber geftung henmtergehen ju bürfen;" unb in einer Sfacbfcbrift 
fehlte ber menfchenfreuublichc alte &err Ijinau: „SiS auf weiteren 
Sefehl fall bem ©tubiofuS Steuter nocl) erlaubt fein, bon brei bis 
fünf Ubr junt Sabett geben 511 bürfen; um fünf Ubr muff er aber 
U'ieber an ber SBache fein.“ .Sims, man tbat ibm alles ju gute, 
maS gefdjehen fonnte; eS fehlte nichts, — als bic greiheit. 

lieber biefe 3cit ift fReutcr in feiner „geftungStib" furj 
binmeggegangen, auS Sanfbarfeit gegen jene gatnilie, bei ber 
er „mic Sittb im fcaufe" mar, auf eine feiner frudjtbarften h«= 
moriftifebeu Aufgaben oerjichtetib. Shut hätte, mie fein ber* 
trautefter greunb (in ©riniterung au SieutcrS münblicbe, un* 
erfchöbfüch ergötzliche föiitteilungen) berfidjert, bie überaus 
originelle ©eftalt bcS Jüommanbanten ©toff ju einem ganzen 
Suche geliefert. Sch füge hiuju: unb rnohl auch bie Siebe jur 
% 0 ch t e r beS Äommanbantett, bie er in einer flüchtigen Sin* 
beutung ber „geftungStib" ermähnt. 3n melcher boit ben fünf 
Töchtern, mühte ich nicht ,511 fagen; meint id> aber an bie s 2lbel= 
heib jurürfbenfe, bie ihm ben Jhec einfehenfte, unb menn ich 
in ben 2fulflapb*Serfen, bic grifc Dieuter für ben SßeihnadjtS* 
abeub im 'Jömihcr Slommanbautenhaufe machte (unb bie noch 
erhalten finb), gräulcitt © m m a als £> c b e gefeiert, unb am 
©chlufj gleichfom eine fchücl)tcrne ©eberbe bcS ScrfchmeigenS 
finbe, fo bin ich uerfucht, mir baS SJleine ju benfett. $icfe 
Serfe, uad) ber in Sicdlenburg gebräuchlichen nedenben Slrt 
mit bem noch berficgeltcn ©efehenf bon Slbreffe gu Slbreffe 
meitermanbernb, bis enblid) bem Setzten baS ©efehenf in ben 
Jpänben bleibt, erzählen, als fie 511 gräuleiu © m m a fommen, 
bon beit ©öttern beS SlltertumS, bic in güllc unb £terrlid)feit 
lebten, bis fie ihren großen Sanferoft machten unb herunter* 
tarnen : 

grau SenttS aus Slot marb 'ne SBäfcherin; 

Sultan beichlägt jetzt bic Sterbe; 
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Slpotto burdjsiehe.t jefet per unb bin 
9D2it bem Xubclfaften bie (Srbe. 

Xer Sfriegsgott SJiar?, al? Solontair, 

Sei ben Sreugen ift einraugieret; 

ÜDiineroa führet bie (Schneiber-Scheer’, 

Unb Jupiter felber rotieret. 

Sou Sitten batf £»cbc mit freuublichem Sinn 
Xa? berrlidjfte So? fiel) erforeit, 

Sie warb nur bev Srb’ SJetternteifterin, 

Xa fie oben ben Soften oerloren. 

tgier fpenbet fie reichlich ben lieblichen Xcanf 
Unb erfreut bie burftigen Säfte. 

Xrum freunblicbe £>ebe empfange ben Xanf 
llnb tröfte bamit Xicb auf? befte! 

Xenn bot’ ich Xir mehr, fo fagteft Xu wohl: 

„Sch banlc fchönften?, mein Sefter ! " 

Xrum biete, cf)’ iolch eine SWai’ ich wir hol’. 

Sei) lieber ba? Sä cf dien ber Schroetter. — 

Xie Siebe eine? ncununbäwanjigiährigen Stubenten, ber 
noch Sabre lang fiheu iott, ju ber Xochtcr feine* Sommam 

banten! Xoch cnblicl) naht ihm bie Freiheit. S-riebrid) 

Söilhelm III. ftirbt, unb fein Sohn, ber ihm am 7. Swii 1840 
folgt, erlägt eine allgemeine, oottftäubige Slmneftie für jene 
politischen Cpfcr. (i? ift SSahrhcit; grife fh'euter felber lieft’? 
in ben 3eituitgcu; er lieft, wie feine Jreunbe allerorten ent- 
laffen werben; — nur ihn, ben Sfecflcnburger, hat man Per* 
geffen. Stad) bittrer Sein fchlägt enblich auch feine Stuube: 
ber Srogherjog Saul Tyriebricl), itachbetn er uergeben? gemahnt 
hat, giebt ihn frei auf feine eigene tganb. Sicht Xage fpätcr 
erft fommt ein Srief be? preufjifdjeu Suftijminifter? Stampf) 
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an SReuterS Sßater, beut er barin melbet, fein Sohn mcrbe nun 
and) halb heimfommen: ba fifeen Sohn unb ißater miteinanber 
bei £ifdje. 

2BaS nun? — 2BaS nun? — SSunberbar crgreifenb 
bat grifc fReuter am Schlufe ber „geftungStib" bicfe hcr 3 * 
beflentmenbe fRücffehv in bie Freiheit gefchilbert, biefen langen, 
barten Sampf mit ber grage: „SSaS nun?" „Sieben Ssntjre 
lagen hinter mir, fteben fcbmere !gabte, fie lagen mir fchmer 
rote Rentner* Steine auf bem öcrjcn . . . SEBaS fie mir etma 
geniibt hoben, baS lag tief unten im ^tcrjen begraben nutet 
Jpajj, gluch unb ©rauen; ich mochte nid)t baran rühren; eS 
toar, al§ füllte ich ©rüber aufreiben unb mit f£otenfnocheu 
Späh treiben . . . SSaS mar ich? SBaS mubte ich? 2ÖaS 
fonnte ich? 5Rid)tS. ÜBaS hatte ich mit ber Sßelt ju tbun? 
üRicbtS, gar nichts. Sie Söclt mar ihren alten, fchiefen ©nug 
ruhig meiter gegangen, ohne bab ich ihr gefehlt hatte; um 
i h r e t miHen fonnte ich nach immer fort üben — unb meinet* 
megen auch • ■ • ‘ätuf beti gelungen hatten fie mich gcfncdjtet; 
aber fie hatten mir ein Srieib gegeben, baS feuerfarbue Sleib 
beS grimmigen $affeS; nun hatten fie mir baS auSgesogeu, 
unb ich ftanb nun ba — frei! — aber auch iplitterfabennacft, 
unb fo follte ich nun hinein in bie SBelt." 

$ocb 31t aHebem fatn noch ein fchmereS, uevbäugniSöolleS 
Uuglücf htnju, baS er b o r t nicht, unb baS er begreiflid)er= 
meife nirgenbS ermahnt: bie traurige Äranfheit, bie ihm 
bie fieben geftungSjabre mit auf ben 2Beg gaben, um ihm 
greifjeit unb Sehen 31t uergiften. Über biefe ft'ranfheit finb fo 
üermorrene, unb oft fo niebrige 2lnfchauungen Perbreitet, bah 
eS mir, ber id) grife fReutcrS Sehen erzähle, als eine unauS* 
mcid)bare unb heilige Pflicht erfdjeint, auch non i h r mit Poll* 
fommener Offenheit 31t rcben. ®ie cble, mafellofe güljrnng 
feines SebeitS, feine bem fchmeren Schicffal abgerungeneu fuclt* 
frohen SBerfe, feine eigene hersgeminncube ©eftalt fcheinen 
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nu§ ibm eine ber muuberfarnfteit Ibrifdjen ©eftalten gemacht. 
2lucb nur al§ Sbrifer bat man ibn ju faffen. ©ein „löbperion" 
ift eine fReibe Iprifcber ©eenen, Silber unb SBattungen, nicht 
ein fftoman; »ergebend bat er im untergegangenen „$lgi§", im 
unbottenbeten „Job be§ (SmpebofleS" fiel) am (Drama berfuebt. 
©ein ©eift batte nur bie eine 9ReIobie, bie in allen SEBanb* 
lungen be§ J)afein§ ibn befeelte, bie gemiffermafjen fein Seben 
unb fein Job mar: ber bertrautefte, ber heilige ©änger ber 
9?atur iu fein — ober, mit feinem eigenen tieffinnigen, ieelen= 
b offen SBort (im „@mpebofle§"): 

Jer Sriefter, ber lebenbigen ©efang 
2Bie frobbergoffneä Opferblut ibr brachte. 
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„© er ben $)idjter roiH berfteben, mufj in ®idj terg ßanbe 
geben", fagt ieneg ©oeflje’fdje SEBort. güt inen gilt eg mehr, 
al§ für ben ®idjter be§ ®ialeftg? ©djon fein Qrtfdjeinen be= 
beutet, bafj bie (Eigenart, gleidjfam bie fBerföntidjfeit einet 
originellen SSRinberbeit ftef) augfprecbeit will; bafj irgenb eine 
langberfdjwiegene, ungewufjte, gebeimnigbotte SBedjfelwirfung 
bon Sanb unb S8olf, fftatur* unb Sftenfdjengefdjidjte, bie ftitt 
für fidj gewaltet, nach ©elbftbergegenwärtigung ringt. Stlg in 
grife Sieuter ba§ Sluge ju febn unb ber (Steift aufjufaffeit be= 
gann, ber biefe originelle 33olfgsf$erfönlidjfeit in fid) bergegen* 
»artigen unb aug fidj nadjformen fottte, lag 9Jiedlenburg noch 
ungefannt, »ie eine bon ber glut jurüdgelaffene SRufdjcl am 
SKeeregftranbc ba; abgefonbert nach aufjen, noch swifdjen SOiittete 
alter unb fWeujeit gefdjidjtglog babinlebenb, leicf)t *u regieren, 
fdjwer umjuformen, halb bon 9tot gebvücft, halb bon ©egen 
getragen, immer aber eineg alten ©rbteilg gewtfj : beg heiteren 
Cebengfinng, mit beut ber SJtecflenburger fidj bag SDafein er= 
fämpft. 2)ag Seben feiner 9?adjbarn ging ihn wenig an, er 
atmete burd» feine beiben (ungleidjen) Sangen Stoftod unb 
SBigmar, unb bag näfjrenbe S3iut in feinen 3ibem gewann er 
feinem SBeijenboben unb feinen Sßiebmeiben ab. ®enn bie 
Sanbwirtfdjaft war — unb ift — fein borneljmfter öeruf. 
feinem ebenen, nur hier unb ba fanft gebügelten Sanb, in bem 
er jebe fidjtbare ©rböbung einen „Sßerg" getauft bat, jwifdjen 
berrlicbcm SEBeijenlanb unb elenbem „SHag £>nbn", jwifcben 
brauner föaibe unb mächtigem SBudjcnmalb, jwifdjen fett grü= 
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nenbcn Sßiefen uub meilenweit blauenben Seen (mehr als 
breifjunbert Seen iäf)tt baS Meine 2anb) lebte er fein acfer= 
bauenbeS 2eben; ber an bie Schotte gebunbene Tagelöhner, 
ber Sauer auf feiner SQufe, ber Meine Slderbürger ber Stabte, 
ber Pächter im „Tomanium", ber grofje ©runböerr auf oft 
unabfehbaren ©ütern mit üornehmen löerrenfifeen, alle berfelben 
innigen ©emeinfchaft mit ber SOtutter Srbc ergeben. Sben 
biefer ©emeinfchaft entwuchs feine befonbere Slrt. SS ift etwas 
SrbigeS in ihm; er grübelt nicht hoch hinauf unb nicht weit 
f)inau§; fein „Söitte jum 2 eben“ wirb ihm nicht leicht getrübt; 
eS ift ihm mol)! in bent frifdjen Schollengerud), beffcn Straft 
er atmet, unter bem luftigen ©ewölbe, beffen ©lut ober beffeu 
Siegen feine geliebte flache Srbfö&eibe ernährt, freilich fommt 
auch weniger Shiltur 311 ihm auf feinen Slcfcr hinaus. Tie 
Sinfdjränfung feines TafeinS hat ihn noch bebächtiger, fcbwer= 
fälliger, formlofer als bie anbern ©enoffen ber beutfchen 
Snmilie gemacht. SSian fönnte fagen: wie baS auSfriechenbe 
Stiichlein noch ein Stiicf Sierfchale, fo trägt ber SJiecflenburger, 
auch wenn er 3 um Stäbter marb, noch etwas Stdfcrfrume 
mit fich herum. SDfet)r treuherzig (ober bauernfchlau) als melt= 
geroanbt; mehr „muttermifcig" als geiftreich; mehr empfänglich 
al§ erfinberifch; mehr gefeHig als politifch; mehr für gemahnten 
©cnufj als für neues Srfdjaffen; mehr tüchtig a!S groß. 

Todj maS ift ©rohe? — tiefer genügfame, lebensfrohe 
Slcferbauer hot einige Sigenfcbaften, bie, fo oft bie günftige 
Stunbe fchlägt, bie rechte Sftifcbnng erfolgt, sur ©rohe werben. 
Ter SRecMenburger ift vielleicht ber befdjeibenfte 30ienfchen= 
fchlag auf biefer Srbe; befcheiben, weil er ohne porbringenbe 
Sitelfeit, weil er einftchtig , gerecht ift. Sr hat eine Mnblich 
warme, männlich treue 2 iebe 3 U feinem Seruf; eine 2 iebe, 
bie ber wunberbaren UnPerborbenheit feines SbarafterS ent= 
guißt. Sr hot cnbüch noch einS, baS ihm Tieffinn, $unft= 
genie, Icibenfchaftliche Thatfraft erfefct, baS ihm bie Srbe fo 
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Heb unb ifjn auf bet @rbe fo liebenSwürbig macht: einen 
lacbenben, betätigen, golbcnen löumor. 2Rit jenen anbern 
©genfdjaften fonnte — unter preufeifcber 3»cbt — ein PolfS- 
tümlicber £>elb tote Stüber, ein flaräugiger ©cblad)tenbenfer 
Wie Sötoltfe entftebn; mit biefer Jefeten gelang eS bet mecfleru 
butgifd}en „2lcfetfrume", unS in grifc fReuter ben größten 
beutfdjen Ipumoriften beS SabrfjunbertS ju geben. 

3)ie fleiite ©tabt ©taoenbagen, in bet grifc fReuter am 
7. fRoPember 1810 jur SSelt fam, Hegt in 9Redlenburg=©cbwerin, 
bocb unweit ber preujjtfcben ©renje; Dom ©taoenbagener ftircb= 
türm fiefjt man nad) fRorben, Sßcften unb Often in p ommer = 
fcbeS Saub hinein. dennoch wuchs ber Knabe gans in metf» 
lenbuvgifcber Suft, ©efinnung unb (Jmpfinbung heran; beim 
bie SSelt beS „©tembäger SörgerS" ging barnalS faum über 
baS SBeidjbilb ber ©tabt hinauf. fRodj gab eS feine Kunft= 
ftrafjen, bie ihn mit feinen ÜRacbbarn perbanben; waS man 
Söege nannte, waren lebensgefährliche 2lbwe<bfelungen pon 
Sßerg, STbal unb ©ee; bie langen SSinter binburdj fam ober 
ging faum ein 9Renfd). SlRan nahm baS bi», beim eS war 
fo; man lebte um fo mehr mit feinem SBanbnacbbar, feinem 
(gegenüber, feinem ©efinbe, unb baS fleine ©tücfcben Pon ber 
28elt, baS man überblidte, fog man bentt auch mit SReugier 
unb Anteil, mit Sjafj unb Siebe gans in ficb auf. ®er ©türm 
ber SefreiungSfriege unterbrach biefen Kleinftäbtertraum; baS 
tapfere ÜDiecflenburger SSIut nahm unb gab feinen 2lnteil an 
SRot, Krieg unb ©ieg; bann erjählte man ficb Sabre lang Pon 
bem, wa§ man erlebt batte, unb bie Sungen auf ber ©trafee 
fpielten „fRapoleon auf ber S»iel ßlba" unb „bie ©djlacbt bei 
ßeipäig"; bann iauf man wieber in ben behaglichen SBinter* 
feblaf beS fßrobinslebcnS jurüd. $aS fonberbare ©emifcb Pon 
patriarebalifebem SlbfolutiSmuS unb geubaU2lriftofratie, baS 
biefen 2Binterf<$laf bewachte unb juweilen wie ein 211p, ober 
„SRort", auf ihn nieberbrüefte , ertrug man mit ähnlichem 
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©leicfjmut, lote man bie fdjlechten SBege ertrug; noch batte 
man nicht bom Saum ber bolitifdjen QrrfenntniS gegeffen; unb 
bie Regierer waren SRedlenburger wie bie Regierten, 
auch fte waren ber Siegel nach gutmütige, gemütliche graniten, 
auch fte „nahmen e§ nicht jo fchwet". 2Bie Jener SRoftocfer 
fRacfjtmächter, bon bem SuliuS SEBiggerS in feinem Such 
„Sierunbbieraig SRonate UnterfuchungSfjaft" erjählt — ber 
gegen einen bolüeimibrigen fRaucher einjufchreiten mit ber 
©ntfdjulbigung ahlehnte: „©eggt man Wat, fo iS glif be ©pit= 
tafel (ber 2ävm) in ®ang" — fo War woht ungefähr ber ©eift 
biefer patriarchalifchen SRegiermtg iiherhaubt; geförbert burch 
ben Gharaftcr beS regierenbeit §ernt, griebrich granj beS 
©rften, in bem alle liebenSwürbigen ©igenfdjaften beS SRecf* 
letiburgerS ber abfolutiftifchen ®enfart feiner 3eit baS ©(eich* 
gewicht hielten. 

2BaS war baS ©tabenhagcn bon bamalS? — grifefRcuter 
hat eS in feiner bers(i<h=anfchautichen Sirt in ,,©churr=9Rurr" 
gefchübert. ®ie (leine 9lcferbiirger=©tabt, beren einjige „5Ro= 
mantif" baS alte ©chlofj auf bem Riegel, ber SBohnfife feines 
Säten, beS unfterhlidj geworbenen StmtShauptmannS SEBeber, 
unb unten auf bem SRarftplafe ber alte Sranger ober „Staat" 
mit feinem unheimlichen tpalSeifenfchmucf unb feinen ernften 
Kettenguirlanben war; auf beren Kircheuptafe man noch in 
grih fReuterS Stnabenjeit bie Stoten begrub; eine ©tabt ohne 
Konbitor, ohne ©tabtmufifuS, ohne „KönigSfchüffe", nur boit 
3eit ju 3eit burch einen jübifchen §aufierer, noch feltener burch 
einen Sfahrmartt belebt; eine ©tabt, in beten „Secfer=©chule" 
man bis in bie gibel, in ber „Küfter=©chule" bis in ben 
Katechismus, in ber „9teftor=©chule" bis in bie Sibel unb baS 
mecflenburgifche (Sefangbuch (am: biefe gute ©tabt war bier* 
jehn 2fahre lang ber UmfreiS, in bem er „warb". ®och mit WaS 
für Slugen er — bamalS ein jarteS, ein „fnenblidh" Kinb — 
feine 2Belt betrachtete, jeigt fein erfter ichriftftetlerifcher Ser* 
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fuch, bie ©chilberung feiner Steife nach Braunfchmeig. 
SÜ3 Sfeuters Bater, ber Bürgermeifter unb ©t ab triebt er pon 
©tapenbagen, eine breimöchentfiche Steife ins SfuSIanb unter* 
nahm, um — al§ aufftrebenber, tbätiger Sanbmirt unb teuerer, 
ber er mar — fich über biefen unb jenen Betrieb ju unter* 
richten, nahm er feinen aroölfjährigen Knaben unter ber Be* 
bingung mit, bafe er auf nHe§ mobl acht gebe unb nach ber 
Stüctfehr feine Grfebniffe unb Beobachtungen für beu SlmtS* 
bauptmann, feinen Baten, nieberfdjreibe. Sic Bebingung 
marb erfüllt; er fchrieb eilt fleine§ Buch mit fjöchft fauberer 
großer, roeitfäufigcr ©cbrift, unb ber 5 tr>ölfjäf)rige Sfnabe jeigt 
fchon in feiner fieberen Beobachtung, feinem treffenben 2lu8* 
bruef, feinem rtectifchen Junior ben jufünftigen SDtann. Siefe 
Gittmidfelung ju förbern, roarett bie Elemente in feiner niichften 
Umgebung nicht ungiinftig gemifcht. Sie Btutter smar 
fränfelte, fo fange fie noch lebte, in Sofge einer ferneren 
ftranfbeit gelähmt; „ich höbe fie nicht anbers gefannt", fagt 
er in ber „Öranjofentib", „af§ baß fie in ihren guten 3eiten 
auf einem ©tufft fafj unb nähte, fo ffcifjig, fo fteinig, af§ mären 
ihre armen fchmachen fgänbe gefunb, uttb baß fie in ihren 
fchfimtnen .Seiten ju Bett lag unb unter ©djmerjen Bücher 
(erbauenbe unb poetifche Bücher) faS". Soch fie hotte „einen 
fehr bemegfichen (Steift unb eine febenbige Bhantafie"; fie be* 
geifterte ihren Knaben früh für bie großen 'Sichter beutfeher 
Nation; — unb au§ biefen feinen eigenen Biitteifungen muh 
man Permuten, baß ihm burch ber SRutter Blut fjinburch 
feine biebterifdje Begabung öuffoß: benn nom Batet hat er 
nur 3nteHigciij unb Gharafter erben fönneit. Sticht au§ bem 
Blut, aber au§ ber geiftigen Ginmirfung fam bem ®nnben Piel 
Pom „Onfef §erfe" ju, in beffen buntfefjeefiger unb tinbfich 
auäfdjroeifenber Bhantafie etroa§ Pon ber poetifchen SebettS* 
traft fpufte, bie in bem Bürgermeifterfobn Sfeifch unb Bfut 
merben fottte. Sie „embrponiiehe Genialität" biefeS StatS* 
SCbolf SBitbranbt, gtiebtief) jpötbertin. — grifc SReuttr. 4 
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herrn &erfe — ber übrigens nur ein fogenan nter Onfel war 
-- lernt ntan nicht ait§ ber „granjofentib", aber au§ „SJteine 
9?ateiftabt ©tatoenljagen" fennen. ©enft man fid) beit hohen, 
breiten, mächtig auSgcpolftertcit Süfnttn, ber eigentlich ein altes 
fiinb ift; ber beim mich bon ganjetn £>erseit, alS ?lllermelt§= 
onfel, mit ben Sittberit lebt, fic bic berrlid&fteit Spiele lehrt, 
ihnen bic ©rächen bemalt nnb über biefe auffteigenbeit „93t es 
bufengefichter" ebenfo gtiicflid) ift toic baS Keine Bolf; ber 
alles weih, alles fomt, in bern bic kleinen blättern lote in 
ihrem StoitPeriationSsSerifon: ber feinen Bögtingeu — grib 
baritnter — bic ortbographikbc Stuitbc jur liebsten macht, 
Weil er ihnen 511 (gefallen ©icfjtcr wirb 1111b einen ooUftänbi= 
gen Vornan erfinbet unb bifticrt; ber fic bei fiel) baljcim feiner 
alten Bioliiie, im Sßalb bem Bogelgefang horchen, ihn nach* 
embfiitben, ihn ausbeuten lehrt: benft man fich biefeit „Onfel 
ßerfe“, fo fühlt man, wie uiel grife Steuter uon bem 9Jtann 
empfangen hat. „jQiirt woU, SgungS, fagte er, wenn er uns 
auf ben Sdjnepfenfang mitnahm, nnb bcr SrammctSbogel beim 
'Sonnenuntergang luftig in ben Elften bcr Bäume uniheifprang 
1111b fein abgebrochenes lieble in in ben bunfttgeit fcerbfts 
abeub hernieberfaiig, — fei ropen mi ornblicl). Jöiirt Wott: 
9tntSberr $erf’ — fumiit hir her! — funtm hir her! — Scheit 
mi bob! — 3<i bitn hir — wo 's Ghifchoro? — Söo’S ©rifäom? 
Scheit mi bob !" — Sßjem, wenn er grifc fKeuter bieS erzählen hört, 
fallt nicht ber ©ichter bestaune 9fiite ein; unb wer benft nicht ben 
ftillen, Perborgenen Söaffcrn nach, bic aus „bcr Sugenb Sanb“ 
auf ben 'tiefer uniercr (Srntejabrc fließen. 

91 us ganj anberem yo!,t war 9teuterS 93 ater gefchniut; 
ein ernfter, ftrenger, raftlofcr, charafterpoller, hoch höchft uns 
fiublicher 93teitich: juni Beamten unb Verwalter geboren (»oti 
1805 bis 1845 hat er Stapeuhagcn regiert), in feiner nicht un= 
bebcuteitbeu gelbmirtfchaft unternehmenb wie wenige im Saube, 
ber elfte, bcr in 93tccflenb«rg bic bairifclje Bierbrauerei eins 
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führte, ber elfte, bei „£anbel§gewächfe" su bauen berfuchte, 
unb in ben furchtbaren 9iot= unb SlrmutSjohren, bic beit 
ftriegSjahren folgten, fo fehl ber Sürfotger für alle, bah, wie 
ber Sohn erzählt, „in jenen gebriiefteu Seiten in meiner 2$ater= 
ftabt feine eigentliche ülrmut su finben war." 3hm lag benn 
aucl) oor allem am föerjen, feinen einzigen Sohn früh 
mit allen nüt}lid;en ftenntniffen auSjurüften unb jurn (iharafter 
ju hüben; für biefe l£rjiehung§ 3 Wecfe warb mebcv Seit, QSclb,* 
noch ättüfje gefpart. Ulber er war offenbar ben äRufeit unb 
©raaien fo fremb, wie ber Satcr eines SÜoeten feiten gewefen 
fein wirb; er hot offenbar bie (Eigenart feines Sohnes nie 
ber-ftanben, er hot fie befämpft unb gehemmt. 9fur ein ge= 
WiffeS Talent jum Seicfmen fagt ber Sohn ihm nach; unter 
fHiepenhaufenS Seitung hotte er in ©ottingen tüchtige Sreibe= 
ftubien gemacht. Sagegen hot er nach ftrife üteuters Meinung 
in feinem ganzen Öcbeit feinen fRornau gelefen; unb oor allem 
war ihm bie heitere, lebensfrohe äRecflenburger 9lrt, ber Junior 
feines Stammes berfagt. 3ebeS ungewöhnliche, neue Ü?ev= 
gnügen, baS an beit Sfnaben herantrat, bic erfte Sanjftunbe, 
ber erfte „SRaSfeubalt", ber iöefuch beS Schaufpiels ober ber 
„Ntemebi" im SiathauSiaal, muhte bem heftigen ÜBibcrftrebeit 
beS SBaterS bon ber fühitter ober ber Saute (itjriftiaue abge= 
rungen werben; mau appellierte an baS ©utad)ten beS alten 
VlmtShauptmannS Seher, unb biefeni alltäglichen ®aft in ber 
behaglichen „Shecftunbe" fiel bann nicht feiten bie ®ittfchei= 
bung ju. 

Sril? Of enter wuchs int (Slternhaufe mit feiner Schwefter 
üi fette unb jwei fßettern ((Srnft unb Uluguft) auf; eine unber* 
heiratete Sdjwefter ber SDluttcr, Saute (fhviftiane, half baS 
Jöausweien leiten unb bie St'inber crjiehen. fßon jenen Bffent* 
lid)eu fogenannteit „Schulen" blieben grifc unb feine ©efährten 
fern: ber 9?ater lief; fie ju iöaufe unterrichten, unb mehr als 
ein Sufcenb bet „alleroerichiebenften üehrerfräfte, bie Staben= 
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fjagen aufjumeifen batte", roarb nach unb nach auf biefem 
fchmierigen 58erfuch#felbe berbrnucht. 93on feiner ältutter batte 
ber ®nabe Seien unb (Schreiben gelernt; bann fant er in ba# 
Fegefeuer einer SÖtäbdjenfcbule, bei HRamfell ©chmibt, er ber 
einjige Sunge, „©ule unter Gräben", wie er felber erzählt, 
unb mit feinem „noch fefjr fcbroächlichen 3Ranne§mut“ unter 
biefen „fleinen gebilbeten fOiegären", bie ihn beftänbig fd>u= 
regelten unb befeljbeten, ein unglüdlicber 9Renfd). ©ne SSeilc 
lieb man ihn bann bon einem ©chneibergefetlen, ber fieben 
Sabre in fßari# gearbeitet batte, ein etma# betunreinte# grau- 
jöfifch lernen, big biefer äfteifter ©efelle bon einem mirflicbeit 
granjofen, bem Ubrmacber J)roj au# ÜReufchatel, abgelöft warb, 
ben ieber Sefer ber „granjofentib" fennt, ©efchidjte unb Sa= 
teinifcb brachten ihm ber fJlpotbefer grifc ©barmann, ber 
©tubent Snliu# ©afpar, ber 9?eftor ©cbäfer (ein fäcbftfche# 
Original) bei; ber ©eograpbie nahm fid) ber SBater felber an, 
noch abenb# nach Jifche, nach allen SDiüben feiner raftlofeit 
Jage; für ©d)önfcbreiben, Orthographie, ^Rechnen unb 3ei<hnen 
trat ber gutmütig hilfreiche Onfel £>erfe ein, ber, al# ein 
eifriger fötaler in fllguareH, ©ouadje, Öl unb ©mail, bie Knaben 
Dcrmutlicl) auch gleich sum fötalen berführt hätte, wäre nicht 
ber fBater mit feinem fßeto jur &anb gemefen. „®rft gehen 
unb nachher tanjen, mar feine föteinung (erjählt grifc fRcuter), 
unb al# ich ihm einmal einen in fRotftift unb fdjroarser Sreibc 
nad) meiner föteinung fehr fd)ön au#gefübrten §unb brachte 
unb feiner Semunberung fchon gemifj mar, fing er auf eine 
fcbrcdlidjc SSeife an, mit einem fdjwarjen ©tifte in meine rote 
©outcur hinein ju arbeiten, fo ba§ bon biefer nicht# mehr su 
feljeit, bafür aber auch bie 3eidjuung forreft mar — mie 
er fagte." 

©üblich fchlojj mit biefem bunten Surch- unb 'Dfact)- 
einanber bon Schrmeiftern bie $inberjeit; ein falarierter can- 
didatuä theologiae marb al# Sehrer in# iöau# genommen, eine 
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ftrenge 2 )igciplin begann, unb „mit ft arten ©cbritten ging eg 
ing ernfte Sehen hinein". f^rife Steuter mar noch nicht fünf* 
jebn Sabre alt, alg bie SJiutter ftarb, bie er itytig liebte, 
©cbon ein Sabr torber, 1824, batte ficb ber Später entfcfjloffcn, 
ibn aug ber bäuglicben Graiebung meg auf bag ©pnutafium 
ber ficinen ©tabt grieblanb au fdjiden, bie in 9Jtecflenburg= 
©trelifc an ber pominerfcbcn ©renjc liegt. SRebr alg brei 
Sabre faßte er hier berleben; aug feiner Sugenb bie unbe^ 
beutenbfte unb mobl auch imfrobcfte 3 eit- Stie unb nirgenbg 
ermähnt er ihrer mit einem gemütlichen SSort; er flagt nur 
einmal über bag geiftlofe Slugmenbiglenten bon Siegeln, mit 
bcm man ihm auf ber ftrieblänber ©djule bie franaöfifcbe 
©brache 511 berleiben fuchtc. Sind) flingt, bei aßem ftumor, 
mahl noch etmag „Sich unb SBcb" aug jener 3eit in ber febeit= 
bigcn ©chilbernng beg ©chullebeng in ,,'Sörcbläuchting" nach, 
mit aß feiner Suft unb mit aß feiner St ob eit, bie ber tieracbn= 
jährige Snabe nun erft fenneit lernte. Irr mar überbieg — 
ben mciften feiner Stunftgcnoffeu gleich — „nie ein fehl' eifriger 
!Öeiucher ber ©chulc", mie er in „iüieinc i^aterftabt ©taten- 
bagen" befennt; unb biefeg Unbehagen bat auch ihn big in ben 
©chlaf feiner fpäten Sabre berfolgt: in bäfen träumen „batte 
er ficb entmeber nicht präpariert, ober irgenb einer feiner 
Pielen Sebrcr hielt ihm ein fchrecflich rot perluftrierteg (£jer= 
citium unter bie Stafc, bag er ifjm bann fcbliefjlicb um bie 
Cbren fchlug." 

Stur ton einer glüdlichen, feftlicben tSpifobc aug biefer 
grieblänber 3 eit mcifj ich 511 jagen; ton einer (ffufjroanbcrung 
nach ber Snfel St ü gen, bie er tiele Sabre fpätcr, 18 c> 7, 
im „halben SJtonb" ju ©ifenach, tor einer befreunbetcti <J5efeß= 
febaft in einem fcbriftlicben, launigen föortrag bcfchriebcn bat. 
„Sch batte", erjählt er barin (bag ©an, je mitjuteilen, baju ift 
e* 51 t barnttog), „ich batte meinem Sßatcr einmal eine aiemlid) 
gute 3 enfur tont ©tjmnafium jufenben fönneu — mag überaß 
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bei jebem ©gmnafiaften febr münfcbensmert fein foff, bei mir 
e§ aber in SSirflidjfeit f c f) r mar — ba griff biefer mein fßater 
in feine öäterticfje Jaiche, fjolte brei ^riebrid^b’or berbor imb 
fanbte fie mir mit beni föebeuten, ich fönne bafiir eine fReife 
nach fRügen machen. 28er ba meifj, melcbe Söebeutung ba§ 
SBort „fRügen" in ber fßbantafie einer medlenburgifcben ober 
bomntcrfcben ©tnnnafiaften=©eele p ber bamaligen 3 eit batte, 
!ann ficb benfen, mie febr ich toon mabren ftreunben begtiicf= 
münfdjt unb bon unmabren beneibet mürbe. Denn leiber 
ift c3 fcbon in beit erfteit 2 eben§jabren fo mie in ben lebten: 
man muh biefeit Unterfdjieb fcbon ittacbcn." ©r sog beim alfo 
aus?, balb in guter, balb in fdjlecbter ©cfellfcbaft, bie er in 
feiner Unfcbulb nid)t burcbfdjaut; „rollt al§ rofenrote ©aroline 
über bas grüne föillarbtucb ber unabfebbaren ©bene bon 
©cbmcbifcb 'frommem", fommt über ©tralfunb nach fRügen, 
lanbet, unb ftebt nun auf ber ^ 5 nfel, „ber fcbönen Snfel, beni 
3ie( meiner beiden SSünfdje". „2lber maS nun? ©ing id) rechte 
an ber Oftfüfte entlang, bann batte ich alle» ©cböite mie auf 
bem fUrafentierteHer: bergen, $utbu§, bie ©ranifc, ©afjuifc, 
unb am ©nbe bie firone bon fRügen, bie ©tubbenfammer; 
auf ber SBeftfeitc, linfS, batte irb oerbältniSmäfiig langroeilige 
©egenben; ba icb nun aber bon Sfinbbeit an ein febr berftän= 
bigcr 3 unge gemefen bin unb ftetS beim föutterbrot bie fcbmacb 
bcfcbmierten ©teilen suerft unb plebt erft bie fetten föiffen 
beriebrt habe, fo fcblug icb ben SSeg linfS jur ÜBeftfiifte. ein. 
— ^a, bie ©egcnb mar nur fcbmacb; gut unb febr gut mobl 
für bie föiarf föranbenburg, für fRügen unb meine ©ebnfudjt 
aber nur fcbmacb, eS mar trocfen 23rot, unb ba§ bijjd)en burcb= 
ficbtige föutter, maS barüber gefcbmiert mar, mar ba§ burcb= 
ficbtige, blaue SReer 311 meiner Sinfen." 

©0 rcanbert er bentt allein batjin, ben föutterftellen 
entgegen, unb enblicb an ber fdjönften ©teile erlebt er „einen 
2 $orgcfchmacf ber 3 ufunft* : er macht fein elftes ©ebicbt. ©djon 
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in ©tabenhagen f)atte er einen, aber, wie er (in „Weine 93ater= 
ftabt ©tabenhagen") berficfjert, nur einen (Serfuch gewagt, feinem 
einzigen ortSanwefeubeu Sßorbitb uachjueifern, ber grau 
(liebten, bie er „ben eilten (Eichtet non ©tabenhagen" nennt: 
„er war ©djneiberwitwe unb 9M)tetin, unb wenn er biditete, 
nähte fie, unb wenn fie nähete,- bichtete er“. (Eoch ba jener 
9?erfud) berungliicfte unb er wahrnafjm, baß „baS (Eichten eine 
wahre (ßferbearbeit fei", fo genügte ihm, baß er auf ber ffeinen 
(Sühne im (RathnuSfaal ben „armen Poeten" fpieleit fab, um, 
unter furchtbarer (Rührung („ich habe geweint, als wenn mir 
(Pater unb Wutter geftorben wäre"), bon einer fo fummer- 
bollen Saufbahn aufS cinbriuglichfte abgefdjrerft ju werben. 
(Ruit aber ftefjt er mitten auf (Rügen, überfchaut „baS Iteblicf)fte 
ßänbcheit in ©ommermorgeit Fracht, nmgiirtet bom fonnen= 
beglän^teu Weer, in unenblicher Wannigfaltigfeit burd) feine 
(Suchten unb (öobben unb (Zöpfen"; cS übermannt ihn, er 
bichtet. (ZöaS für ein Schicht? — @§ eriftiert nicht mehr: 
eS ift untergegangen: „1833 hatcS bic UnterfuchungSfommiffiou 
auf ber IpauSüoigtei, wie fo manches SInbre, aufgefreifeu. GS 
war ein fehr bebcutenbeS Sebicht; eS hatte nur für bie fiefer 
einen Keinen gehler, eS litt an llberfchmänglkhfcitcn; für ben 
£efer gewiß ein gehler, für ben (Poeten nicht". 

(Eoch lehren wir mit bem beginnenbeu Poeten nach 
grieblanb unb ju feinen ©tubien prüd ; ©tubieu, bie fchoubamalS 
ben inneren Äonflift swifchen (Pater unb ©ohn erzeugen feilten, 
ber feitbem bis an beS Ollten 3Tob als britter Wann jwifchen 
ihnen einherging. Wehr als bie anbern „(Zöiffenfchaften" hatte 
(Reuter in grieblanb Sefdjichte, ©eograpßic unb Wathematif, 
mehr als biefe fein befonberS geliebtes 3 eichten betrieben: er 
riiefte auf ber Slaffewßeiter langfam bor, er glaubte fich jum 
Waler berufen unb wünfdjte, bie Selefjrtenfdjule mit ber 
Sfunftfchule ju bertaufchen. öier fließ fein harter Sopf auf 
jbett härteren beS (PntcrS, ber an feiner '-Begabung jweifeln 
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mod)te (unb allerbingS wobt mit SRedjt), unb ber bor altem 
feinen fßlan burcbiefeen wollte, ben einzigen Sohn auch als 
fRedjtSgelebrten, gleicbfnm al§ gortfefeung feineß eigenen 3fd), 
auf (frbeit tbätig *u fehlt. ®ie gelehrte Laufbahn warb alfo 
fortgefefet; boeft nicht mehr in grieblanb, baß bamalS smei 
feiner heften Sebrcr berlor, fonbern in fBarcbim, eine ber 
SRittelftcibte bon 9Redlenburg=Sdjmerin, beren neu gefdjaffencS 
©bmnafium eben jene Seibcn — ben Sonreftor ©cfelliuS unb 
ben nacbmaligen ®ircftor 3ebltcfe — an fiel) sog unb bie 
übrigen Schulen beS Sanbeß ju überflügeln berfuebte. 

©tu harter 3i»ang follte ben 3b>ecf biefer „Serfebuug" 
förbem bclfcit: ber Unterricht im 3eid)iten warb bem Sohn 
hier berfagt, er ioHte fid) einzig auf bie hohe Schule bor= 
bereiten. ®eitnod) mar fReutcr hier glücflicb; in einem fpätc= 
ren '©rief an feinen greunb grits ©eter§ nennt er bie Sabre, 
bie er in Sarcbim üerlebtc, ben „fcbönftcu Slbfcbnitt feiner 
Sugenbscit". Sei feinen Sebrcrn fanb er Anregung unb SBobl- 
wollen; im ftaufe feineß fJSenfionßbaterß, beß $)ircftorS 3eblicfe r 
Wie in bem beß SonreftorS ©efelliuß, berjftdjeß Familienleben 
unb bauernbe grcunbfcbnft; enblicb am runben Ubeetifrij ber 
„Frau föofrätitt" feine Slbelbeib. (Sr war im beginueuben 
Sünglingßaltcr, alß er nach fBardjim fallt; bie SRatur fonnte 
alfo bon ihm bedangen, bafj er fid) bcrliebte. 2)ocb in jenen 
Safjren weubet fid) unfer £>ers, bom elementaren grül)lingß= 
wiiib getrieben unb mit feinen wäcbfernen Flügeln ein fteuer= 
lofer Sfaruß, mehr an bie ©attunff als an baß einzelne Sd); 
nab bie neuen ©efiiblc, bie wir erleben, finb für bie ©efebiebte 
unfver Seele wichtiger als ber SOtagnct, ber fie in unß erregte. 
(Sine Suflcnblicbc biefer Slrt war offenbar auch bie „Flamme", 
bie bcS §ofratS Jöcbterlein in grifc fReuter eutjüubctc, iit= 
bem fie il)m Xbcc einfetjenfte; fie hieß Slbelbeib, er belang fie, 
unb fie warb nicht feine Fvau. SBcitigc serftreutc dnbeutungen 
in ber „geftungßtib", im „gräflichen ©eburtßtag" sielen barauf 
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bin: Wenn er erzählt, baß er „auch einmal eine fchöne blaue 
Schleife bon einem fdjönen blottbeit Stopf unter ber SBefte 
trug"; bafs er sur Seit feiner erfteit Siebe ben SDionb „üiel= 
fad) fultioierte, ja fogar mit fcntimentalen ©ebichten infommo= 
biertc". Sn bem hod>beutfdjen Vorläufer ber „geftung^tib", 
ber (1855) in grife SteuterS „UnterhaltungSblatt" erfc^ien: 
„eine heitere (Epifobc au§ einer traurigen Seit", befennt er 
feinem Stnmcrnben, bem „Stapitän": „Sch habe, wenn auch 
ohne Diel ©liicf, boeb fdjon S3erfucfjc in ber Siebe gemacht. 
Sluf ber «Schule zumal . . ." Unb fpäter: „3<h höbe einmal 
einen guten greunb gehabt, ben ich beinahe fo gut fenne, wie 
mich felbft , — ich fagc bir — ba§ arme ©efdwpf hat einmal 
in einer Stacht, fo um biefe Seit bc§ 3ahre§ [SBinter] herum, 
unter Sturm unb Siegen in Pollern öallftaat mit fchwarzeu 
baumwollenen Strümpfen unb einem Operngucfer, in ben 
bornigen Sweigcn eilten jungen iBflaumenbaumeä brei Stunbcn 
lang gefeffen, blofj um fich au§ einer (Entfernung non zwei= 
hunbert Stuten an bem Siachtlichte au§ bem genfter feiner 
©elicbten fatt 51 t fehen." gilbe» bie humoriftifchen 58er- 
jierungen, mit betten er biefe§ nächtliche Abenteuer feinet 
eigenen !gch in ber „geftung§tib" (S. 244) weiter auSgeführt 
hat, unb bie hnnbgreiflichen Söibcrfprüche zwifdjeit beibeit 33e= 
ridjtcn beftätigen, wag fich ohnehin bei jeber forgfältigen 
Unterfud)img feiner Schriften ergiebt: baff er, mit bem Stecht 
bes humoriftifchen (Erzählers* , iit feinen Stüdbliden faft immer 
'Sichtung unb SBahrheit milcht. Unb fo bleibt nur unzweifel- 
haft beftehu: er liebte fie, er befang fie, unb fie warb nicht 
feine grau. 

Sind) nachbem er bie Sd)ule Pcrlaffeu unb bie Schwelle 
ber St oft oder Uniberfität überfchvitteit hatte, fuhr er freilich 
noch fort, fich an biefer glamme 311 wärmen; zwei SStufen 
halfen ihm: beim and) bie heimlich fortbetriebene „fdjwarje 
Slunft" beg Seühncng zauberte ihm bie entfernte ©cliebte 
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menigftend nur# Rapier, 3 uliud SBiggerd, mit bem er ftd) 
bamald befreunbete, beiißt noch ein '-üilbnid oou ifjr in 
fchttarjer Streite, bad ber junge Stubent au* bem ©ebäcbtuid 
jeicbnete unb bei feinem 'Abgang öcm SRoftocf ibm ald ?ln* 
benfen juriicfließ. hierher, an bic Sanbed*UniBerfitnt, batte 
ibn ber SiHlle bed SBaterd im Sjerbft 1831 gefcbicft: hier begann 
er, ald fcbon faft eimtnbjroanjigjäbriger ,,«ud)d", bad ibm auf* 
genötigte Stubium ber l)iecbtdmiffenfd)aft. „Tie Seeftabt 
fRoftorf", ergabt t er fclbft 'am Anfang ber „fReif nab San* 
ftantinopel"), „ift ber ,Up* unb Tat*Sprung‘ für jeben richtigen 
9J?ecflenburger. Auch mein 'Auffprung ift fie einmal gemefen, 
ald id) Bon ben großen Schulen eine Sproffe höher auf bie 
UniBerfität büpfte; bocf) bad ift fcbon lange ber, unb mir 
miffett und nicht mehr recht baranf m befinncn, Bor allem 
nicht auf fJSrofcffor (iloerd - ^nftitutionen. Aber bad toeiß ich 
noch, baß mir Stubenten ein freujiibefed Sehen führten, bah 
mir und bei nadjtfcblnfenber Seit mit ben „Strebten" herum* 
jagten, tiefen alten brauen ftäbtifdjen Sfriegdfnecbten , unb baß 
mir Senfter einmarfen. Sßir lüften bic grofee fociale ftrage 
unb ftifteten eine „'Allgemeinheit" unter und, bie bic ®onftan= 
tiften unb Sßanbalen fcbänblicbermeife bie „©emeinbeit" 
nannten. Söir lüften noch anbere febr miebtige fragen, menu 
mir in unfern „Kränzchen" beifammeufaßen, jum löeifpiel auf 
meiner Stube bie miebtige «rage: „3öad ift bie @bre?" mürben 
aber nicht fo halb bariiber feblüffig, mie Sir Sohn; aber mir 
jogen fie babei einen '-öadjobn and, beim ald meine ölige* 
meinen «reunbe uon mir gingen, batte ich ald «ucf)d „bie 
l£bve", bie Seche 311 bejahten. " 

Schon nach einem Semefter Perließ er fRoftocf, um nach 
3ena ju geben; an biefeit Siß ber jugenblicb oaterlänbifcben 
©efüble, ber buricbenfcbaitlidien ©äbrung, bie für griß fKeu* 
terd Seben fo oerbüngnidoott marb. SSitt man bie eble 2 oll* 
beit biefer Stubenten 'Serfchmürung unb bie uernunftlofe 2öut 
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ihrer Verfolger Perftebu, fo oergegenmcirtige man lief) ben Der* 
bitternben, blutüergiftenben Übergang3*©barafter ber Seit: b a 
bie beutfebe Sugenb augleicb gegen bie ©iifere be§ bielföpfigen 
beutfeben ©unbeS unb gegen ben überlebten 9lbfolutiSmu§ ber 
beutfeben ©rofjmiicbte, ber SlbfolutiSmuS aber — mit ber arg* 
htöbnifdjen fRei^barfeit eines greifenbaften fterrfcberS — nnt 
fein $afein fämpfte. $ie „allgemeine beutfefjc ©urfebeniebaft", 
aufgefeimt nu§ bem bnteriänbifdjen 3beali3mu§, ben ber grofje 
©efreiungSfrieg auSgefäct butte, auf bem SBartburgfeft 1817 
als fefter Organismus begrünbet, nach ber ©rmorbung Sofee* 
bucS bureb einen ebemaligen Surfcbenfcbaftcr feierlich unter* 
briiclt, beimlicb fortrouebernb allen ©erboten junt Jrot}, bis 
fie ficb enblicb 1827 mieber neu au organifieren, fTcb neue 3<dc 
aufiuriebten begann, mar, als grit} ©enter mn Cftern 1832 
nach 3ena fam, febon auf bie .<öi>be ihrer politifdjen ©nt* 
micfeiuitg gelangt; mtb ollerbingS muß man fagen, baß ihrer 
ibealett ©efinnung ein hochroter tropfen rebolutionären ©In* 
teS beigemifdjt mar. ?luf ben „©urfebentagen" Pon 1827 an 
batte bie unternebmeubere ©artei ber ©ermanen gegen bie 
frieblicbere ber Slrminen gefämpft unb ben Sieg gemouneit; 
auf beni granffurter ©urfdjentag int September 1831 batte 
fie bieten Sieg formuliert. ©S galt bisher als Stenbenj ber 
©ltrf ebenfebaft : „©orbercituug jur §erbeifübruug eines fre 
unb gerecht georbneten unb in ©olfSeinljeit gefieberten Staat»* 
lebend mittelft fittlicljer, miffenfcbaftlicber unb fürperlicber 9luS= 
bilbung auf ber Sjocbfcbule" ; nach tanger ©eratung mar in 
granffurt ber PerbängniSOoCfe 3ufat3 befcb (offen raorben: „3m 
galle eine§ SlufftanbeS falle unter Umftänben jeber ©urfebett* 
fdbaftcr üerpfliebtet fein, felbft mit ©eraalt ben ©erbhtbungS* 
aroed au erftreben, unb fei beSbalb aur Teilnahme an 
©olfSaufftänben gehalten, bie aur (Erreichung beSiclben 
führen fönnten." 

3n biefe göhrenbe Sfugenb trat nun grifj fReuter ein; 
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jung wie fie, mit feinem warmen Xrang nach Begeiferung 
unb Befreiung, mit feiner fernigen, auSgeturnten ©eftalt; man 
wirb fid) nicht Derttunbern, baß er ftcfc ju ben Unter* 
nebmenben gefeilte. 3m Sanuar 1832 batte jwar ein geft, 
ba§ man burcbäicbenben polnifcben glüdflingen (barunter 
TombrowSfi) gab, öie Arminen unb bie ©ermanen nod) ein* 
mal mit einanber berföbnt; fie faßen unb tranfen wieber bei- 
sammen in bem alten BurfdjenbauS, bem „Burgfctler", unb 
gaben gemeinfam bem alten SUdferfürften, ©oetbe, jur Rki* 
marer gürftengruft baS leßte ©eleit. gnbeffen bie politifebe 
Grregung ber jungen &öpfe warb bon außen — »cm unten 
unb Don oben — genährt. 5)0? SSambacbet geft am 27. 3Rai 
1832, auf benr man bie „bereinigten greiftaaten $eutfcblanbs“ 
unb baS „conföberirte republifanifcbe Guropa“ mit Hochrufen 
begriijjte, riefen neuen Unwillen ber Regierungen unb fdjon 
am 28. gimi reaftionäre Bnnbeebcfcblüffe bevbor. Sollte "man 
biefe Bebriidung ruf)ig ertragen, unb mit ben fanftblätigen 
Slrminen fid) am ft'opffcbütteln, Singen, Gollegicnbörcit unb 
„fittlicber RuSbilbung" ein ©einige t&un? 9Äit biefen „@e* 
nuitlicben", auf bie ba§ Spottlicb gebidfet war: 

'S giebt nicbt§ ©cmiitlicbcr’S 
9US bie ©emütlicbfcit! 
itueipcit unb Singen 
gn ftiUer 3ufricbcnl)eit, 

Stneipen unb Singen 
gern bon ben klingen, 

XaS ift gefdieit! 

2ie Berbrüberung war unhaltbar; im Sommer 1832 
brad) ber firieg äWifdjen ©ermaneu unb Slrminen wieber auS. 
Xie ©ermaneu wanberteu bom „Burgfeller" in ben „giirften* 
feiler" auS, unb griß Reuter mit ihnen. 

Xaß biefeS unruhige Treiben, auS politifeber Grbißuug 
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unb ftubentifdjer Sfrafttnune gemilcht, bent ©tubiunt ber 9ted)t3= 
miffenfdmft nicht ju flute fam, fagt 3eber fich felbft. 3war 
gehörte Deuter nicht ju ben geuerföpfen, nicht ju ben 
©ifctem ; nie »narb er (wie er fpäter au» ber ©efangenfchaft 
an feinen Söater fchtieb) non feinen ©enoffen mit einer potiti= 
fdjcn fKiffion betraut, nie bat er bergleidjen „prioatim au§= 
gerichtet", ©ein mecftenburgifche» lentpcrament, fein gemüt= 
lieber Sjumor ft eilten ihn ju benen, bie über bem 93urfchen=£in| 
bie S3urfchem2uft nicht Pergafeen. (5in Senenfer ©tubent, fagt 
er fpäter (in ber „$eftung§tib") in feiner heiteren ©elbfc 
perfpottung, mar für bie menfchlidje ©efellfchaft „en fihr um 
Perbanlichen fpappen"; er fchilbert ftd) (in ber ißorrebe jur 
9teif’ nah Welligen) al§ „einen mageren, lang auigefdjoffenen 
SSnrfchen mit langem &alfe unb langem $?aar (toobei man 
freilich) bem langen §al§ bie hnntoriftifche Söerlängerung roieber 
abjieben muh), bebeeft mit einer f<hmarj = rot=golb berbrämten 
SOlüfee ; in ber £>anb trug er einen 3iegenhainer unb hatte in 
feinem SBefen etma3 2lntebiluoianifche3, jefet Untergegangene3". 
(Doch biefer noc| magere, noch borfüubflutliche Sfraftmenfd) 
mar ieber 2uft gemachten: auf ber SJJenfur (benn bie ©ermanen 
marett eifrige (Duellanten', auf bem SRarft, mo fie mit ihren 
©tofjbegcn fochten, al3 mären fie ba ju £tau3, beim Söier unb 
beim ©efang. (53 epftiert eine „Snüabe", bie er bem be= 
fannten alten Sßierfchenfen „©amiel" auf ber 9tubel3burg 
ju 2iebe bichtete unb bort in3 Srembenbuch fchricb; jugenblich 
unfertig al3 ©ebicht, aber burch iöre humoriftifche ©pifee unb 
burch ihr ©chidfal ber ©rmähnung mert. „(Der öurggeift 
auf ber 9tubel3burg" mar fie betitelt: ein milber fRitter hat 
bort por 3eden gehäuft, allen SRenfcheu feinb; au3 9leib auf 
feinen ©djenfen unb beffen ftattlicheu iöart, mit bem feine 
eigene Oberlippe* fiel) nicht meffen fann, ftüfjt er ihm fein 
©chmert burch ben 2eib. Sa ridjtet noch einmal ber fterbenbe 
©chenfe ficf) auf: 
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„Xu fjoft mid) jroar getötet in kbitöbem Übermut, 

Xocb nimmer wirb» Xir geben auf ßrben luicber gut; 

Xu tüirft Xicb nicht mehr freuen am loilben ©cblacbtgefdjrei, 

(£e ftebt ein franfeS Saht nur 511 leben Xir nod) frei. 

• 

„Unb in en n Xu bann geftorben, fo eilt Xein Seift nicht fort, 
Xer ftoise fRitter bleibet ah» Sebent an biefem 0 rt. 

9$om Sier, bag Xu getrunfen, trinfft Xu bann nimmermehr, 
ßg trinfen bie Stubentcn bann Xeirte Raffer leer. 

„Unb biefen mußt Xu bienen unb hören auf ihr 28ort, 
So lange Scbenfe bleiben, al§ bauert biefer 0rt. , 

3ur SSarnung alter Sperren, bie ftofe mic Xu unb hart, 
Sotlft Samicl Xu heißen unb tragen einen Sßart." 

Sch hob' (Sud) jefet erzählet bie SDiär fo munberbar; 

3 hv fönnt fic lieber glauben, fie ift gewißlich luabr. 

3Ser fie boit (Such nidjt glaubet, ber ruf nur „Samiet!" 
Xann fontmt er mit bem Rümpen unb mit bem 58art -jur Stell. 

Xiefe föattabe ift im „öebenfbucb_bcr 9iubel§burg" 
(berauggegeben bon 3 Stangenberger) abgeorueft; narb Srife 
fRcutcrg lobe fuebte bieSBitiue bag Such unter feinen papieren, 
bod) ba fie eg nicht fanb, übernahm ber Sohn eine» greuitbe», 
auf ber ÜHubelgburg felber nacbjuforkben. Ülucb bort fanb fich 
ba» Qlebcnfbud) nicht; bie alten ffrembenbü eher waren längft 
Pcrbrauut. '.über Satnielg Xocbter, bie jefeige SSirtin ber 
Üfubelgburg, half au» biefer 9?ot. Sic mußte bie ißaltabc noch 
ougtoenbig; fic biftierte fie bem jungen ilRann, unb oollfommen 
getreu, tuie bag nun aufgefunbene Qtebentbud) beioeift. 

Singenbe, biebtenbe, aljnungglofe 3ugenb! —.Xer in 
SBabrhcit ungefährliche Zorn unb Xroß, mit bem biefe leben»* 
frohen Säuglinge i&ve Sieber gegen bie fffrrften fangen, ihre 
Umioäläungggebanten befpracben, ihre SBiberfacber unter beit 
ßommilitouen mit Schlägern unb Ziegenhainern gu loibetdcgen 


Digitized by Google 



63 


fudjten, — er follte furchtbar empfinben, wie cntft ber Saittpf 
Politiker ÜDtächte iit. (Sin blutige^ Vorfpiel, ba§ ftc felber 
unter ciitanber anff üfjrtcn, kb ien jmav ber gau$en „Ver= 
khwiirung", unb mit ihr ber ©efahr, fcfjon ein (Silbe ju machen. 
®ic Reibungen swifdjcn ©erntaneit unb Ülrmincn arteten im 
Sanuar 1833 in wilbc, erbitterte Schlägereien au§; ein ftarfcS 
fDtititärfommanbo ber lueimariicben „öaubfröfche" rütfte in 
Sena ein, man uerftaftete, relegierte, gab fcharfc Verbote an»: 
ba§ gühren üon Stodbcgcn unb anbcre» SBaffcn, ba§ Ve= 
herbcrgcn frember Stubenten, ba§ fragen uon gnrbenbänbern 
unb So färben aufeer ben Sanbcöfarben, cnblid) ftubentifcfje 
Vereine mit po(itifd)en Senbcnjen feien nicht länger ,511 bulbeu. 
®te ©ennanen wie bie i'lrmineu lüften fiel) auf. Sri 13 Dtcnter 
„trat freimütig au§", wie er fpäter fchreibt, entwich im gebruar 
in ba£ nabe Stabtdjen (Samburg im ^ersogtutn 8 acl)fen= 
Meiningen, unb felirtc im grüliüng 1833 in« Vaterbau« ,nacb 
Stabenhagen jiivürf. x^nsmifetten aber ereignete fiel), wa§ ifjn 
unb fo uiel anbcre ohne Sftitfchnlb uerberben faßte: ba§ fo= 
genannte granffurtcr Sltteutat. 

©in wunbcrbarcv Unternehmen: ein fleiuer fcaufe junger 
iUeänner 311 granffiut am Vinüt, »on wenigen mitüerfctimoreneu 
unb bortbin befdiiebenen Stubenten, uon nod) wenigeren au§* 
wartigen Demagogen, enblkb Don ben Vauern bet? granffurter 
glecfenei Vorname« unterftüfet, ftiinnen (am Ülbeitb be* 3. Sguli 
1833) — unb jwar obwohl man ftc bcnadjrid)tigt, baff ihr 2ln* 
fchlag fdiou »erraten ift — ftürmen bie t&auptwadje unb bie 
(Sonftablerwadjc ber Stabt granffitrt, überrumpeln bie 9Bad)= 
mannfdiaften, unb forbern bie jiifamincnlaufenbe SCReitge auf, 
fid) ihrer unbetanutcu Sache, ihren unbefannten ißerfonen an= 
sufchlie&cn. SUian läjjt fie allein; ber Eingriff ber allarmiertcu 
Gruppen erfolgt; SBiberftanb, ©efecht, Verrounbnngen unb 
Sote, enblid) glucht ber Vcrfdjmorenen nach aßen Seiten. 
‘S'och nicht aßc eittfommcn: bei ben Verhafteten fpiirt man bie 
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gaben auf, bie nach cmbern Orten, juntal nach mehreren Uni* 
Der ft täten taufen: teitweife SRitroiffenfchaft, unbeftimmte 93cr= 
abrebungen, theoretische 3uftimmung. Stuf bem testen Vurfchen* 
tage ju Tübingen, wenige SRonate Dorher — ben inbeffen nur 
fech# Slbgeorbnete ebenfo Dieter ,'öochfcbuten befucht hatten — 
war überbie# au#gefprochen worben: „bie allgemeine beuticbe 
Vurfchenfchaft fotte ihren 3wecf, Einheit unb greiheit Zeutfch* 
taub#, anf bem SBege ber fRePolution erftreben uttb be#hatb 
bem Vatertanb#Derein in granffurt fiel) onfcbliefjen." Ziele 
Zhatfadjen genügen ben gereisten ^Regierungen, ben gcängfteten 
gürften, ben öerbrechenwitternben Spürtatenten, ©ine wählt* 
finnige Verfolgung beginnt. -Rieht nur fämtliche Zeitnehmer 
ber allgemeinen beutfchen Vurfdjenfchaft — obwohl boch nur 
einzelne ber ©efinnung jene» Attentat# mit SBorten sugeftimmt 
hotten — auch bic SRitgtieber anbrer, unpolitifcher, in jebem Sinn 
unbeteiligter ©tubenten=Vcreine werben Perhaftet, fcftgehalten, 
burch unwürbtge ^nauirenten=Äünfte su SRitfdjulbigen gemacht, 
©ine ( , 3 entratunterfuchuug#behörbc", im 3 uni bc#fetben Sabre# 
Dom Vunbe#tag eingefefct, fott alt biefe Unterfuchungen im 3“= 
fammenbang anffaffen; at# hätte ftch fchon ein Rcfe be# Ver* 
berben# über Zeutfdhtanb gebreitet. SBeit über taufenb junge 
„Verbrecher" werben nach «ab nach Don ben langen, au#* 
bauernben Strmen biefer Verfolgung ergriffen; cnbtich auch grifc 
Reuter. 

grühting, Sommer unb foerbft hatte er baheim in 
SRecflenburg in alter ©title Perbracht; bic Regierung feine# 
Sanbe# hatte ihn unaugetaftet getaffen; er mochte glauben, bah 
nun auch a u § w ä r t § , wenigsten# in Vreufjen, ba# über ihn 
fein Recht hatte, nicht# mehr für ihn 311 fürchten fei. Rad)* 
bem er in Vertin unb Seipsig um feine Smmatricutation nach* 
gefucht hatte, aber at# ehemaliger Senenfer 3 urücfgewiefen 
worben, fam er auf ber föeimreiie, in ben tefeten Zagen be§ 
' Oftober (jum sweitenmal) nach Vertin. Slm einunbbreifjigften 
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fah er fid) Perhaftet. Der ©rofjftaat fßreufjen flimmerte fiel) 
um feine (Jigenfchaft als „?luSlänber", als SRedlenburger nicht. 
Die 2R a ch t entfcf>ieb; bie 2Rad)t, bie in biefem ganjen fjgrojeft 

— wie in ben mciften politifcfjen Vroseffen — baS Stecht nach 
fich färbte. 

SBer fReuterS „geftungStib" fennt, fennt feinen Anteil 
an biefem fchtnachpollen Unglücf, ba§ bie beutfdjen ^Regierungen 
unb mit ihnen baS beutfehe Volf entwiirbigte; — benn wie febr 
er auch, in bewunbernSroerter, Pergeffettbcr ©eelengiite, fein 
@lcnb fpäter Perflärt unb „Pott ben Difteln geigen gepfliicft" 
hat, bie wahnfinnige &ärte biefer Verfolgung fcfjilbert er treu 
unb herebt genug. SiichtS ift graufamer alS bie gurcht. Der 
Suftijminifter Stampft, ber Sgnquirent, „Onfel Damhach", ber 
^Referent, £>err Poit Däfcftoppe, ber bann bem Sßahnfinn Per= 
fiel, ber fßräfibent beS SfommcrgerichtS, ber „blutige" steift 

— furchtfame unb furchtbare ÜÄenfdjen Pereinigten fich, biefeu 
Vrojefj jur Bufricbenfteit eines fünftlicf) Perblenbeteit SRonarcheu 
unb eines fcftmiubfüchtigeit, um iebett fßreiS leben wollenben 
©taatenhunbeS sur ©taatSgefaftr aufjuhlafen. Stammbuch' 
blätter, bie bou „greiheit" fprachen, würben ju 3eugniffen für 
©cftulb uitb SKitfchulb; man inquirierte in bie unerfahrenen 
Jünglinge hinein, waS nicht itt ihnen war; man fcfjmiebete 
bie Schwächeren unter ihnen ju Dcnunciantett um, betten matt 
bie fRamett neuer IRiticftulbiger — ehemaliger fBurfdjenfchafter 
auS längftpergaitgencr 3 ei t — entlocfte. grift fReuter, 
suerft auf ber ©tabtbogtei, bann auf ber SjauSPogtci in fjär= 
tefter UnterfucftungShaft gehalten, wirb bon feiner SanbeS- 
regieruttg reflamiert; man liefert ihn nicht auS. SRan Perfagt 
ihnt gebet unb Dinte; auS feinem höljernen gufjbobcn fdpieibet 
er fich einett ©pahn, auS biefem ©pahit macht er fidj eine 
©chreibfeber, unb mit einer „Dufdje", bie er auS gebrannten 
SSatlnufsfchalen erzeugt, fdjreibt er „fd)lcd)te ©cbichte“, in betten 
fein ©rintm, feine Verzweiflung fiel) entlabet, fchveibt er 

Stholf 4B i( b ra n b t , Srtebrid) .pölbcrliii. — ftri® JMeuter. 5 
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Vnron’fche ©ebichte nu§ bem @eböchtni§ aut, um bie ©timbcn 
äu füllen. Sette eignen (Jrgüffe eyiftieren nicht mehr; VörcmS 
„©achter SePbtba§", mit biefem föenfpabn in blaffer ©djrift 
auf oergilbte§ Mattier gebraut unb mit an ben 9Janb gejeicb= 
neten Vbilifterföpfen gejiert, bab’ icb oor Gingen, ba ich biete» 
fcbreibe. ©in Pottes S fl br gebt ibahin; noch erfolgt fein Urteil. 
Wan fcbafft ibn nach ®i Iberberg in ©chlefien fort; „iafien 
©ie ficf) immerbin auf bie S-eftung abfübren," fagt ibm Dam- 
bacf), ber Snguirent, ,,©ie muffen entidjicben in Sbr Vater* 
lanb au§ge[iefert merbett." 2tm 15. SftoPember 1834 ncrläfjt er 
99crfirt, mirb al§ Verbrecher non Ort 51t Ort bttrcb ben horten 
SSinter gefchleppt, lernt ba§ (Jlenb einer büfteren S'afematte 
fennen, bie fein 2lugcnlicbt fchwächt; ba§ Sabr 1835 cnbet, 
1836 oergebt, ber Jag feiner Verhaftung jabrt fich 311m britten 
Wal; man liefert ihn nicht aus, uitb fein ©rfenntniS fommt. 
©rei nolle Sabre feiner blöbenbften Sugenb finb fchott, in 
©lenb unb Verzweiflung, baljin, unb noch feine ©rfcnntnis?! 

„Wein lieber Vater!" fdjreibt er au§ ©ilbcrbcrg am 
31. Dfto6er 1836, „menn ich bem obigen ©ato fluchen foflte, 
fo märe e§ mir wenigftcn§ 31t oerseiben, unb ich miir^e e§ 
thun, tuemt ich nicht bebüchte, bah ber Jag, ber mich bor brci 
Sohren in ben fterfer ioarf, oicUeid)t eine Wenge Oon Wettfchcn 
begliicfte; mich bat er namenlos? nnglücflich gemacht, er bat 
mir ©efitnbheit unb 2eben§gfücf unb — wa3 noch fchümmer ift 
— auch £eben§mitt geraubt. ©nmnt bitte ich ©ich berjlich, 
Iah ©einen Veftrebungcn, mir bie Js-reibeit 511 üerfchaffen, nur 
noch einen lebten Verfuct) folgen, .unb bann höre auf, ©eine 
3eit unb ©ein ©emiit mit einer (Xbimcire 311 plagen, bie cbettfo 
fabelhaft unb monftrö§ ift wie bie ber Wptljologic. Sch bin 
auf bem Vicge, mir einen naffioen Wut 31t ncrfchaffen, beffeu 
tööbepunft nölligc Apathie fein wirb, unb wenn bics? Veftrebcn 
für einen Wenfcheu, ber im ©enuffc feiner g-rcibeit ift, etwa» 
©chvccflichc« unb fogar Sünbtichc» enthält, fo ift es? für einen 
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(gefangenen nid)t allein suträglich, fonbem — roie ich glaube — 
mit ber 90?oral bötlig Ü6ereinftimmenb, menigften? für einen 
(befangenen meiner klaffe. 

„Um ‘Eid) a6er in ben Staub su fcfeen, bieien (efeten 
Berfuch su machen, fo mit! ich ®ir — fo gut e? geht — alle 
möglichen SOfaterialien sufammengefafjt furj angcben. Sie 
Bfecflenburger finb ju jrcei fahren bcrurtcüt, aber in Bteuhcn 
ift e§ anber?. ©leich nach unterer 9lbfül)rung nach Silberberg 
fragte Bohl bei feinem Berteibiger an: mic bo? Urteil rnohl 
lauten tonne, unb erhielt jur fHnttoort: sinei bon ben ©reif§= 
roalbem mürben mahrfcheinlich sunt Eobe oerurteilt, er felbft 
ju breifeig fahren, bie aitbern ju fünfunbjmansig unb fünfsebn. 
Esie ^enenfer ftnb nun bielleicht noch ärger inculpiert, unb fo 
fomnte id) su bem Schluffe, bah ich moht ihr ©efchicf teilen 
merbe; übrigen? bin ich oielleicht mentger, ober hoch nur ebenfo 
ftarf beteiligt mie bie übrigen SJJetflenburger. f^aft perpetuier* 
licfee Sprecher in ber Berbinbung maren oon ber £iube in 
£übecf unb graudj in 9?eu=Strelih (erfterer ift, fo biel ich tt>eife, 
gar nicht beftraft, unb ber anberc mit einem halben ^ahr 
ülrreft); im Borftanbe hoben biele gefeffen, ich ober nicht . . . 
Unfere 9lbficf)tcn maren auf feinen beftimmten Staat gerichtet, 
fonbern auf alle Staaten in IDeutfchlanb . . . £sd) bin ber 
einzige 9lu?länber in Breuhen, ber berhoftet ift, ohne in Breuifen 
ftubiert ju haben . . . Sollte nun ber neuefte Bunbe?tag?be* 
fefelufe in ftfnmcnbung gebracht roerben, fo habe id) feine Sjoffe 
nung jur 9Iu?lieferung, ma? aber rnohl einen alten 9Jed)t3* 
grunbfatj umftohen Reifet, unb ma? natürlich eine unüberminb* 
liehe Bitterfeit in meinem fersen juriicflaffen muh. 

„ . . . Unb nun noch einmal bie 'Bitte; fchlägt biefer 
Berfuch fehl, fo taff e? gehn, mie e? geht, e? märe unrecht 
gegen 'lieh felbft unb gegen bie Sdjmeftern gehanbelt, roenn 
Hu leine Kräfte auf eine hoffnungelofe Sache bermenben 
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mollteft, unb bie, wenn fie gelange, Sir nur einen ©chatten 
oon Seinem früheren ©ohn jurücfbringcn mürbe. 

„Schreib’ mir 9ieuig!eiten fernerhin oon unfrer gamilie, 
ich merbe Sir barauf antmorten, unb Sein, fomie 3dm 91n- 
beitfen mirb bie einzige greube für mich fein- Unfer (Sr= 
fcitntni§ mirb hoffentlich fünftigc§ 3fabv erfcheinen, ba mirb 
fiel) ja uiele§ löfen unb aufflären. — 91 nt ficbenten fommenben 
9)ionat§ ift mein ($cburt3tag (ber öicrtc im @efängni§), ich 
merbe bann freunblich an (Such benfen unb an bie Dielen 
flcinen SQemeife non Siebe, bie ich in ben fahren ber Sinbheit 
oon (Such erfuhr, bie gemife mehr mert finb al§ alle bie 
fehönen 58erfprediungen , bie ich Sir an biefem Sage gemacht 
habe, unb oon beiten fo mettige Dermirflidjt fitib." 

3n ber Sfeat jeigt biefer herjbeflemmenbe 95rief, baß 
ber fechäunbamanjigtährige Jüngling, ber ihn fcfjrieb , oon 
jenem §ühciuintte „üodiger Slpatfeie" bamalä nicht fern mar. 
Sod) meint er fich ucrloren glaubte, mar c» ju Dermunberir? 
9Jußlo» mar unb blieb, roa§ ber SSatcr für ihn ücrfuchte. 
Sreinial oerlangte bie mccflenbiirgifdje Siegierung feine 9lu»= 
lieferung; breimal marb fie oermeigert. (Snblid) fommt ba§ 
Urteil: boy föniglidje fiamincrgericht, ben Sophismen feine» 
lieferen ten folgciib, erfeunt auf iöcrfuch beä £> o cf) o errat*, 
uub 39 oon i04 Ülngeflr.gteit merben — junt Sobe oerurteilt; 
ber 'JOfcrflcnburger griß Üientcr mit ihnen. S obeSurteil, 
weil man bie beutfebeu Farben trug uub an jufünftige 91uf= 
ftänbe badjte! — griebrieß Söilljelm III. üeräitbert bie Strafe 
„traft oberftrichterlicher ©emalt": Oier biefer Unglüdlicheu 
tollen auf Sebeikjeit, bie anberu breifeig Safere in geitung»- 
haft büfecn; unter biefen anbern griß 9ieuter. Sreifeig Söhre 
lang; alfo lebenbigcr Sob! 

„Shr müfet halb frei fotnmen", tagt ihnen jmar ieber- 
mann. Sie Söerteibiger fngett cö ihnen, bie ©erichtspcrfouen , 
bie (Slteru; „ihr müfet ja halb frei fomiitcu — appelliert nicht 
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— oerfucht nicf)t ju entfliegen — : bie ©nabe bcS SönigS!" 
f^alfctie Hoffnungen, fnlfcfjc ©erßeißungen; ber Sönig begnabigt 
fie nicht. $on Reftung $u Reftung mirb Rrifc fJteuter burdj 
baS 2anb gefchleppt, baS fein SRecht über ifjn hat; im Rebruar 
1837 Pon ©ilberberg — ber gefchroächten -Slugcn megen — 
nach ©log au (roo ihn, ben ber 2Belt Gntmößnten, ielbft ber 
3lnblicf eine§ SeichenmagenS erfreut), fecbS Söochcn fpäter ooit 
©logau nach SWagbcburg, — miberrcchtlicf) , ftatt auf bie 
Reftung, inS it q u i f i t o r i'a t , unb unter bie Herrfdjaft eine» 

Sommanbanten (beS ©raten Harfe), ber alles thut maS er 
Pcrniag, um biefc ltnglücflichen , gebrochenen, pm Teil fchon 
ergrauten Jünglinge burch erfinberifchc Härte, burch Gnt= 
jiefjung pon „2uft, Sicht unb SEBärme" (mie fpäter burd) eine 
behörbliche Unterfuchung feftgeftellt marb) PollenbS ju oer= 
berben. Um feiner fcbroachcn 3lugen mitten hierher oerfeßt, 
mirb SReuter ©emohner einer 3ette, bie nie ein birefter 2irf)t= 
ftrahl treffen fann; ttRiaSmen, ungenießbares Trinfroaffer 
(alles bieS marb bei jener Unterfuchung entbeeft unb be= 
glaubigt) tljun baS 3brc, baS 2aprctt fort unb fort mit 
biefen elenben 9Renfd)eit ju beöölfern. Gnbltd) ftirbt ©raf 
Harfe, unb Rriß fReuter ift — mit bem „ftapteihn" — ber 
Gifte , ben man auS biefer Hölle entläßt. Snjmifchen haben 
bie ©nabcngefuche bcS Raters unb bie ©ermettbung ber mccflen- 
burgifchen Regierung roenigftenS fo Picl ermirft, baß ber 
Stönig uun ©reußen ihn ju achtjähtiger ReftungSßaft bc= 
gnabigt. 3lber noch ermartet ihn baS 3lrgfte: auf bem TtanS* 
Port nach ©raubenj nochmals in bie © er l hier HauSooigtci 
geiperrt, ber fcheußlirijen fRichtSroürbigfeit jenes — in.imifchen 
jum Sriminalbireftor aoancierten — „Dnfel Tambach" prei»= 
gegeben, muß er Pier Mächte bei furd)tbarer Saite (eS mar 
im Rebruar 1838 ) in ungeheuer 3eüe, himsernb, nur mit 
feinen Sleibent jugebeeft, auf bem naeften Rußbob en ben 
Schlaf iud)en. Tori) fein fetter Sörper iiberminbet auch baS. 
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$ie (Srlöfmtg aug biefer lebten Spotte rettet ihn Dor S?er= 
jmeiflung. (Sr fommt ing gegcfeuer, ©raube nj; er 
fommt Don neuem unter bie niebere SBölbung einer Äafes 
matte, aber unter bie geiinbe £>anb eineg menfdjlidjen Somman= 
bauten, unb bie belferen 3eiten feineg (Slenbg beginnen. 

28er bat nicht bie tragifomifcben, brottigcn, bon hinein^ 
bichtenbem Jgumor bcrgolbeten ©efcbichten aug biefem ©rau= 
beider ^af)t in ber „fffeftunggtib" geiefen! 2Sie, um mieber 
ein 23rudjftücf biefer Derlorenen Safjre ju töten, Don biefer 
bunten Seibenggenoffenfdjaft unreifer Sugenb geliebt, gemalt, 
geftritten, gefocbt, gebuttert unb eutfagt loirb ; toie biefe 
„Äöniggntürber" lief) an mtfcbulbigen Äinbereien ergäben, an 
Stichtigfeiten erhtßen, bag kleine grofj nehmen, ba Dom ©rofeeu 
©cblofj unb Stiegel fie trennt, ©g maren einfache, unmichtige 
föienfchen, mit benen Steuter hier häufte. Siber „in ber 
bumpfeu ©efangenenluft" , fagt er in jener früheren hod)beut= 
fd)en ©chilbcrung biefer 3eit, „fchiefeen grcunbfchaftgfeime auf, 
raie grüne Jriebe unter ber ©lagglocfc". SJtit luem füllte er 
beim leben, als mit ihnen? — SJtit feiner Shmft, loirb mau 
agen; mit feiner 28iffenfchaft. 2)em ertoibert er, glaube 
ich, mit Stecht: „©ehr gut fann ich niir benfen, bah ein ÜUtenich 
im ©efängitig eg in allerlei £>anbfertigfeiten fehv roeit bringen 
fann; aber nie unb nimmer fommt aug einem ©efängnig ein 
ftünftler heraug ober ein ©elehrter, ber ber SSett iDirflich 
etmag bebeutet." 28o bag ©emiit smifcheit ^cr^toeiflung unb 
©tumpffinn hin unb hertaumelt, jebe Einleitung fehlt, jebe 
©rmutigung, jeber Sohn Derfagt ift, lüirb ein noch roerben= 
ber SJtenfch nur ju leicht 28eg unb 28illcn perliercn. gvife 
Sfcu ter malte, aber er fam nicht Dormärtg, benn nicmanb 
fonute ihm helfen. (Sr toarf fiel) — fchon bamalg an eine 
lanbmirtfchaftlkhe 3nfunft beufenb — auf bie 28irtfd)aftglehre 
unb ihre §ilfgroiffenfchaftcn; bod) mag fonnte er in feiner 
Elbgekhiebenheit Don ihnen erfaffen, alg bie graue Theorie. 
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(Sr erhielt enblicb bie Erlaubnis, ein paar „lütte nüblidje 
Sung§" ju unterrichten; auch ba§ war mehr 3eitt>ertreib als 
©cminn. Sollte er fiel) nun gor an ber SuriSprubenj auf= 
richten, bie er nur nach feinet BaterS SSillen auf fiel) ge* 
nommen hatte? (Sr führte jwar fein Corpus juris, £>öpfner§ 
Snftitutionen, Shibaut# fßanbeften unb aitbere gelehrte Sperren 
mit fich hemm; aber welche 51rt oon SRufeen er auä ihnen fog, 
befennt er mit £utmor in ber fchou ermähnten „heiteren (Spi= 
fobe au» einer traurigen Beit". „ . . . Sch warf mich aufä 
Bett", erzählt er, „unb faä in §öpfner§ Kommentar; ein un* 
fchähbare§ Such, welche^ mir in meiner geftungsjfarrierc bie 
roeientlichften Sienfte geleiftet hat, nicht forool)! burch be= 
beutenbe Sötberung meiner juriftifchen Stenntniffe, als feiner 
falmierenben SSirfung wegen. Sch brauchte eS ftetS nur in 
fleinen Stofen ernennet) men, um in felige Sergeffenheit meiner 
Sage ju oerfinfen, unb obgleich ich fteben Sabre hinburch ieben 
Sag äweimal einige Sropfen baDon einnahm, habe ich baS 
. Cuantum nicht ganj oerbraucht unb bin nur bis jur unoor* 
beuflicheu Beriäbrung gelangt." 

' Sluch ©ebichte ju machen fuhr er wohl fort; boct) auf 
bieicm SBege tonnte er feinen Sichterberuf nicht finbett. (Sr 
war teilt fubjettiü IpriicheS Sälen t; wa§ er war, ahnte er 
bamalS nicht. (Sntmicfelte er fich khon oon £>aufe au», nach 
SJiecflenburger Slrt , langfam unb bebächtig, fo nahm ihm nun 
baS ©chictfal üollenbS „Suft, SBärme unb Sicht", unb um lange 
Sahre warb fein SöachStum betrogen. (SS ei'iftiereit noch 
Sieber unb Ballaben auS biefer unb nächfter Beit; warm etn= 
pfunbeit, aber ohne poetifche Originalität. Sd) erwähne nur 
eins, 1839 in ©rnubenj gebichtet; fcbmeralicbe Erinnerung beS 
©efangenen an fein „Siebeben" , bie „weite 2Bclt", ba3 er 
einft befafj; ber ©onnenftrahl fein Schmucf, ber ÜSalb fein 
©cmach, ber fühle Bach fein 'Bett. 9iun ift er ber Siebfteu 
fo fern; 
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Xer Sönfferfrug ift mein flSofal, 

XaS bumpfe ©troh mein 33ett, 

Ter Kerfer ift mein fRitterfnal, 
fUfein ©chmud bie fchmere Seit’. 

Xod) toenn mein Sieb Pont ©djlaf ermaßt, 

©ich 93lumen flicht ittS £>aar; 

SBenn fie in grüner Kleiber fßradjt 
iBerfünb’t baS neue gahr, 

Xa Pr’ ich längft entfchtpunbnen ©ang, 

©cfjrecf ouS bent ©djlaf empor, 
geh beifee in bie ©ijenftaiig’ 

Unb rüttle an bem Xfeor. 

Xod) feft ift ©itter, feft ift Xfjür, 

Vergeben» ift mein föfüfen! 

Xer ©ang, er ift Perfeallet mir — 
geh fint’ auf§ Säger fein. 

©üblich, nad) mehr als fünfeinhalb gafjren, cnblicb — 
nod) nicht ^Befreiung — aber Auslieferung ! Xie perfönliche 
gürbifte beS ©rofeherjogS Pott SJiccffenbnrg, s Baul griebridj, 
bei feinem ©chtoiegerPater gricbrid) SBilbelm III. hatte eS enb= 
liefe erreicht; mit bem gufafe freilich: begnabigen burfte ber 
©rofefeeraog feinen Untertfean nicht, baS SBegnabiguitgSrcdjt be= 
hielt ber frembe König fich oor. Xoch grife fHeuter fommt in 
bie yeimat; auf ber flehten fogenonnten „geftung" Xämife 
fiubet er (itn guni 1839) bie gan.tc ©emütlidjfeit feiner SanbS* 
leutc, eingunttier ohne „eiferne ©arbinen," ein Komtnanbantens 
feauS mit „einem gangen 9icft Poll Xöchter, eine immer fcfeüner 
als bie nnbere," ttttb in biefetn föaufe herzliche ©aftfreunbfehaft. 
gm ©eptember toarb ih nt auch geftattet (noch eriftiert bie Pott 
bent faft achtjigjährigen Kommanbanten, Oberftlieutcnant Pott 
'-Biilotn, mit ungleicher ftattb gefdjricbene „Crbre"), Pott 12 Uhr 
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mittagg big brei llf)r nacbmittagg „311m Effett nach ber ©tabt Hon 
bet geftung beruntergeben 311 büvfen unb in einer JRadjfcbvift 
feßte ber menfcbenfreuttblicbe alte £*err tjinsu : „SJig auf weiteren 
SBefebl foff bem ©tubiofug Deuter noch erlaubt fein, öon brei big 
fünf Uhr äumSaben geben 311 biirfen; um fünf Ubr muß er aber 
mieber an ber SBacbe fein." ®urj, man tbat ibm atleg 3U gute, 
mag gegeben fonnte; eg fehlte niebtg, — alg bie greibeit. 

Ueber biefe Seit ift JReuter in feiner „geftunggtib" fürs 
binmeggegaitgcn, aug Tanfbarfeit gegen jene gantilic, bei ber 
er „mie Sinb im ftaufe" mar, auf eine feiner fruebtbarften bu* 
moriftifeben Slufgaben öersiebtenb. Sb nt hätte, roic fein öcr= 
trautefter greuttb (in Erinnerung an Sieuterg ntünblicbe, un- 
erkböpflicb ergößlicbe SJfitteilnugen) oerficbert, bie überaus 
originelle ©eftalt be» Sommanbanten ©toff 31t einem ganjen « 
Suche geliefert. geh füfle binsu: uttb mobl auch bie Siebe sur 
% 0 db t c r beg ßonitnanbanteii, bie er in einer fluchtigen 9 ln= 
beutuug ber „geftunggtib" ermähnt. 3» melcber Hon beu fünf 
Töchtern, müßte ich nicht 31t Jagen; menn ich aber an bie 9 lbcl- 
beib surüefbenfe, bie ihm beu Tljee einfebenfte, unb roetttt ich 
in beit Sulflapp=S?erfen, bie grit.t JReutev für beit 2Seibnacbtg= 
abettb im Töntißer S'ommanbautenbaufe machte (unb bie noch 
erhalten fittb), Fräulein S nt nt a alg .£> c b e gefeiert, unb am 
©rfjluß gleicbfant eine fdjiicbtcme ©cberbc beg Serfcbmeigeitg 
finbe, fo bin ich oerfuebt, mir bas 9 )ieine 311 benfen. Tiefe 
Serie, nach ber in ÄRecflenburg gebräucblicben neefenben 2 lrt 
mit bem noch uerfiegelten ©efebenf non Ülbrcffe 31t Slbreffe 
meitermanbernb, big enblicl) bem Seßten bag ©efebenf in bett 
.*öänbett bleibt, erjäblen, alg fie 51t gräulein @ m m a fommett, 
Don ben ©öttern beg Slltcrtuntg, bie in Sülle uttb föerrlicbfeit 
lebten, big fie ihren großen Sanfcrot't machten unb herunter^ 
famen: 

grau Settug aug 9 lot marb ’ne SSäfcberitt; 

Sulfatt bekblägt ießt bie Sfcrbc; 
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Slpotlo burchpetjct ieht her unb bin 
95iit bcm Xubelfaften bie Srbe. 

Xer Striea»gott 9)iar§, nl§ SBolontair, 

Bei ben SSreujjen ift einraugierct; 

SOtinerPa führet bie ©chneibersSdjcer’, 

Unb Jupiter felbev rafieret. 

Bon Stilen halt' £>cbe mit freunblidjem Sinn 
Xa3 berrlichfte So» fiel) erforen. 

Sie loavb auf ber Isvb' Sellermetftcrin, 

Xa fie oben ben Soften oertoren. 

föier fpenbet fie reichlich ben lieblirfjeit Xranf 
Unb erfreut bie burftigen ©äfte. 

Xrum freunbliche Jöebe empfange ben Xanf 
Unb tröfte bamit Xich auf» beite! 

Xenit bot’ ich Xir mehr, io fagteft Xu mohl: 

„Sri) bnitfc fdjönftenS, mein Beiter!" 

Xrum biete, eh’ folch eine Stof ich mir hot’, 

3cb lieber ba§ Rädchen ber Schmcfter. — 

Xic Siebe eine» ucunuubämanjigiährigen Stubenten, ber 
noch 3ohre lang fifcen folt, ,ut ber X achter feine§ Somman- 

bauten! Xocl) enblid) naht ihm bie Freiheit. §ricbrid) 

SBithetm III. ftirbt, unb fein Sohn, ber ihm am 7. ^uni 1840 
folgt, erläfjt eine allgemeine, Pottftönbige Slmneftie für jene 
politifchen Opfer. (£3 ift SBatjrheit; grit) Sieuter felber lieft» 
in ben Bedungen; er lieft, mic feine greunbe allerorten ent* 
taffen merben; — nur ihn, ben 'JDiecftenburger, tjat man oev= 
geffen. 9?ad) bittrer fßein fchtägt enblid) auch feine Stnnbc: 
ber ÖJrofjherjog 'Baut (vriebrich, nachbem er oergeben» gemahnt 
hat, giebt if)ii frei auf feine eigene .'öanb. Sicht Xagc fpäter 
erft fomntt ein 'Brief be» preufjifcheu Baitipmimtev» Kampfe 
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an SReuterg $8ater, bcm er barin meibet, fein Sohn werbe nun 
auch halb {jeimfommen: ba fifcen Sohn unb Später miteinanber 
bei Jifcbe. 

SBag nun? — SS a § nun? — SSunberbar ergreifenb 
bat grife Deuter am Scblufj ber „geftunggttb" biefe berj* 
beflemmenbe fRütffebv in bie greibeit gefebilbert, biefen langen, 
barten Sampf mit ber grage: „SSag nun?" „Sieben Sabre 
lagen hinter mir, fieben fdjwere Sabre, fie lagen mir fchroer 
wie Beniner = Steine auf bem §ctäen . . . Sßag fie mir etwa 
genügt bnben, bag lag tief unten im £»crjen begraben nntcr 
£>afe, glud) unb ©rauen; icb moebte nicht baran rühren; eg 
war, alg foHte icb ©rüber aufreiben unb mit Swtenfnocbeu 
Spafc treiben ’. . . SBag war icb? SBag muhte icb? SBag 
fonnte icb? 9ii<btg. SBag Jjatte icb mit ber SBelt ju tbun? 
fRicbtg, gar nichts. 2)ie SBelt war ihren alten, fcbiefeit ©ang 
rubig weiter gegangen, ohne bah icb i&r gefehlt batte; um 
i b r e t witleu fonnte icb noch immer fort fifeen — unb meinet* 
wegen auch . . . Sluf beu geftungcu batten fie mich gcfncd)tet; 
aber fie hotten mir ein Ä'tcib gegeben, bag feuerfnrbne Sfteib 
beg grimmigen £>affeg; nun batten fie mir bag auggepgeu, 
unb icb ftanb nun ba — frei! — aber aud) fplitterfabennacft, 
unb fo folltc icb nun hinein in bie SBelt." 

®ocb §u allebein fam noch ein fd)were§, oevbäugnigöolleg 
lluglücf binju, bag er b o r t nicht, unb bag er begreiflidjer* 
weife nirgenbg erwähnt: bie traurige Sfranfbett, bie ihm 
bie fieben geftunggjabre mit auf beit SBeg gaben, um ihm 
greibeit unb Sehen ju üergiften. Über biefe Üranfbcit finb fo 
oerworrene, unb oft fo iticbrigc Slnicbauungcn oerbreitet, bah 
eg mir, ber ich grife »tcuter» Sebcu erjäbie, alg eine unaug* 
weiebbare unb heilige Pflicht erfebeint, auch Poit i b r mit Pott* 
fommener Offenheit ju rebeu. ®ie eble, mafellofe gübvung 
feineg Sebeng, feine bem febweren Scbidial abgerungenen hielt* 
frohen SBerfe, feine eigene bersgewiuneubc ©eftalt febeineu 
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gleichiam ju forbcrn: laß nic^t au§ falft^ev ©djeu beit ©Ratten 
einer falfchen Meinung auf un§ ruhen; jeig' ihnen ben gansen 
2Rann, mie er mar, ma§ er litt! — s J!Äan hielt unb hält 
Jriß SReuter hier unb ba — mie brücf’ ich e» am treffenbften 
au§ — für einen Printer gleichiam non Vrofeffton; man 
hielt unb hält ihm gleichiam au§ ©nabe, um feiner ®ich= 
tuugen mitten, biefen SDiafel ju gute. E3 liegt in bem 
fittlidjen $rang, aber auch in ber Erbärmlichfeit ber menfch= 
liehen fRatur, baß mir fo oft, mo tiefet SRitleib mit einem 
meßPotlen Übel unS ergreifen follte, mit leichtfertiger, uit= 
miffenber ober hämifeber Verurteilung ba§ jur ©chulb be» 
einzelnen 9.Rcnfd)en machen, ma§ eine fcßmerjlicbe Jolge ber 
gebredjlichen SSelteinrichtung ift. griß fReuter, ein ilRenich 
non urfräftiger, auf fraftoolle fRaßrung angemiefener unb an 
fie gemahnter Sonftitution, nun im Werfer Jahre lang fchmalcv 
ftoft, horten Entbehrungen prei§gegeben, ba.su burch bic $riib= 
fal gefchmäd)t, fuchte enbltd) fein Elenb burch aufheitenibe 
©etränfe ju betäuben, — unb traf bautir bie muttbe ©teile, 
bic jene fchmadjenben £eiben in feinen Crganen oorbereitet 
hatten. Eine „fReurofe", eine franfßafte Verftimmung ber 
fReroen be§ 9.>t'agen£ unb ber ©peiferöhve bilbete fich au£; 
ein Übel, ba£, rein phPfifdjer SRatur mie e§ ift, mol)! ju Beiten 
bnreh erhöhten ®emüt£juftanb günftig beeinflußt, aber burch 
feine moralifdje SR acht, feinen Vorfaß be£ „5Sitlen§" aus ben 
Crganen mieber hinauSgefchafft merbeit fann. 28as> ift bie 
golge biefer Örtlichen SReurofe? Ilaß fie bauernb ober — mie 
bei griß fReuter — periobifch eine mobl Pon ber fRaturßeilfraft 
geforberte, aber unüberroinblidje Vegierbc nach jenem 
fpirituofen fRei* erzeugt; eine Vegierbc, bic nicht eher geftiHt 
mirb, als bis mit Erbrechen unb Efel bie gualoollc, aber rct= 
tenbe ftrifis erfolgt. 

SDiit biefer traurigen, bemitleiben£merten, für jebeu 3u- 
fdjauer freilich abftoßenben ft'ranfhcit — bie bic SBiffenfdjaft 
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bis jeßt mit fcblecbtcnt ©rfolg befömpft — lehrte ber Unglüd= 
liebe in bie SBelt jurücf. 28er Don bieien unmiffenben 9Jten= 
Jcben fotite ibn geregt beurteilen unb mit SBeiSbeit bebanbeln? 
Tie fßerioben, in betten bie milben Slnfätte roiebcrfcbrten, toaren 
ungleich, ihre Tauer beSgleicben; nur ein ©runb mehr, ihre 
Statur ju berfenneit. ©S bergingen äöoeben, bann fDtonate, 
fpciter (eS fdjeint, meil bie Statur bei gefunbem unb jufriebe* 
ncrent Sieben fiel) gefräftigt batte) fünf, fecbS, einmal neun 
tmlle SJtonate, elj baS franfbafte SöeburfniS toieberfebrte; JU* 
meilett mar ber ganje Slnfall in ein paar Tagen iiberftanben, 
jumeilen tarn bie SirifiS erft nach langem Stingen berbei. 3>n 
folcbctt fällen (tuic fein öertrautefter Sreuttb auS jener 3cit, 
griß Meters, mir mitgeteilt bat) begann Steuter bamit, oft 
unter füitftlicben Syeranftaltungen, bis jur ©rfcböpfung jtt 
tvinfen; mitunter erft am Pierten, am fünften Tage fatn ber 
Unglücflicbe fo mcit, baß er baS ©ett nicht mebr Perlaffctt 
fonnte; aber auch ba noch meigerte ficb bie Statur, befreienb 
ju reagieren, er mußte trinfen — bis enblicb unter unauS* 
fprecblidjen Gualeti baS ©rbreeben erfolgte. Tod) biefeS ©r= 
breeben biclt bann oft Tage lang an; futd)tbarc TobeSangft 
marterte ben ©eouälten, er war jebcStual beS fidjeren @lau- 
bcuS, ju fterbett, unb wer ibn fab, glaubte, er bnbe recht, 
ftant er bann ju fid), fo mar fein ©emiit Pcrmüftet, fein SDta* 
gen franf; er nahm uicbtS an alS ©obamaffer, gefoebtes 23acf 
obft, ctmaS febteimige Stabrung, fpätcr Bouillon, Sßlößlid) 
entmidelte ficb bann aber bie ganje Sjeilfraft feiner riefigen 
Statur. SJtit ungeheurer ©ßluft ftctlte er ficb mieber ber. 
©ein ©eift lebte mttnberbar auf; feine böcbften ©abett ent- 
falteten ficb, fein Sieben fd)ien oon neuem ju beginnen. Sind) 
focht ibn, mäbrettb jenes Sicibctt rnbtc, fein attbreS Übel ober 
©ebreeben att. ©r febiett, jagt fein Sreunb, bttreb folclje „Sln- 
fäHe" bett Körper förmlich 5« reinigen unb gegen attbre 
ffranfbeiten unetnpfänglicb ju macben. 
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2lber wie öerbevblic^, wie zerftörenb biefe Sronffjeit ba* 
mal# auf feinem Seben log, mie fte ihn mit ©eruf, Sßaterhau#, 
Siebe, pietteiebt auch mit ficb felber in tiefften Sßiberfprucb 
fefzte, ba# fagt bie ®efcbi<bte feiner n öd) ft eit zehn Subve, 
in benen er fict) ein Xafein fuebte, ohne e§ ju finben. Xer 
S?ater, gegen biefc „Xrunffucbt", mie ifjm bie Stranfbeit feine# 
©ohne# erfebien, mit ftrenger sparte empört, oerroefjrt ibm 
nuf# neue, ficb al# ÜÖialer ou#iubifben, macht noch einen SPcr* 
fueb, if)n auf bie juriftifebe Saufbahn zuritefzuzroingen, unb 
liifjt ibn im £>crbft 1840 zuerft noch Xübittgett, mo er nicht 
aufgenommen mirb, bann nach £>cibefberg gehn; boeb ba 
er hier, Pon biefem ©tubüim abgcftofjett, ficb nur tiefer in je* 
ne# Übet Ijineinftürjt, ruft ber SPater ihn im niiibften grühling 
juriief, unb noch in bemfefben 2fabv beginnt grifc SRcuter# 
„Stromtib". Sn Xemjin bei 9Jtatcf)in erlernt er bie Sattb* 
mirtfebaft; e# hilft ihm fein meeftenburger s -ö(nt, auch fein 
frühere# ©tubium ber (Ehemic unb wirtfdjaftlicb reformatori* 
feber SBerfc, er enttpicfelt fiel) fcbneU (nach bem 3eugtti# bebcu* 
tenber S8eruf#genoffen) unb ftebt halb unter ergrauten, erfab* 
renen Sftnbroirten at# ein (Ebenbürtiger ba. 2lber bie „Xruiif* 
fuebt"! ... (Er lernt inXemzin Suife Sunfee fennen, bie (felbft 
eine Sßrebiger#tocf)ter) bei einem fßrebiger in ber SRacbbarfcbaft 
al§ (Erzieherin lebt; ihre ©eftalt, ihre 9tnmut unb Xenfart, ihre 
fdjönc ©tintme bezaubern unb feffetn ihn, baff er fte nicht 
toicber zu Pergeffcn Permag: er beginnt um fie zu tperben, — 
unb jene# fein Unglücf tritt auch jmifeben biefe eble, reine, 
unerfahrene ©ectc unb ihn. 28 er tonnte ihr bantal# auch 
fagen, bafj ein fo fürchterliche# Übel feinen erstaunlich fräftigen 
£)rgatti#mu# nicht zerftören, feinen ©eift, feine ©aben nicht 
ju ©ruttbc richten, bah er noch mehr al# breifcig Suhte 
lang bnmit häufen nnb ein fo georbttete#, flare#, reine# Seben 
mie SSenige führen raerbe? — (Er mirbt um fie, unb noch 
ohne (Erfolg. (Er hat inzmifdjen (1844) al# Sanbmirt au#* 
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gelernt’ unb ifjn brücft min bic ^rogc: toirb mir biefer iöeruf, 
nun ba irf) mein '3rot bon ifjm offen ioH, auch iöefriebigung 
geben? Unb rnaS luirb nu§ mir, mittellos mie icf) bin? 

Spier halt ifjm sunacbft bic 3 -reunbfcbaft, — bie bin* 
gebenbfte unb aufopfernbfte , bie er, loic eS fdjcint, in feinem 
Sehen gefunben: bie Sreunbfd)nft beS ©cbroagerS feines Sehr* 
berm, beS ©utSbcfiberS f$rit) Meters, beit er im 3>abre 1841 
fenneit gelernt batte. 3>m Sperbft 1844 mirb ibm bcffen auf* 
bliibenbeS SpauS ein liebcbolIeS 2(ft)f; ju Jbalberg bei 
£reptom an ber JoHenfe, auf bommerfcbem föoben, bod) nabe 
an ber ©rense mtb nur ein paar Steilen bon Stobcnbngen 
entfernt. Diidjt lange banacb — 1845 — ftirbt fein Später; ber 
Job löft bollcnbS baS innerlich fcbon jerriffene föanb: bcnn 
ber alte 9Jiann batte ilpt aufgegeben, ahnungslos, melcbe 3u= 
funft in biefem uuglüdlicben ®obn noch bcrborgeit lag. Sein 
Grbteil — fünftaufenb Xfjoler — fall ibm nur sufallen, menn 
er fiel) hier 3$abre nadteinanber bon bem Softer ber Jrunf* 
fuebt freigebaltcn habe; bi§ bnljin foll er nur bie 3 infen er* 
halten. 2öcr leibt ibm ©elb, um eine eigene Sanbmirtfcbaft 
51 t unternehmen? £ie bieten guten ftrcitnbe „sogen mit ber 
Schulter", ber Sine gute Rreunb „fonnte ihm nicht helfen, 
er batte felbft faum genug". 2 Ser hilft ihm? „Ut ent marb 
nidS", ift ja baS allgemeine 2Sort. „Ut ent marb nidS"; bcnn 
er trinft. 

©0 lehrt ber, mie eS feheint, sufunftSlofe fOcenid) benn 
immer mieber in jenes 2 lft)l surittf: unb bort — um er bis 
Sur Diebolutiott bon 1848 fein Sabeiin batte — febafft er fiel), 
unter ftillen, jagbaften fchriftftelleriichcn SPcrfucben, ein Sehen, 
fo gut er eS bermag. „Gr mar", tagt grift Meters in banl* 
barfter Grinncrung, „für bic greunbicbaft gefdjaffcit". Gr 
mirft, an fich felber bilbenb, auch bilbenb unb förbernb auf 
alles in feiner Umgebung ein; er läutert ben ©efdjmad feiner 
SpauSgeitoffeit , lieft unb fpielt ihnen oor, mirbt fie für feilte 
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Sieblinge, SBalter Scott, Vo,} uitb Shafefpeare, erteilt ietnem 
greunb Unterricht in ber Gheniie, im Schachfpiel ibaS er febr 
liebte), pflegt bie eble ©ärtncrci, bie Vlumenäucht, befchäftigt 
ficb als liebeüoller Seelenpfleger mit ben &inbew| beS HaufeS, 
bie bem „Cnfel Gute“ ihre .fperjen öffnen, fpielt mit ihnen 
toie ein ffinb , uitb erquicft tu guten Stunben fie alle burdj 
ieinen unerfihöpflichen, pbantafieüolleu, golbenen Humor. SBie 
manches 3eugniS bafiir liegt noch in feinen Briefen au§ biefer 
3eit! SBenn ber Hausherr uub bie $?au3frau tierreiften, trat 
grit* fReuter als Vatriarch an ihre Stelle; er fab bann alles 
mit bem „Singe beS Herrn" , forgte für groß unb fleiit, für 
SJfenfcf) unb löunb, unb fenbete ben üerreiften feine langen, 
ausführlichen, äuroeilen gereimten, oft humoriftifch übermalten 
Berichte nach. Seine erfinberifcf»e Vbantaftc fpiclte bann mit; 
eS ttmr ihm glcicbfam ein fchriftfteUeriicbeS VebürfniS, ©ichtung 
unb Söahrheit übermütig ,iu milchen, „gür bie Sicherheit 
©eines Kaufes“, fchreibt er einmal (in ctmaS fpätcrcr 3cit, 
Cftober 1849), „ift tion mir mit gemahnter llmficht Sorge ge« 
tragen. Hopper ift mieber inftruiert 511 bellen, um bie Spifc« 
buben graulich äu machen, Schvöbcr geht als mitternächtliche 
Streifpatrouille um uub bellt auch, maS fiel) fchrecflich genug 
anhört; ich fcl)(afe in ber Vorftube; in meinem Vettc liegen 
smei ungelabene fßiftolen, ba§ Vett felbft fteht oor ©einem 
©elbfchranf unb icl) liege auf ©einen Schapen, roie ber gafnirS« 
©rache. Slbon [ber Hunb] ift mein treuer Helfershelfer bei 
meinen Vemübungett, er bient mir ju ben mannigfachften 
Vorrichtungen jur Erreichung meines 3'oecfS; halb laffe ich 
ihn beS SlactitS mit einer SchmeinSblafe im H^ufc umher« 
toben, um alle munter ju erhalten, halb geht er in angepichten 
ÜRufjfchalcn fpajieren: biefe letzte Stacht hat er oor bem genfter 
ber Vorftube gefeffen, mo ich ihn mit bem Schmante jmifchen 
bie genftcr«glügel geflemmt hatte, um ihn ctmaS auSfrieren su 
laffeit, meil ich gefunben, bnfe er bann lauter jebreit ... So 
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fannft Su alfo ruhig fdhlafen, biemeü mir mach finb." Sann 
im nächften 99rief: . . ^m Uebrigen (eben mir biet fe&r 

gut unb $mar burch meine giirforge unb auf Seine Soften. 
GS batte freilich fcbr fchledjt auSfallen fönnen, benn taum mart 
Sbr fort, als Grohmama [Srijj Meters’ Schroicgermutter] einen 
conventus omnium ac singulorura berief nnb ben äJorfchlag 
machte, non nun an recht fdjlccht unb fparfam ju leben unb 
junt Qeugnifi beffen baS magerfte ©djaf in ber ganjen beerbe 
ju fcblachten. Sem miberfefetc ich mich unter Hnführuttg feines 
anberen ©runbcS, als beffen: Sbt fönntet unS bieS oerbenfen 
ober un§ gar für bumm halten. 3 >ch muhte meine Slnficht fo 
bünbig oorautragen, bah ich in einer feierlichen Hbftimmung 
(Sieger blieb. Sie Giert ftefftc 311 bent erften Safe: „fotl gut 
(.über fchleiht) gelebt merben?" baS Hntenbement, au fefeen: „foH 
luftig gelebt merben?" 28aS aber allgemeine SJJifjbifligung 
fanb; meil ich in einer anbertbalbftünbigcn 9iebe nadpuieS, bah 
toir unmöglich bei Guter Hbmefenbeit luftig fein fönnten, 
bah mir pflichtntähig traurig fein mühten, aber -jur Stärfung 
ber Sreatur gut leben mühten. SDJein Hntrag ging burch unb 
nun leben mir gut unb finb traurig, mit. HuSnabme ber 
Siuber, bie gut unb luftig leben, meil bie armen üBiirmcr 
eS nicht beffer üerftehen, eS fehlt ihnen noch bie Gultur 
ber SSelt." 

Huch mit SSerfen fehmiiefte er bei jebem Hulah bieieS 
länbliche Sehen; mie er als 9ftalcr=Silcttant baS gattae $au§ 
portraitirte, fehlte er auch als §auSbichter nie, nicht meint 
er mit Hbon jufammen (©cibe mit ©Innten gegiert) 311 m 
Geburtstag ber ©auSfrau gratuliren fam, nicht mettn er als 
„Onfel Gute" ben Sinbern feinen Sopf leihen muhte. Unter 
biefen alten papieren finbet fich and) folgcnbeS Gebidjtchcn, 
für eins ber Sinbcr gemacht, baS erfte in plattbeutichcr 
Sprache : 

Slbotf SSilbranbt, grii’brid) §ölbtrlin. — Sientc- 
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28p b’pS ©apa iS, 

28o bei b’pS b’irot ,*) 

3cf mutt em geroen bieS 
Siitten ©ebicbt. 

.•Öcbbcn ©ei nich feibn Warna 
Unien lieben ©apa 
©eterfen, ipp bei iS b’eroen? 

?llifa mutt em bit getunt! 
llnfel ©ute bett’t fchretuen. 

^njipifcben berlpr grih ©euter baS Wäbdjen, baS er 
liebte, nie au§ bem ©inn; nur anS ben Slugen, ba fte au§ 
feiner ©egenb binroegspg. @r erbat ficf) bie Erlaubnis, ifjr 
bpn 3 eit 5 » Beit su fcbveiben, bamit fie ifjn naher fennen lerne; 
enblicb geftattete fie ibm, fie ju befurfjen; — ’baS Sabr barauf, 
1847, gab fie ibm ibr $o<h bafe fie eS npdj mit unftcherent 
töerjen gab, roirb nicmanb üenonnbern. 2 Bel<hc ©egentpart 
fpnnte er fein nennen, roelcbc Bufunft ficb unb ibr Perfpredjen ? 
— Sein unglücffeligeS Seiben 311 beilen, unternabm er im 
näcbften SBinter (1847 auf 48) eine Shtr in ber 28affer= 
JÖeilanftalt 3 U ■©tur am ©lauer ©ee; auch barin feinem 
„©räfig" gleich, in beffen Seimpanbfittel unb gelben ©tulpen 
er als „©tram" bie 2Belt befchritten batte. lEie tiefen Seiben 
feines ©emütS brachen nicht feinen elementaren Jöumor; auch 
bie ©riefe auS ber SBaiferfnr an feine fJbnlbergcr geben bafür 
BeugniS, fie finb nicht minber ergöfelidj als ©rcifigS ©chitberung 
in ber „©trpmtib", fie geftatten fich nur eine Unerfdjrocfenbeit 
ber ©bantafie unb bcS SluSbrucfS, bie WancbeS ber Witteilung 
entsteht. „ . . . ©p Piel Pon mir," fc^reibt er unter anberm, 
„ber ich fcbr tppbl unb gefunb bin, alle Würgen fchtPifee, fifce 


*) ©'pS — in ber Slinberfprache — für blpfe = nur; 
b’ijut für blirut = bleibt. 
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unb fprifee, be§ 9Rittag§ rtäffe, effe unb treffe unb be§ SlbenbS 
roafche, plattere uitb flatfdje ... ©3 öerrfcf)t hier ein Weiterer 
unb gemütlicher Jon, ber nur baburdj auffättt, bafs matt 
ft cf) hier au allerlei franfhaften ©rfdjeinungen ©lücf wünfefjt, 
bah man folgenbe fragen an einanber richtet: SBie Diel 
©efdjnmre haben ©ie jefet? SB a§ macht ©<horf? SBa§ 
macht ber Slu§fdjlag an Shren ©einen? $jaben Sie heute 
noch ju arheiten? (b. h- au haben, au bouchen, au fdjwitjen, au 
hraufen, au wicfeln, au fifcen) . . . (Einige hohen mir auch 
fchon mit bieler ©üte propheaeit, bah ich hie heften Einlagen 
au einem föftlicfjen ©rinb in mir trage, auch Würbe ich nach 
SRöglichfeit ftinlen. Sh thue benn auch aHe§ SRögliclje, um 
auf foldje ©tufe ber allgemeinen Sichtung au gelangen . . . 
©in Dcean umgieht mich hier, ben jRegen iiher mir unb unter 
mir bie SBeUen; ein ©trom hat fein ©ette burch meine ©in= 
geroeibe gewühlt . . . 3ch hin eine ambulante SSafferfunft 
geworben unb gehe bamit.um, mich auf Slctien an bie Jreptufen 
(bie Jreptower) aur 3ierbe für ihren äRarft au Perfaufen. 
ÜDlein gonaer 2eben§Iauf ift SBaffer, ich werbe bamit hegoffen 
wie ein ©übel, werbe barin erfäuft wie junge Sfrifeen, fifee 
barin wie ein grofefj unb faufe e3 wie ein 0ch§". 

©r fant nicht geheilt aurücf; aber bie SBeltgefchicfe 
forgten aunädjft bafür, ihn feinem perfonlichen Uitglücf au 
entreihen. Jer 2Röra 1848 brach herein, eine SBeHe ber 
fRePolution fchlug auch nach 2Recflenburg hinüber, ©ich au§ 
»erretteten unb empörenben guftänben au befreien, rührten ftdj 
©tobt unb 2anb; — mit Wie Piel Ungefctjicf freilich, Unreife 
unb Unuerftanb, hat fReuter in ber „©tronttib" mit unwiber* 
ftehlichem $umor gefchilbert. Joch fein £>cra, fein $opf gaben 
fich mit ganjem geuereifer betn ©rnft ber ©ewegung hin. 
SBelche ©efühle für ihn, ber an biefelbe ©ache feine blühenbfte 
Sugcnbaeit ocrloreit hatte! — ©r ging nach ©tabenhagen 
aurücf, feine SRitbürger wählten ihn (©nbe SRära) al§ 
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deputierten jum (SJüftrolx»er ©täbtetag: „bei fann reben," iagten 
fie, „un bei warb för un? reben". 9Rai willigte ber 
„aufferorbentlicbc Sanbtag" in bie 3umutung ber 2anbe?fürften, 
bie bisherigen „grunbgeiefelicbcn SanbftanbfcbaftSrecbte ju ber 
ftolge aufjugeben, baff fiinftig nur gewählte fReprafentanten 
bie ©taube = ©erfanimlung bilben"; ein neue? proOiforifd»e? 
SEBablgefeff Iwarb im 2>uli erlaffen, unb bie banacb gewählte 
Serfammlung ber f?lbgeorbnetcit beiber 9Jiecflenburg am 
81. Oftober in Schwerin eröffnet, 5Iudj ftriff fReuter war 
unter beu QfeWäbltcn. fRcben ben Hoffnungen ffir Sanb unb 
©olf mochte er aud) Hoffnungen für fid) fefber hegen; füllte 
nid)t irgeitb eine bauernbe ©teüung ju gewinnen fein? die 
©raut batte injwifdjen, auf feinen Söuiifd), ficb nach dbalberg 
begeben; bcrjlidje ftreuiibfcbaft entfpann ficb auch äWifcben ihr 
unb ben dbalbergcrn; feine ©ebnfudjt wud)?, ein eigene? Hau? 
ju bcgrüuben. 3 »bc? nod) foflte fein Kreislauf um ben fernen 
SRittelpunft be? (ffliicf? nicht enben. die (fntwidelung ber 
politifcben ©egcbcnbeitcn belehrte ihn, baff für StRedleuburg? 
Freiheit nicht? ju hoffen fei. Gnttäufcbt fehrt er jurüd. fRicbt 
um ficb ein dafein ju fcbaffen, nur bent JJreunb 31 t Siebe wirb 
er noch einmal — 311 m lefften iütal — „©trom“ : er tritt für 
ben jum pmiffifcbcit Heer einbcrufcnen dhnlberger 3öirt= 
djafter al? ©teßpertreter ein (itacbbem bie ©raut Jbalberg 
üerlaffen unb in ber ÜRacbbarfdiaft wieber eine ©teile al? 
Erzieherin angenommen batte), unb währenb bie fiegreicbe 
fReaftioit bie alten SRädjte unb äuftänbe in SRedflenburg wieber 
einfefft, iffter fein im £>d)Weiff oerbiente? ©rob auf pommerfchet 
Erbe unb fiebt fein oierjigfte? SebenSjaljr ficb Pollenben. 

fRorf) ein unfruchtbare? Slntt batte er in ber 3eit ber 
politifcben ©ewegung befleibct: in jenem ©tapenhäger fReforn * 
oerein, ben bie „©tromtib" unfterblich gemacht hat (beim 
9iahnftäbt ift Staoenbagen), hatte mau ihn 311111 ©räfibcnten 
gewählt, Er ergriff — wie ich »ad) ber iWitteilung eine? 
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ffjreunbcS berichte — bie Seitung beS SBereinS mit SBörme, mit 
©ifer, na^bem fein Vorgänger, ein ehrbarer 2J?eifter §anb= 
werter, um ciHju großer Dummheit willen abgefeßt worben 
war; bod) er gewahrte halb, baß biefen SUMnnem bon ©taben* 
bagen nicht ju helfen fei. ©üblich hält er ihnen eine UlbfcßiebS* 
rebe, legt fein filmt nieber unb erflärt feinen ÜluStritt au§ bem 
Sßerein. hiermit nicht einberftanben, umringt ihn bie S3er* 
fammlung, bittet ihn, su bleiben, ober boch anjugeben, wa§ 
ihn etwa berleßt habe; ihw folle ©enugthuung werben, griß 
SReuter weicht au§; bie Dbür ju erreichen, ift aUeS, wa§ er 
begehrt, ©nblicfj hat er ben Dßüvbrücfer gefaßt; „ich ttntl 
euch fagen", ruft er nun mit feiner botlen ©timme, „warum 
ich au§ hem SSerein trete!" ülHgemeine ©title unb ©rwartung. 
„3i fib mi all tau bumm, ji ©djapStöbb!" — Unb er ift au§ 
ber Dbür. 

©r fehrte benn auch einftweilen nicht nach ©tabenhagen 
gurücf; nicht bort, fonbern jenfeitS ber ©ren^e, in Dreptow 
an ber Dotlenfe ließ er ft<h nieber, nacßbem er enblich — 1850 — 
baS Sanbleben aufgegeben hatte, um eS mit bem trocfenen 
33 rot be§ ©chulmeifterS ju berfuchen. Die Siebe trieb ihn 
ju biefem bezweifelten SSerfuch : benn für §wei gute ©rofchen 
bie ©tunbe Unterricht su geben, war für feine SMlbung, feine 
Staßre, feine ©eifteSgaben wohl ein bezweifeltes beginnen. 
9US 33ribatle hrer „tfjat er fich auf"; er erteilte Dum* 
unb 3ei<hen=Unterricht, er übernahm auch fonft, in alten 
Rächern (felbft bie ©chwimmfunft nicht auSgefcßloffen), wa§ 
man bon ihm begehrte. 3n feinem Nachlaß fiubet fich noch 
ein 33Iatt, mit mathematifchen 2lufgaben unb Berechnungen auS 
einer biefer UnterrichtSftunben bebeeft; — auf ber 9tücffeite hat 
berfelbe fOtann, sehn, jwölf ^aßre fpäter, bie - mit fHiefenfcßneHe 
wacfjfenben ©innahmen auS ben fich jagenbeit üluflagcn feiner 
Dichtungen berechnet. SSelcher ©egenfaß äWifcheit biefer unb 
jener fOiatßematif! föätte ißm ein guter ©eift, ein ahnenber 
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©ebanfe bamalg fagen fönnen, mag für einen 3ablenfegen btefe 
felbe gequälte, abgemübete, jablenfrifeelnbe &anb nodj auf 
eben bagfclbe graue Statt binfdjreiben mürbe! 

Snbeffen er plagt fid), er ermirbt ©rofchen um ©rofchen, 
— unb bofft. „Jie Hoffnung," fagt er einmal, „ift fo breift 
mie bie Sieite, fie brängt fid) an jebe Slume unb trägt aug 
jeber ihren Honig babon". Stur jener eine böfc ©eift ftebt ihm 
nocf) immer im Söege: feine ftranfbeit. Sabre lang batte bie 
©eliebte Steigung, Hoffnungen, Släne mit ibm geteilt, Sabre 
lang batte fie immer mieber gefdjroanft. ©in ftißeg ©rauen, 
fcbeint eg, läbmte ibr ftetg bon neuem ben SDtut. ©nblid) 
entfcblofe ficb ber Jbalberger greunb ju einem feltfamen, ju 
bemunbevnben ©djritt. ©r führte fie eineg Jageg nach 
Jrcptom (Jbalberg liegt bor ber (Stabt), in grifc Steuterg 
3immcr, alg er in ben pcinlidjen Buftänben biefer Sranfbeit 
banicberlag. gürcbterlicb mar ibr ber Slnblicf; fie litt lange 
unb biel. Slber ein böljereg, ein meiblid) ebleg, mabrbaft 
fdjoneg ©efübl mud)g bariiber empor: fie hoffte, mie eg fcbeint, 
bafj fie eg über ihn bermögen merbe, bag Übel ju befiegen, 
menu fie fein SSeib fei. Unb fie marb fein SEBeib. S 1 » 
grübiafjr 1851 griinbeten fie in Jrcptoro ihren gemeinfamen Herb. 

©ie bat eg nicht erreicht, einen geinb ju befiegen, ben rocht 

feine menfd)lid)e SJtacbt be^mingen fcnnte; aber fie rettete ein 

Sebcn, bag bon noch unerfanntem, unbergänglichem SBert, 

unb ohne ©ie, mie eg fcbeint, berloren mar. 2Bag ich hier 

erzählt habe, roeife ich nicht burch fie; auch nicht burch fie, 

roobl aber burd) anbre mahrbafte 3eusen, mit roelcber unüber* 

minblichen Siebe, ©orge, ©ebulb unb ©elbftberleugnuug fie 

• 

ihn nun breiunbärcanjig Sabre lang in jebem Slnfall feiner 
Seiben pflegte unb bemachte.. SBarutn füllte ich nic^t babon 
rebeit? Sft eg bod) ein berrlicbeg Beugnig für ben biel= 
geprüften SStann, bah er ein folcheg SBeib, nnb in ihr foldie 
Siebe fanb. Jod) für bag Opfer marb ihr auch ber Sohn. 


Digitized by Google 



87 


(St, bcrn bog SBefen ber Siebe tieffte !gnnigfeit war, beffen 
finblicf) reineg ©emüt bie Siebe alg „tiefeg Sftitleib mit fidj 
felbft, alg heimlidjeg ©ebnen nach einem bcfferen Sjerjen" 
fflfete, „bag wie ein ÜDfonbicbeinftraljl, aug SIbnung nnb 
Dämmerlicht gewebt, in ung fällt", — er jetgte ibr auch in 
biefen berabrechenben Seiben bie Sbeatität feiner ©eele. ©egen 
bie greunbe, auch bie nädjften, fcbwieg er »on feinem Übet 
nnb »erlangte Schweigen; ibr fchlofe er ficf) in riibrenben 
Klagen über bag graufamc llnglücf feineg Sebeng, bocb auch 
in heiligen ©ntfdjlüffen, feierlichen ©elöbniffen, oerboppelter 
Siebe auf. ©g erfcbien ibr bann iebe folcbe Sein wie ein Sab 
ber Reinigung, eine innere SBiebcrgeburt; fie fab neueg Seben, 
neueg ©lücf beginnen, unb neue Hoffnung — freilid) unerfüllt 
bare — trug fie empor. £»öber noch trug fie bann ber 3ln= 
blicf feineg bidjterifcben ©djaffeng, alg er cnblicb ftcb felbft 
gefunben b«tte : benn alleg Scfte, mag er je gefdjrieben, ent= 
ftanb nach fold) einer Seibengjeit. ©djou w ähren b biefer 
3eiteu, in fcbtaflofen 9täd)ten, fd)itf fein ©eift. ©g blieb oft 
unaerftürbare filarbeit in ibm; nicht nur, bafj er im Sette lag 
unb im ©cbiichtnig behielt, auch gliicflicbe ©ebanfen, frud)t= 
bare Sbantafien fuchten ihn auf. ©r fab auweilen bie 
©eftalten feiner Dichtungen fo lebettbig oor fid), baß er rief: 
,,©ieb, fieb, fieb! Du mufft fie feben! Siit föänben fönnt’ 
ich fie greifen!" — Dod) eg tarnen freilich auch finftere ©e= 
ftalten ju ihm. 2llg er noch ber arme, unbefannte, ja fidh 
fei ber noch unbefannte Siann war, in ben erften fahren 
feiner ©be, bidjtete er in folch’ einer ©chmeraengnacht fol= * 
genbeg ©ebidjt: 

Sdj habe nicht gürften unb fiön’geu gebient, 

3ch luar mein eigener finnig; 

Unb bab’ ich auch »ielcg auf ©rbeu gefchafft, 
giir’g ©nbe fchafft’ ich au wenig. 
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9?un Hopft an bie ©bür eine bleibe ©eftalt; 
„herein ©u alter ©efeUc! 

!gd) bab' ©id) fcbon einmal im Setter gefannt, 
Somm, junger, fomnt fefe Tief) jur ©teile! 

Seife ein! Seife ein mit bem toilben 3abn 
Unb hilf mir bie fötafeljeit oerjebren; 

©u baft e§ üovbern ja fdjon öftere getban, 
Somm, bring mir mein ©djroarabrot au ©bren." 

Unb er fefete fiefe ’ran an ben naeften ©ifd) 
Unb ba braufeen ba flopft’3 toie ©efpenfter: 
„herein, herein ©u, Sinter frifcb, 
herein ©u ©türm an bem genfter! 

3>dj habe ©ueb beibe auf ober £>aib’ 

9lm 9Keere§ftranbe getroffen, 

Sbr finbet luft’ge ©efeüfdjaft beut’, 

©ie ©büren fielen ©ueb offen." 

©ie treten ein, fie fefeen ficb, 

©ie beiben fjer&en Snrfcben. 

©er Sinterfturm, ber fdjiittelt mich, 

Sor groft bie 3äbne gnurfeben. 

©a tritt mit labment, leifem gufe 
©in Seib, ba§ id) nicht fannte, 

3ut ©bür hinein, „©inert fdjönen ©jufe! 

3d) bin ber ©reien ©ante. 

3d» bin bie ©euebe, bin bie Seft, 

!gcb bin bie alte Sranfbeit! 

Sa» id) gepadt, ba§ halt icb feft*) 


*) ©ine 3eile fehlt. 
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Unb neftelt ficf> an mich heran 
Unb pacft mich tute mit Statten: 

„Sa, wehr fid), wer ficfj mehren fann, 

Sch muh ihm buch gefallen. 

Somm her, mein ©chafc, tomm her, mein Sinb, 

23ag mittft ®u mit mir habern?" 

©g glüht roie gift’ger <Qöttenminb 
SDtir burch ©ehirn nnb Slbern. 

$er §unger, SSinterfturnt nnb $roft, 

$ie hatten mich juriicfe; 

„©efetteit helft! ©efetten reiht 
©ie ’runter Dom ©enicfe!" 

Unb roilbeg Sachen ttnt unb um! . 

Uttb mitbe, roitbe ©chmersen! 

©etbft junger, ©türm unb groft mirb ftumm, 

©ie faugt an meinem fersen. — 

— ®a roirb eg hett in bem ©emach, 

®a jittern leife Schimmer, 

®a mirb sunt hellen ©ottegtag 
35ag enge bunfte 3immer! — 

@r hat eg felher aufgefd)riehen, biefeg erfchütterabe ©e= 
bicht Pon ber „alten Srantheit", bie ihn nicht mehr läht; — 
fonft rief er oft feine Suife, bah fie fogleich ju Rapier brächte, 
mag bie Sftufe feiner 2eibengnäd)te ihm eingab. Sn einer 
Stacht fam ihm ber ©ebanfe, feine ©rabfchrift ju machen; er 
lieh fie. fie nieberfchreiben : 

2>er Anfang, bag ©nbe, o fterr, fie finb ®eiit, 

®ie ©panne baamifchen, bag Seben mar mein. 

Unb irrt’ ich int 'JJunfeln unb fanb mich nicht aug, 

©ei $)ir, Sgerr, ift Klarheit unb licht ift “Sein tQaug! 
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äJc*4 zzi, rrz szerzt (snit^drn. tc: nt ihn. _^em\ 
esrsfvzim. er: ^ 2 ä rat? — ± »x vir*. — 2c nü id Re 
Irr geben: Jrs her Sei: b±z ihr eher »db getroft, 

idf hebe bie fiel: überr’cr.bcn- — „C rai mar!* riet er au§; 
»bie iridt! Xas dm r::r scb. Xene ®r±‘in*t R»Q »ein: 

Sie bat im £'cbra £:d>e genet 
Bit »eil im Xrbe Sütbe ern:m.~ 


üeuters „ilebriatre* Rn? ui Gnbe; *e:ne bidteri'de 
£audobn beginnt 

Gs in ein «elremer Irrtum. ben men lange genährt 
bat unb roobl euch beute r.od näbrt: bas bie»eT plattbeuticbe 
Xidjter, non einem glücf.tden ^nninft genibrt piäjUicb, gieiebiatn 
mit fRaturburd:en-s?umor. Rd aud Sctnurrer^Griablen unb 
Seriem; den geroonen hübe unb nach bem eilten Grfolg, burd 
eben ben»'elben ^nRinft. cd neiner ^amrbiditer, io $u iagen 
ohne »ein eigenes Xanthan." bieier bumorreicbe Grjäbler 
geworben fei, ber er in. Sie anbcrS, als bie»e £egenbe, lautet 
bie Gfefdidte! 211* Jrifc dieuter bei »einer ßiebeSioerbuug *u 
feiner IL'uife »agte: „ich fann ja aud 'mal ein Sud idteiben“, 
flang ibr bie§ „etroa~ ungebeuerlid", wie ne fclber erjablt; 
aber »don bamals mirfte in aller Stille ber 2idter=(sdrgeij, 
ber Xidtet=@ebanfe in dm. 2Jur lag dm ber plattbeutfde 
Sßortrag im Slnfang m»d io fern, rote irgenb einem feiner 
bidtenben Scitgenoffen. Xie Sieberbelebung bie»er litterarifd 
toten 2R unbart war nod nidt gefdebn. Seine Silbung, 
feine Sorbilber mieten ibn auf bie fwdbeutt'de Sprade bin, 
in ber er feine Sreuben unb Seiben bisher beiungen batte, in 
ber er nun bie gewonnene Srout belang: 

öfieb mir roieber 
SriiblingSlieber, 

(ffieb mir roieber 
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©riine 2tu; 

©ieb mir roieber 
Söeftroinbs Kojen, 

©ieb mir roieber 
Srüblingsrofen, 

©ieb mir roieber 
Himmelsblau. 

s MeS ift in Sir enthalten, 

Steif jum glühenbften @enu|, 

MeS roirb fiep mir entfalten 
3>n bem heilen 2iebeSfu|. 

©ieb ihn mir, Su Holbe, 3ii|e, 

©ieb ihn gliihenb, heil unb frei, 

Sa| ich enblich eS auch roiffe, 

2Bie ber ©öfter Sßonne fei. 

©in Siditer ju roerben — nathbem fid) bie anbre 
Wufe, bie ber Walerei, ihm Pcrfagt hatte! Senn obroopl 
er noch mit ihr oerfeprte, in biefer unb jener ©eftalt, obroopl 
er in föiibuiffen bie Sihnlicpfeit, roie mau mir bezeugt, gut ju 
treffen rou|te, unb nie aufgehört hat, fid) mit föleiftiftppantafieen 
unb Sföpfe=3eid)ueH ju unterhalten froobei ihm in fpäterer 3eit 
bie beften poetifcpen ©ebaitfen famen), io blieb er hoch immer 
nur ein begabter Silettant. Sollte ihm nicht ein grölereS 
Sicptroerf gelingen, ihn innerlich unb äulevlich frei machen? 
— ©r träumte in biefeit fahren bc» ©ud)en§ unter anberm 
boit einem frei erfunbenen epifchen ©ebicht, bas, auf 
mecflenburgifchem iöoben, ben „Kampf beS Heibentums gegen 
ba§ ©hriftentum, aber jugleich aud) ben ber fßaterlanbS* unb 
greipeitSliebe gegen bie Knechtfdjaft" barftellcn foLlte ; „roie unS 
ein fold)er Kampf in unfrer ©efchichte bei ben SBenben unb 
©aepfen entgegentritt, roo bie Ülufbringung bes ©hriftentuinS 
leiber nur fehr eigennüpigen ©riinben entiprang". 3m Wittel* 
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pimft Set SjanMang »ofitt Cer icgeronr.re ,,öeü>enfirtbbor'' Sei 
3abel (nabt am 3Jcüri^See »ein: unb.in ber Einleitung 
iud)te er aunädjtt bieie buttere Stätte, bas ©rab bet für ihr 
SBaiet'anb Gefallenen, ju feb-bem. bem, roie bie Sage gebt, 
noch bei 9?adjt juroeilen bie ©einer jener £eibenf<baren ent* 
neigen. Scheu ftüftem eS bie Eliten ihren Söhnen au. 

Sie ücb bann Sturm erbebt, unb roie bie lebten 
iRingS um bie fablen ieugel ficb erbeben. 

Sie ftcb bie Surjeln in bie $>öbe richten, 

Unb roie bie Sipiel an ber Erbe beben. 

Sie ficb bem Sturmgebeule Schlachtruf mengt. 

Sie ftcb Gricbeinung an Gricbeinung brängt. 

Sie 5 ängüiicb bietbin bortbin irrt, 

Unb ficb jum grauien Snäu l oerroirrt; 

SiS alles enblicb iacb Dericbroinbet, 

Senn ficb bem naben See ein Jett entroinbet, 
lief unten aus bem fühlen ©runbe, 

?luS bem frbftallenen Verließ, 

So troftloS trüb’ unb bod) fo füjj. 

Sie Ceberoofjl auS öiebcbenS SJfunbe. 

3nbes nur ein ©rucbftücf biefer Einleitung entftanb; 
im ©rau in ©rau ber ^Betrachtung gemalt, an SieuterS früheren 
CiehlingSbichter Sbron erinnernb, beffriptio, ohne fßlaftif ber 
gorm. Er fanbte biefeS SBrucbftüd feiner greunbin au; e§ 
blieb Anfang unb Enbe. Gin anbrer, barmloferer fjjlan, in 
bem juerft fein £>umor ju Siebten toagte, trat ihm näher anS 
föera: febon im Sabre 1845 begann er bie fReife nach 
SÖelgien ju febreiben. 3>ocb nicht in ihrer je&igeit, fonbem 
in hochbeutfeher ©eftalt; — roie er beim gleichfalls frodlbeutfcb 
boS tüueb au fehreiben begann, baS er oiete Sabre fpäter unter 
bem jJlamen „Ut mine Stromtib" neu bearbeiten foUte, 
$aS töfanuffript epiftiert noch, unb jeigt neben fdjroacben unb 
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unreifen Seilen auef) 6ebeutenbe Anläufe; freilich fe£)lt “öräftg 
noeb ganj, unb auch b«i grifc Sibbelfife unb fPomuebelSfopp, 
bte neben bem eigentlichen gelben föabcrmann fefjon ihre fftolle 
fpielen, feljlt jene wunberbare Straft ber i}$infelfübrung, bie unS 
in ber „©tromtib" bezaubert. Sntmer a ^ er p^ebt boct) baS 
Salent beS GrjäblerS, bie Sülle ber Slnfcbauung berbor; als 
S3ertreter beS „fDJiffingfcb" wirft ber „Sorffcbulmeifter" mit 
reisüottem £nmor unb bebaglicbfter Söreite, unb bie einfache 
föanblung entwicfelt ficb sulefet (ebe fie fragmentarifdj abbriebt) 
mit unerwarteter Straft. SD?an fiebt, ber Siebter ber „Säufcben 
unb DiimelS" Don 1853 mar fange Sabre üorber bon gröberen, 
funftbotferen Entwürfen erfiifft. SSarum fehlte ibut ber 9J?ut, 
fie anS Siebt su febaffen? — GS fehlte offenbar ber SBater 
beS SDtutS, baS ©elbftücrtrauen; mobf auch bie fOZutter, bie 
Ermutigung. 

9hir eine feiner Arbeiten auS biefer 3eü tarn anS Siebt 
ber SBelt; bie bumoriftifebe, junt Seil wahrhaft geiftreiebe 
©atire „Gin gräflicher Geburtstag", bie er 1845 ober 46 
febrieb. Gr batte bie feltfame Geburtstagsfeier ber Gräfin 
©ahn, bie er barin fdjilbert, 1842 als „©tront", bon Semsin 
auS, mit erlebt; feine ©atire Warb in ben Sabrgäitgen 1846 
unb 1847 beS üon ÜS. 9taabe bcrauSgegebenen „fDietflen* 
burgifeben SöolfSbuebS"*), noeb unter ber £>err)cbaft ber genfur, 
gebrueft. SiefeS fßolfS* unb Sabrbudj, üon ben gübrern ber 
medlenburgifdjen Sibcralen geleitet unb gefebrieben, üon cnt= 
fdjiebenen fatirifeben Salettten unterftütjt, war bnS litterarifebe 
Sprachrohr ber Gebilbeten, bie nach fBcrbefferung ber beimat* 
lieben Saftänbe feufjten unb brängteit. SDtit Sicuter erftanb 
ihnen nun ihre befte bumoriftifebe 'Straft; boeb fein 9? ante 


*)SerSiteI beS SabrgatigS 1847 lautet: „fOteef lenburg. 
Gin Sabrbucf) für alle ©tänbe." (föei fpoffntann unb Gampe 
in Hamburg.) 
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blieb noch unbefannt, ber Sufiafe 'e (bien anonym. Cb auS 
SBefcheibenheit ober au§ einer anberen fRücfficht, tt>ü%te i<b 
nicht iu lagen. SSer ohne ba§ Vorurteil, ba§ un§ ber 
3auber feiner reifften plattbeutichen Söerfe in§ Cbr gefcbmeicbelt 
bat, an biefe bocbbeuticbe Satire herantritt (unb gugleich ben 
Ginflufj ber Geniur='3iücfiicbten auf ben fßortrag bebenft), ber 
Wirb ficb auch bi« an bem großen Xalent erbauen, ba§, an 
guten Muftern genährt unb bocb original, mit ben fruchten 
feiner Silbung wie mit oergolbeten SBeihnachtMpfeln fpielt; 
ba» behaglichen Sjumor, feine Ironie unb wahrhaft ber= 
nicbtenbe ®erurteifung al§ bunte grüchte an bemfelben 
23eihnacht§baum burcbeinanber blinfen unb fcbiHem läfet, unb 
jum Schluß biefe ganje fEpramibe bon Spott unb Jöoljn burch 
ben Ge gen faß, ben rührenben Gefang be§ manbernben 
SSebergefellen, finnboll beteuertet. 

Ginige 5ahre fpäter, Gnbe 1849, al§ fchon bie fReattion 
gegen bie neue freiheitliche Gntwicfelung MedflenburgS be= 
gönnen hatte, entftanb noch eine j weite Satire ähnlicher 3lrt: 
bie Schilberung be§ feierlichen GinjugS berfelben gräflich 
föahn'fchen Familie in bemfelben 58afebow (bei Malchin), wie 
er nach längerer Slbwefenbeit am 20. Cftober 1849 erfolgte. 
Xiefer fürjere üluffafc, obmohl für ben Xrucf gefchrieben, 
warb nie gebrueft; e§ febeint, bie fchnell hereinbrechenbe SBoge 
ber Sieaftion fchwemmte ihm ben öoben, auf bem er fujjte, 
hinweg. Gine bon freunblicher £>anb mitgeteilte Slbfdjrift 
liegt bor mir; boch ber Gegenftanb be§ Spotte§ ift jum Xeil 
fo totaler fRatur, ber bamalige 3uftanb ber ®inge fo rafch 
boriibergegangen, auch ber fßortrag fo ungleich, bajj man bem 
geftorbenen Xicffter Unrecht tfjäte, bie Satire in ben fRacfjlafj 
aufsunehmen. Xaß e3 an gelegentlichen guten Ginfällen nicht 
fehlt, brauche ich nicht ju fageit; wie bemt unter anberm, jur 
richtigen SBürbigung be§ ehelichen S3erhältniffe§, bat? gräfliche 
fjjaar ftet§ nur als« „grau unb .freut Gräfin" eingeführt wirb. 
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9tucb bie ©dtilberung be§ $orfpiel§ ber feierlichen „Stubienj" 
ift bom ätzten Deuter: . . 9?äcbft bem Sßergnügen, ©impel 

ju fangen unb junge £»unbe absuricbten, fenne icf) fein 
gröfjere§, als ebrfame ©piefjbürger [hier ^Bürger au§ äRaldjin] 
antichambrieren ju febn. ©3 ift 'ne wahre SSonne, fie anju* 
flauen, roie fie auf bem gebahnten gufjboben einberglitfcben 
Wie bie ©fei auf bem ©latteig, roie fie ftd) roie Orgelpfeifen 
in 9teib’ unb ©lieb ftellen unb ihre Sopfbebecfungen in ben 
£>änben breben, biete gegiert mit ®lac6bnnbf<buben, bon benen 
jeber einjelne au§ einem fßaar getüöbnlicfjer für ihre Raufte 
jufammengenäbt ift; tbie fie boU Serlcgenbeit nur flüftem, 
unb fidj gegenfeitig auf ba§, roa§ anftänbig ift, aufmerffam 
machen, tuie fie ficb räufpem, unb enblicb bod) äße au§ @e= 
tnobnbeit grabeju in bie ©tube fpuden . . ®ocb ba§ 
Sefte, unb geroiffermafjen baS Jbema, für ba§ bie ganje bor= 
aufgebenbe Sntrobuction gefdjrieben warb, ift ber gereimte 
©cbfub: eine 2lrt bon 93änfelfänger=f8a£Iabe, bie bamal§ auf 
einem Umroege, ohne Nennung be§ 3?erfaffer$, (roie icb midj 
felber febr roobl erinnere) ju hohem ©rgöfcen in ber fRoftocfer 
Leitung abgebrucft roarb. „5lm fftacbmittage", beifet e§ am 
©cblufj, „fuhren bie tQcrrfcbaften in§ Dorf, um bau ben 
Untertbanen fenteren Dribut an ©brenbcjeugungen einju= 
fammcln; e§ paffierte ihnen aber hier etroa§, ba§ roert ift, in 
SBerfen, gut ober fcblecbt, aufberoabrt ju roerbeu. Da§ ©efübl 
ber Untertbanen regte ficb, unb: 

i?ll§ bie gflbrt beinah geenbet 
Unb ficb nach bem ©djlofj getoenbet, 

SBarb ein fcböneS ©tücf bollfübret 
Unb ber SBageit arretieret; 

3u ber ©rcifin gröfetent ©cbrccf 
traten sroet ihr in ben 2Beg. 

Denn ju biefe§ DageS gcier 
.'Öatt' ber junge SKüncbenmeier 
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Sedk? -'XiTr z± tt nrkr 

2‘.d er. StrüczE rr 
Z25 idoer rel Srrt rrrdr 

&dbe rrrar n i>cn SzyTr. 

Ha: bk («prrrr a: hrrzgaz 
£t nr’s zzxrvrt :rc _: nrr:-^— reu, 

I st *it Hibrr z± trzrcraar 

Sk he $krbe 

Selbe rtbcr ki r r- ar :::z 

llr.b he 'rrrzr Izixlz »irrl'.d. 

Srrid: ;z ihrer ::r: rzrrkrlid. 

Z:B ff rrrerebrr ihr rer'. 
tSam brr Srrer rid: vz *in*er. 

Urb btr ber fine: br. 

2=;: ;n --01 Z:r;er. 

Äi? bie Herren ehr rer."* 

Zae Dcmmxren rr.it ben Ciren, 

Stellen üe ftcfc SLkrnn ntr i\arn. 

Unb ber fiurdjer »Dannt ne an. 

ZaB nlr Unglüi t'uik *ei. 

Steht ber Zhierar« auch babei. 

Unb bie Herren ynkefroren. 

3üs ftc angeichirret ircren, 
fangen Sjurrah! an ju rufen. 

Siebent, kharren ntit ben ,'öufen; 

Unb ber Stutfcher rufet: „^üh"! 

Unb nun siehe, Stimme!, jieb!“ 

*) Xie beiben achten Manien; grifc Deuter batte an 
ihre Stelle „äJcü&cnbreier" unb ,,'i : fanneuid}ieBer" gefefet 

**) Zte Serrcaltcr ber gräflichen „Següterung". 
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®n ber SBeg gattä frei Don Sanbe, 

Sille fie ganj gut im ©taube, 

Hub ber SBagen nicht junt fcf)iuerften, 

Unb bie fßeitfeh’ Dor'nt SlUermertften, 

Unb ber Sutfcfier äiemlid) grob, 

©ebt e§ immerfort ©alopp. 

Ipier ift Diele ©ör’ üu holen ! 

Sille fpriugen mie bie §of)lcn, 

Selbft ber alte Samiengiefser 
(Sechzig Sollt' fclion alt ift biefer), 

Unb bie ©räfitt freut fiel) fehl', 

®ajj ber SBagen nicht pt fcljmcr. , 

S$or bent Schlöffe angefomnien, 

©iub bie Sielen abgenommeu; 

*£och bent jungen äRüncljenmeiet 
Sft befommen fchlccht bie geter, 

SBar gebabet gan ,5 in Schmeifj, 

Unb Doll Striemen mar fein Steif?. 

Sille fiitb fie außer Sltem, 

Sagen aber alle: „’t fchab’t cm 
Sit ich, menit mi of all frepieren, 

’2 fchftht be ©täroiit man tau Sbren." 

Unb ber Sierarjt nimmt ben Stopf, 

SPuloer giebt er gegen Sropf. 

SBifl fief) Seiner laffen führen 
SOtorgen Dor ber ©räfiit Sthüren 
Unb mit nnterthän’ger 53itte 
glebn, baß fie ptr Soflb ihn ritte, 

Shn, ciefchmücft mit ber Scfjabracf, 

Unb bie ©räfin huefepaef ? — 

W b o l f SBilbratibt, 3rifbridj ftölbfrlin. — 3ri6 SHeutic. 7 
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üct Jen arzmrr i. ..rae: nnoi ”-.a 
Taler Ürner 

ä d:-, * 4 x'i in a irr j: j 

Xaiir n.^r 2nr>*5 BrL£ rr^i_;:r.t 
T;x Vir 0.'. *£eiitcgi2Z jcU' 

:c;3 iiz’.r^ri; 

3i ^ 3cr xc.Se Ii: z*i ' 

Sa qmzi: ~lz ,>m n> ^eir’cbe. 

Sir ßsttcrie x3 lix ScseL 
Öä genir^r üi J rl±e* fkrreL 
Sa gerrach: *ir Seen £ria. 

Sie gemalt *ir jeurbelrhn!* 

Itc üznei bes ^unbelrbns* «egte. bie Satire warb 
*!;.r.r.: JJrifc Deuter Dcriirfe Stcüenburg. imb in Xreptoro an 
ttr Sollen’?, int obnil ber jungen irbe. begann feine platt* 
riui^t 3 « t, begann bie 3 «t bes (rtrölgs. 3 « bem ftillen 
ü.'.rget*, fcer nun icbon fo lange untenriebigt träumte unb 
Hrieb, fam, n?ie in tamenb gleichen fallen, bie alte „Sßutter 
btc Xinge“, bie 9?ot. „Sinb jemals äRenfcben genügfam 
geroeten," bezeugt *roar ber Tfreunb 3 ri& Meters. „fo mar es 
bas junge 9 feuter»d»e (fbepaar“: bei böebit färglicben ©innafjmen 
hielten fie ficb hoch üon brüefenben 2 d)ulb'en frei, ®eibc jum 
Saaten unb *ur Orbnung gefebanen. Xennocb mußten fie 
munfeben, ben fo unmäfjig fauer üerbienten (rrroetb ^u erhöben, 
tiln us «rotb'§ „Ouicfborn" erfd)ien 1852; ber rafebe 
liitolg biefeS plattbeutfcben ÜpriferS lehrte $u allgemeinem 
Irtftaunen, baß in ber befcheibenen SRunbart nicht nur 58er* 
gaiigenbeit, auch noch urlebenbige ©egemoart fei. 93ieüeicbt 
;',tifunft, — tnentt ber SRccbte fäme. Ob er biefer DJecbtc 
H, jragte fiel) Srt& Sieuter freilich bamal§ noch nicht. Sein 
Wnube loav gering. l£r tuufcte nur, bafc er suiueilcn — frfjtm 


Digitized by Google 



99 


feit manchem gabr — ftdj in plattbeutfchen iBolterabenbfcherjen 
berfucpt ftattc, bie mehr al# ihre fRebenbubler gefielen; baf? er 
ein begabter, gefugter ©rjäbler plattbeutfcher Schnurren 
n>ar, bie er mit fchlagenber SRachabmung, mit unmiberfteblichem 
<6>umor gleicbfant bramatifcb-lebenbig ju machen muffte. SBie 
ben Italiener bie conversazione, ben Werfer unb Slraber ber 
Vortrag feiner pbantaftifdjen 2Rärcben beglücft, fo ift e# be# 
SRecflenburger# tieffte# Urbebagen, brotlige „®ef<hi<hten" er* 
iäblen ju hören. Sie feien fo alt, roie fie wollen, jeberntann 
fenne fie: ber lebenbige, fünftlerifcb bumoriftffcbe Sortrag macht 
fte ibm neu. ®arin ift er, menn auch nur £>örer, ber (fmbrpo 
eine# Zünftler#; ba# befte fßublifunt für ben beften ©rjäbler. 
23ie, raenn grib fReuter bie alten Schnurren — felbfterlebte 
wie atlbefannte — mit benen er fo manchen luftigen Slbcnb 
geicbmücft, nun auch für ben Sefer nieberfchrieb? in platt* 
beutfchc fReime gebracht? — (fr fefete fich hin unb begann, 
gaft aHabenblidj, erjähtt feine grau*), nach Seenbigung bon 
fecb# bi# fieben fßribatftunben, mürben t>on acht bi# jebn Uhr 
„Säufchen" getrieben. „SBiCt hoch febn, Sßifing," fagte er, 
„mie fich bie Singer auf bem Rapier ait#nebmen, mie fie fich 
ba anbüren." SBar fo ein „Sing" fertig, borgelefen, gebilligt, 
fo iprang er bergnügt herum, rieb fich bie föänbe: „Sonntag 
lef' ich’# in Sbalberg bor; gefällt’# ba auch, fchreib' ich ruhig 
weiter; — bab’ noch ’ne flRenge folcber 'Singer am ©anbei." 
(fr fchrieb meiter; fie fafe am ÜRebentifcb bei ihrer Slrbeit, 
„mäu#chenftitt", fab, mie bie gebet flog, mie er ihr bann unb 
mann gunicfte, auch mobl murmelte; „?iein, fo nicht — fo ift’# 
beffer"; unb: „ba# mirb bir gefallen" .... SBelch reine#, 
ungetrübte# ©lücf, fefet fie binju, umfcbloff biefe ftillen Ülbcnb* 
arbeit#ftunbeu ! geh glaube, man fouute nicht gliicflicber fein, 

*) gu einer Schilberung be# Anfang# bott fReuter# 
Schriftftellerleben, bie griebrich griebrid) in ber „©artenlaube" 
mitgeteilt bnt. 
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al§ wir jwei SDtenfchen. — ©nblich, eine# StbenbS, fagt er: 
„So ! 9tad) meiner 9iechnung wären cS iefet etwa breihunbert 
©rudfeiten; — ich geb’ bie Finger beraub. 3<h wag’S; in 
SDtedtenburg unb Komment wirb’S gelefen, öicüeicfet auch 
getauft." 

(fr wenbet ftch an einen Söuchhänbler in Slnflam, an 
einen sweiten in 9?eubranbenburg; man antwortet tbm, man 
werbe baS Such „bietlcicht neriegen", wenn ber SBerfaffer baS 
SRiftfo trüge. 3n ibm ift ber ©taube erwacht. „3cfe geb’S 
im ©elbfttoerlag heraus," erftärt er ber Stau mit plöfelich 
feftem ©ntfehlufe. „Suftijrat Scferöber leiht mir sweihunbert 
Shalcr jum lErud, bie Soften werben gebedt; heut SKittag 
gleich fahr’ ich nach Steubranbenburg jur 2)ruderci.“ 

©r fommt jurücf: „©riefend nicht, öuifing! gefe taff’ 
gleich jwölfhunbert ©jcmplare abjiehn ftatt ber gewollten 
iechSfeunbcrt." — X’lber, grife, ®u ftürjcft uns in ©cfeulben! 
— „9?cin, Sinb, eS ift twrteilbaftcr fo; glaub’, ich hnb’ mir’S 
überlegt." — ®ic fchriftlichen Anfragen an alte medlenburgifcfecit 
unb einige pommerfefee Öucfehanblungen ergehn; öeftetlungen 
erfolgen, buch meift natürlich jur Stnficht; bie ©remplarc 
fomnien non ber Xrucferei, bie fßaderei beginnt, tagelang 
arbeitet bie Hausfrau mit önfeichürae unb guderhammer, bem 
fich baS fteife 9*adpapier beffer fügt als ber blofecit £>anb; ber 
fötann fitrt baneben, fchreibt bie ibeglcitbriefe, fiegclt unb 
figniert. „Safe 3>icfe’§ nicht nerbriefeen, Öuifing," ruft er ihr 
jumcilen ju, „wenn’S auch Ouefcn (Schwielen) giebt! Sriegft 
’n neu’ Scibenfleib !" — Unb grife SReuter’S „öäufefeen un 
9t im e IS" gehen in bie SSelt. 

So fonnte er beim erfüllen, wnS er ein gafjr borher, 
am SSeil)iiacl)tSabenb 1S52, feinem gritj Meters in folgenben 
söerfen oerheifeen hatte: 

Sötein greunb, ich bin ein armer Schlucfer, 

Unb meine Scfeäljc liegen in bent 9Jionb ; 
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Sturf) hob’ id) biete, fdjöne ©üter 
3m Sattbe, wo bie ©Öffnung thront. 

33on horten her bring’ ich Dir eine ©nbe; 

3cf) hoffe, baß fie wichtig 'Dir erfcbeint, 

Denn fie ift beiter tote bie üDlorgenfonnc, 

Unb bev Dir’§ bringet, ift Dein gretmb. 

ift ein föftlidjeä ©efebenf, 

3br Stüc fönnt (Sud) meine ©roßmut merfen: 

@s ift bie Debifation 

3um evften 33anb bon „SieuterS SSerfen". 

Den (Erfolg biefe§ erften ®anbe§ — ber nun bie ber* 
fprodjene SSibmung an ber ©tim trug — feunt jebermann; 
er mar roie ber be§ „Ouicfborn": fc^nett unb unzweifelhaft. 
Die erfte Auflage berfebwanb in fecb§ SSocben: täglich tarnen 
9JacbbeftelIuugen; bie beiben überrafebten, gliicf lieben 93?enfd)en 
„lachten unb meinten", freilich blieb — ba§ Sprichwort 
umfefjrenb — ber Stuhm be§ Propheten noch im fßaterlanbe; 
nach ©ocbbeutfcblanb famen bie gereimten „©eiebiebten" nicht 
hinaus, ©o fetjr fiel) ber fOtectlenburger, ber Sommer an 
ihnen ergöfcte, biefe „Kongregation Keiner Straßenjungen", 
mie ber Dichter felbft fie in ber Sßorrebc nennt, „bie in , roher 
©cfunbheit' luftig über einanber purjcln, unbefümmert um 
äfthetifebe Situationen, bie fröhlichen 5lngcficbt3 unter fylocbS* 
haaren herborlachen unb fidj jumcilen mit ber Dhorheit ber 
SSelt einen ©paß erlauben", biefe febeinbar funftlo» intprobi* 
fierten, oft berbfomifeben ©cftalten blieben Por bem Schlag* 
bäum an ber hoebbeutfeben ©renje ftehn, ben KlauS ©roth’ä 
„Ouicfborn" uberfprang. (S§ mar atterbingS auch an ihrer 
Kleibung Die§ unb Da§, roa§ fie fulturroibrig 30 machen 
febien. 9tid)t baß fo mancher gewagte, regetlofe Steint mit 
unterlief, — roa§ jeber bolfStümlichen Dichtung geftattet bleiben 
muß, roie bentt auch KlauS ©roth e§ Weber berfebmäht noch 
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öennieben hat; über ein gleüfc':.m nnenriebiebener ftampt 
jnjr'ben bm Seit bei Wertes, bei SbsthmuS unb bem 
Xtühq nach SatursSlbfcbreibung gebt birrdh bai gair,e 
Such. 3° er wieberhrlt üd) in dien ipäreren Seribiitungen 
Seuter'i: Kumten bei Sbotbrani abgeichwücbt in „Sein 

^m*ung“, auch in Jcvinne Süre', hoch nirgenbi »u »ollem 
griebenifchlniä gebracht; io baß ber Seribichter gnfc Seuter 
gegen ber Sro’abiiter g lei eben Samens immer im Sacbteil 
bleibt. Xas Einigen: hl in ihm ift ichroatber ali bai Satur= 
geiühl. Xiei giebt feinen SToiüd£r$ählungen jene eigene Soeiie 
ber böchiten, natürlidjften, ueieften Sebaglidjfeit; biei giebt 
feinen gereimten Xichrungen bie eigentümlich proiaiücbtige 
SortragSmeiie, bie bann plößlicb in Snmmungebübern, in 
Iprr.ben cber bramati'chen Momenten ein melobieooller "Sur* 
fdp.ning unterbricht. 

Xem entspringt benn auch bieier anbere (Dfangcl, ber 
ihm oon Anfang an, auch in ber S?eimat, oft sum Sonnurf 
gemacht worben Üt: Dag feine Serie gleichiam bie Sarben aui 
jenem Stampfe tragen, baß balb bent naturroabren ^lusbrucf $u 
Siebe ber Shhtbmui jerhaift, balb bem Seri ju Siebe 
ber Sprache ©etoalt angetban mirb; balb, unb oft, 
getebiebt beibei zugleich, Ibi ift unb bleibt unplattbeuticb, 
loemt ber Xichter jagt : „fo lang icf fann man benfen", ober: 
„bot för '-Brillen feine Säi’" (wo, wie nur ju häufig, uni 
bas Zeitwort unterfcblagen ipirb), ober: „bat icf up ehr gauno 
ümmer Saß", ober: „un ab nu in ben Xog irft ii ’e"; — 
wobei jebes bieier Scifpiele für Xußenbe feineigleichen ftcht 
ülurf) in hoch beut ich er Sprache mürben mir barin gärten 
empfiitben unb Serfehlungen tabein: ber Xialeft macht fte 
nicht fiinbenfrei, benn auch er üerlangt Äunft unb er fchveit 
noch Satur. 

Xorf), wenn jeber SOfenjch „bie fehler feiner Xugenben" 
hat, für wen gilt bies mehr ali für '(Reuter! hinter ber 
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* ©orglofigfeit, bie ihn fo fünbigen lieft, fteljt, loie ber Körper 
hinter feinem ©Rotten, bie wahrhaft elementar jn nennenbe 
Kraft, bie nad) ©erlebenbigung be§ runb unb gan$ ?lnge= 
fdjauten ringt. Diefe feine ööcf)fte ©abe, bie ibn fofort über 
^unberte fogenannter Siebter binmegtrug, fie h«t auch fetum 
an beit „Säufcben un jRimelS" mitgebiebtet, fo borniloS mtb 

* öor allem fo ungteict) fie fiitb. Ungleich im SBert bcS Stoffs, 
ungleicb in ber Sorm. ©3 finb Ülnefboten barunter, bie nach 
meinem ©efübl, febon ihrer epigrammatifeben fjfatur nach, 
biefe fünftlerifcbe SluSfübrung nicht öertrngen; anbere, bie um-- 
gefebrt erft bureb biefe SluSfübrung geworben, gefcb affen 
finb. 2Bie Piel belouicbteS Sehen nnb pfpcbologiicber £>umor 
ftedt aber in ben heften biefer Säufcben, in benen ber (fr= 
Wähler fRaum unb Ülnlaft fanb, fjöcbft ergötzliche ©eftalten 
wirtlich nuSjufneten unb in bramatifeber Bewegung bor un» 
binittitellen. SRit immer neuem iöebagen lefe ich ©efebiebten 
wie „De SBullenmifd)", „De Sbr un be Sreub", „De 28ebb‘‘, 
„2Rot) inriebt", „De ©auf’hnnbel", „Dat Küffen ut Seiw", 
„Dat Soljrmart", „De golbene £»iring"; um mir bie tu 
nennen, bie mir als bie lebenbigften fOtenfcbcnbilber oor 
Gingen ftebn. ?lber man lefe fie nicht; man höre fie. 
fHeutcr’S plaftifcbe Kraft miirbigt man erft gaitj, wenn man 
ihn mit Kunft, mit bramatifdjer Söaljrbeit ficb oortragen läftt; 
wenn, fo *u lagen, baS in ben Settern eingefrorene lebenbige 
SBort jwifrijen jwei Sippen tuieber auftbaut. Denn er war 
ein Spifer nach tiltefter ülrt, nach bem SBillen ber fRatur: er 
war ein 9Rann, ber erjablte, bann formte, enblicb nieberiebrieb. 

Der rafebe ©rfolg biefer befcbeibeneit Sßerfucbe gab ihm 
ben 9Rut, ben ©lauben, ber ihm fo lange oerfagt hatte. 
Sßielleicbt bie fdjönfte 3eit feines Sehend begann: bomuingS= 
frohes Schaffen, junges ©begliicf, bliibenbfte Sabre, gebefferte 
©efunbbeit, nnb mit alten unb neuen (frennben behaglicbfter, 
beiterfter Sßerfeljr. „2Sat nid) furt, bat fäut't of nicb", fugt 
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et »rrxri: c’- -*i5 .2-LiaBS' 1 zrer tt rrn gefmmneH. 

itz i : sxz -<rxe Urn err: rr^riniaen: üt^x Ms* asfgefcen: 
xadjöes et rxi aus drei i:ä r exer ritt pcnis terögen, an 
Schülers xti 2:b dermal ~:± Ernste ms rcdat gemeinten, 
•erres £trtge£ n emg metr tir zur 5c;_tt; brach ben 
erteri bdiesies. fedanrerierdn: ö'Xbrr 'eurer 'Strien er= 
r <Bt trtrt &rü b:e ; e 3 er tim srs rese 3rxrid seltene 
grüebte ;errrgex »ex: 5ns Wirrer «tt ~ «xstnrcf be= 
jmseres Ser! «.II t srire 2 ± aslnetsernb'“ rrisgenthrt 
bist. ts bas femer iiebüririiilerix ber Xod)ter bts 
drirrvt rrs 2<ür:ter. b:e >;xr He texten: net: bed» beim 
fctrtr rn « getreten. vrten t:e ; er ^crisim 2dbrööer 
tone am erirignes bie (rsrüebarg bet üddrA«i un cJtimels“ 
geritberi. de ixraEsg.it« ;tr± »errat ^eriisB mägltd) ge= 
macht: n± itn. bem getcrenen ijeder aüer gebongten, bem 
jtmaies ©e’elUchaner bat bas 2v. v>ar::ei ber „Btrcmrib“ 
tzT.zzvr.'i) üt ermutig »ctüöert . rrr: ben treuen Xtalbergem, 
bem rreri.üai 2urerin:enber:er 2itr:icr unb enberen 
5 r rauben geniB fcae 3ieuter»ie lüaur bie 5t«uben nteber- 
beurtber. beauemüet ©rieUigfett. _Xte Seircrnen 2tunben 
unteres Gebens", ich reibt 5ns Meters, .baten mir oerlebt. 
»am Situier uns Den Xrerionj aus besucht? unb uns feine 
Srobufrionen bei einem ©irie Sein Dorlas“. £uüige ©ebictite 
unb Xrinffprüch« jeugen nrdj non bieten guten 3eiten: ieis, 
ba% ber banfbare ^oei öen großen .Berger“, ben Suftijrat. 
feien, ober baB er ben erüen Sfumenfobh ben er in feinem 
daneben ielfcü gezogen, ber £»errm pan Ibalberg barbringt, 
cber fte als .Xu Siofe com Xhal, Xu Öilie »om iöerg“ be= 
fingt, um tief) auf eine geräucherte Surft ju ©alte ju bitten. 
Unb mit weicher Siebe fchilbert er in ber „2rromtib“ (in bem 
eben erwähnten 29 . CSapitef) bie 5 reuten ber SeibnachtSjeit. 
bie fte auch Wäter noch, non Sceubranbenburg au?, bei bieien 
Wetreueüen auf bem Sanbiifc ju Derbringen pflegten. — 
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Jinberlos wie ihre eigene, nur bnrin nicht geiegnetc (Ehe blieb. 
Selbft ein Schachclub entftanb in bciu deinen Sreptow, burcf) 
fh'euter^' Vorliebe für biefe§ eble Spiel in§ Scbeji gerufen. 
Sttbcfien ba£ Spiel, bie Sefte, bie Serien waren nidjt mehr 
fein befteö ÖHücf: bie entfeffeltc Schaff en§luft bewährte auch 
an ihm ihre Biagie. &aum erwacht, begann er fchon int Bett 
ju bidjten, feine ©ebanfen ju orbnen; ,,icf) burfte if)n nicht 
ftörcn, nicht fprechen", erjählt (in ihren für ben Biographen 
oerfaßten 2lufieid)nungcn) feine in ber (Erinnerung noch 
riihrenb beglücfte Sw»- „SO?it ber geitopften Bfciie feßtc er 
fich bann jurn Schreibtifch nieber; ich frf>ob ftillfchweigenb bie 
groftc Saffe Snifee auf ein Seitentifchchen unb oerfdjwanb. 
Um jehn Uhr wieber leife, ftillichweigenb, ein Butterbrot; — 
unb wenn bann erfchallte: „faitnft hierblcibcn, will Sir’s? Por= 
lefen", toar ich fo glüctlich- — „Dia, wa§ meinft ®u?" — 
Natürlich meinte ich ba§ Dlllerbefte ; boch wenn ich einmal 
Sie3 unb Sa§ nid)t meinte, hieß e3: „nein, nein, mufjt nicht 
mäfeln"; unb nach einer fleincn Steile, fo recht gutmütig 
fchmeichelnb : „tpitl mir’s? überlegen, jefet laß mich allein; loill 
weiter fchreibett" . . . SSie froh, wie innerlich bcfriebigt fühlte 
er fich beim Schaffen ! Din fange fagte er wohl oft: 3a, wenn 
ich bie§ Buch Pollcnbct habe, wag bann? — Später bagegen' 
Ter Stoff toächft mir über ben SEopf; fünnt’ ich nur nlte£ 
fchreiben, wa§ ich weiß!“ — 

So entftanb junächfl „Se 9ieif’ itnl) Be Hi gen"; 
nachbem er, al§ fcbwächcrett Diadjftang ber Säufchen uu Siintelg, 
feine feit 1842 »erfaßten Bolterabenbgcbichte in hoch= 
beutfeher unb nieberbeutkher fOiunbart gefantmelt unb herauf 
gegeben hatte, um fie für gleiche Slnläffc nußbar ju machen. 
SBJie fie gelegentlich unb ohne Zweifel oft rafd) entftanben 
ftnb, oft auch wohl für mittelmäßige Sarfteller ju berechnen 
waren, haben fie benn auch für 9ieuter§’§ 'Sich teewert wenig 
ju bebeuten, unb finb — »ollenbs ba fie in feine gefammelten 
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£krt* xiit rrkerrrxrnr rreri>rr ,r — r*nr; ieirxnt. Senn 
ü cn?t5 rr-riricü craL- r r . 'it rü«r <ir*ir:e[le au*= 
«sirre irr« zLn fcrr2erm: Zer fTrzrrrrtE: SScnrkl: (rin 
CTrtHT*6rr zr vz" 'rrr . v rrrüre :i rrxb’cr pon ber 
trri- g — rr>± rrr r*T3 ; ;c:rm ±>f mebr ,u 
»: :*r. z'xZ r-rt rr £3trr± r.i Zr_cx = zi±Tje eirkl-e «-.nS 
bers Arrrel g-r±±~dl ix ix er brrx in;? er i;<§. niebt 
idsü ex ci, »mbcr x*i"_ er r^Tierbar rrcr- 

Utrirmi üni fezrejnxx? :I? 'irre ^rlrerzbenb’djetje. 
eni nr±: z2t brrrr. scrfcui: rre: Nr: ; r ür.b mir burd) 
^rtnrxe^trri »nxi rrreibrrire ra iir'irrr ;r^e?mnnen, bie, 
nir ire j?r±^mer. ixr Zer; rer »eine* ixen 'jeirrre unb 
greunbe?. bes vfrjrrecrrrj $e*cl!:cs in Skrcbir: geübrieben, 
idn «jyrr} uni ’ erneu S? tn e.-brr.rrrürbrgner Äamerabicfaaft 
geigen. 3- m SJerrie! in iem erneu bre*er ©eirrbte oon 
Jtuvdxf iinb ..Zreirrrrrbien" brzmrrvi brrgeüeflt . too 
et beit dien .’C-erm, ter ibs n:±: ebne Annen in ber SDiatbe^ 
metif unierricfcre: tarre. ben vrictur.b '‘einer Zcni mit bem 
©Täuttgam, einem rnr.gen (?u:?benRer U. Srcü. in matbe= 
mariübem Ziefünn irberber.fen lest: 


. . . Zer m rir ein gaiu breifnnrige* (steürbr 
Urb ir.jt: Zie Zrrmel ünb' icb nieirr. 

Ser f.rnn bei khlenben 'i>raint'*cn 
Jn 'olcbem gell bie i.'öütng iri*~en*? . . . 

Zcd) eins, ibr fiinber. i»t mir Rar: 

Sirb p geiuebt icbon manche* Z'^br. 

Unb übet x im D ollen Vkote, 

2o raub ba* gan^e feine Vlüjmptote: 

* Sie crübieiien juevn im Selbüocrlag. bann 1 S< i3 • in 
jtpeiter Derinebtter Auflage bet VI. vilbebranb. Schwerin; 
unter bem Zitel: „3ulflat>p!" 
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Xenn 6 X 6 ift 36 

Unb meine Xoni, bie ift fleifjig, 

Unb biefe 3abt nbbiert an Siruti 
Gfiebt alteS aitbre, nur niclft 9in(l. 

Unb tuie liebenSmürbig brottig ift bas angebliche ©ebicbt 
ber SBraut, baS burct) ben inbiScrcten .Qutfcher ber oer= 
fammelten fBotterabenbgefettfdjoft mitgeteilt mirb: 

©efüble bei feinem 5t n 6 1 i cf in ber gerne. 

Wein Schab gebt übern 5lcfer 
3n feinem grauen Sittel,*) 

Sn gelben Stulpen bin. 

Xa gebt ber arme Stacfer, 

(Sr gebt roobl auf ben Vlcfer, 
ülcb, rnie icb felig bin! 

Wein Schab tritt feine Stuten**), 

Xie Saaten ju empfangen; 

Unb ift er auSgegangen, 

Sn fdbau icb nur nach ibm. 

(SS roitl nücb faft gemuten, 

Wein’n Scfjalj fcbiebt über Stinten 
(Sin leichter Seraphim. 

Wein Schafe febrt halb surücfe, 

SBir fpiefen ben „Satiren"***) 

Unb bat er ül gegriffen, 

So greife ich gleich 3). 

*) Spier Scheint eine Seite ausgefallen *u fein. 

**) (Srbflöfte, Schotten. „Stlutenpebber" (Stlutentreter) 
ift ein Spifename für ben Lanbmaun. 

***) Xer „Stalif uon '-öagbab", ein St laöierftücf, baS für 
biefeS Liebespaar ben Sfuppler gefpielt batte. 


Digitized by Google 



82 


28o b’oS fßapa iS, 

28o bei b’oS b’imt,*) 

3cf muH em gemen bieS 
Sutten Gebicbt. 

.s^ebben Sei nicb feibn Mama 
Hufen liepen fßapa 
fPeterfen, mo bet iS b’emen? 
fMlifa mutt em bit gemen! 

Unfel Gute bett’t fcbremcn. 

Sitjmifcben oerlor grife fHeuter baS Mäbdjen, baS er 
liebte, nie auS bem (Sinn; nur anS ben klugen, ba fie au§ 
feiner Gegenb binmcgjog. Gr erbnt ficb bie GrlaubniS, ibr 
Poit Seit äu3eit su fdjreiben, bantit fie ibtt näher fennen lerne; 
enblicb geftattete fie ibm, fie au befucbeit; — 'baS 3abt barauf, 
1847, gab fie ibm ibr 3a. Ilodj baf; fie eS noch mit unftcherem 
Jjeraen gab, mirb niemanb Permunbern. Sßelcbe Gegenmart 
fonnte er fein nennen, melcbe Sufunft ficb unb ibr Perfprecben ? 
— Sein unglücffeligeS Ceiben 311 heilen, unternahm er im 
näcbften SBinter (1847 auf 48) eine ®ur in ber SBaffer* 
f^eilanftalt ju 'Stur am flauer See; auch barin feinem 
„iöräfig" gleich, in beffen Seinmanbfittel unb gelben Stulpen 
er als „Strom" bie SBelt befcbritten batte. 2)ie tiefen Seiben 
feines Gemüts brachen nicht feinen elementaren Junior; auch 
bie Briefe auS ber SBafferfur an feine (Jbalberger geben bafür 
SeugniS, fie finb nicht minber ergöfelich als SräfigS Scbilberung 
in ber „Stromtib", fie geftatten ficb nur eine Unerfchrocfenbeit 
ber ^bantafie unb beS SluSbrncfS, bie Manches ber Mitteilung 
enthebt. „ ... So Picl Pon mir," fchreibt er unter aitbcrm, 
„ber ich febr mobl unb gefunb bin, alle Morgen fdjmibe, fifee 


*) ©’oS — in ber fiinberfpracbc — für blojj = nur; 
b’imt für blimt = bleibt. 
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unb tprtfee, be§ SIRittagS näffe, effe unb freffe unb be§ SlbenbS 
mafche, blatfcfjc unb flatfche ... GS herrfcht hier ein Weiterer 
unb gemütlicher Jon, ber nur baburch auffällt, baß man 
fich hier *u allerlei franffjaften Grfcbetnungen ©tücf münfdjt, 
bafe man folgenbe gragen an einanber richtet: Sßie biel 
©efchmüre haben (Sie jefct? 2Ba§ macht 3hr ©<horf? SQ3 aS 
macht ber SluSfchlag an Shren Seinen? £>aben (Sie heute 
noch iu arbeiten? (b. h- au haben, ju bouchen, ju fchmifeen, ju 
braufen, ju micfeln, au ftfcen) . . . Gütige haben mir auch 
fchon mit bieler ©üte bropheaeit, bah i<h bie heften Einlagen 
au einem föftlichen ©rinb in mir trage, auch mürbe ich nach 
SRöglichfeit ftinfen. 3<h tbue benn auch alles Mögliche, um 
auf foldje (Stufe ber allgemeinen Sichtung 8« gelangen . . . 
Gin Ocean umgiebt mich hier, ben SRegen über mir unb unter 
mir bie SBeUen; ein (Strom hat fein Sette burch meine Gin= 
getoeibe gemühit . . . 3<h bin eine ambulante Sßafferfunft 
getoorben unb gehe bamit.um, mich auf Slctien an bie Jreptufen 
(bie Jreptomer) aur 3ierbe für ihren SRarft au berfaufen. 
SD^eirt ganaer SebenSlauf ift SÜBaffer, ich merbc bamit begoffen 
tt)ie ein Subei, merbe barin erfäuft mie junge ^afeen, ftfee 
barin toic ein grofch unb faufe cS mie ein £)chS u . 

Gr fam nicht geheilt aurücf; aber bie SBcltgcfchitfe 
forgten aunächft bafür, ihn feinem perfönlichen Unglücf au 
entreihen. ®er 2Rära 1848 brach herein, eine SBetle ber 
fRebolution fchlug auch nach SRecflenburg hinüber, ©ich auS 
berrotteten unb empörcnben Buftänben au befreien, rührten fich 
©tobt unb Sanb; — mit mie biel Ungefchicf freilich, Unreife 
unb Unoerftanb, hat fReuter in ber „©tromtib" mit unmiber* 
ftehlichem ,<Quntor gefchilbert. ®och fein £>era, fein Stopf gaben 
fich mit ganjem geuereifer bem Grnft ber Semegung hin. 
SSelche ©efiihle für ihn, ber an biefelbc ©ache feine bliihenbfte 
Sugenbaeit bcrloren hatte! — Gr ging nach ©tabenhagen 
aurücf, feine HRUbürger tbählten ihn (Gnbe SRära) alä 
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Seputierten 3um ©üftrotoer Stcibtetag: „bet famt reben,“ faßten 
fie, „un bei tuarb för un§ rcbett". ^nt Mai loiHigte bet 
„aufcerorbentlicbe Sanbtag" in bie Zumutung bet 2anbe§fürften, 
bie bisherigen „grunbgefefclicben 2anbftanbf<haft§red)te ju bet 
ftolge aufjugeben, bafj fiinftig nur geroäblte Stepräfentanten 
bie Stcinbe = SSerfammlung bilben"; ein neues? proPiforifcbeS 
SBablgefefc Itoarb im 3 uli erlaffen, nnb bie banad) gezahlte 
SBerfammlung bet Slbgeorbneten beiber Medlenburg am 
31 . Dftober in Schwerin eröffnet. Sind) ffrrife Sieuter mar 
unter beit (gewählten. Sieben ben Hoffnungen für 2«nb unb 
Solf mochte er aucb Hoffnungen für ficb fciber hegen; foüte 
nid)t irgcnb eine bancrnbe Stellung 311 gewinnen fein? Sie 
Söraut batte injtoifcben, auf feinen 2Buni<b, ficb nach Sbalberg 
begeben; begliche ftreuiibfcbaft entfpann fief) aud) jraifeben ibr 
uitb bett Sbalbergcrn; feine ©ebnfudjt wud)§, ein eigenes HauS 
311 begrüttben. SnbeS noch fottte fein Kreislauf um ben fernen 
Mittelpunft beS ©liicfS nicht enben. Sie Gntwicfelung ber 
politifeben ^Begebenheiten belehrte ibn, bafj für MetflenbiirgS 
Freiheit nichts 31t 1) offen fei. ©nttäufdjt febrt er 3uriid. Siicbt 
um ficb ein Safein 51t febaffen, nur bern greunb 31t Siebe wirb 
er noeb einmal — 311m lebten Mat — „Strom": er tritt für 
ben sum preufsifeben Heer einberufenen Sbalberger 23 irt= 
(haftet nlS StellPertreter ein (nadjbein bie Söraut Sbalberg 
berlaffen unb in ber Stadjbarfdjaft tuieber eine Stelle als 
(Srjicbcrin angenommen butte), unb Wäbrenb bie fiegreiebe 
Sicaftion bie alten Mächte unb 3 uftänbe in Medienburg toieber 
einfefet, ifjt er fein im Schweiß »crbienteS Q 3 rob auf pontmerfcher 
Csrbe unb fiebt fein oiersigfteS SebenSiabr ficb PoHenben. 

Siod) ein unfruchtbares Slmt batte er in ber 3eit ber 
politifeben ^Bewegung befleibet: in jenem Staoenbäger Siefom = 
»ereilt, beit bie „Stromtib" unfterblicb gemacht bat (beim 
Üiobnftcibt ift Staoenbagcn), batte man ihn 311111 fßräfibenten 
getoäblt. Gr ergriff — toie icl) uad) ber Mitteilung eine.’ 
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greunbeS berichte — bie Seitung beS S3ereinS mit SBcirme, mit 
©ifer, nadjbem fein Vorgänger, ein efjrbnrer ÜDiteifter &anb= 
merfer, um attju grofeer Dummheit mitten abgefefet morben 
»ar; bocfe er gemaferte halb, bafe biefen SRännem bon Staben* 
feagen nicht ju helfen fei. ©üblich hält er ihnen eine ülbfcfeiebS* 
tebe, legt fein 2lmt nieber unb erflärt feinen ütuStritt auS bem 
SBerein. hiermit nicht einberftanben, umringt ihn bie S3er= 
fammlung, bittet ihn, ju bleiben, ober hoch anjugeben, ma§ 
ihn etma beriefet habe; ihm foUe ©enugtfeuung merben. grife 
Sfteuter meicfet auS; bie Dfeür ju erreichen, ift alles, maS er 
begehrt, ©nblid) hat er ben Sthürbrücfer gefafet; „ich tt»iH 
euch lagen“, ruft er nun mit feiner boHen (Stimme, „marurn 
id) aus bem herein trete!" 2lllgemeine Stille unb ©rroartung. 
„Si fib mi atl tau bumm, ji SdjapSföbfe!" — Unb er ift auS 
ber Dfeür. 

@r lehrte benn auch einftmeilen nicht nach Stabenfeagen 
gnriicf ; nicht bort, fonbern jenfeitS ber ©renje, in Dreptoro 
an ber Dollenfe liefe er fich nieber, nadjbem er enblich — 1850 — 
baS Sanbleben aufgegeben hatte, um eS mit bem trodenen 
lörot beS ScfeuImeifterS ju berfuchen. Die Siebe trieb ihn 
ju biefem berjmeifelten $erf ucb : benn für 3 m ei gute ©rofchen 
bie Stunbe Unterricht ju geben, mar für feine Söilbuug, feine 
Safere, feine ©eifteSgaben mofel ein ocrjmeifelteS beginnen. 
SUS fßribatlefjrer „tfeat er liefe auf"; er erteilte Durn* 
unb 3eichen=Unterricfet, er übernahm auch fonft, in allen 
Sachern (felbft bie Scfetbimmfunft tiid)t auSgefcfeloffen), ma§ 
man bon ifem begehrte. Sn feinem ÜRacfetafe finbet fiefe noch 
ein iölatt, mit matfeematifefeen 2lufgaben unb ©ered)nungen auS 
einer biefer UnterridjtSftunben bebeeft ; — auf ber Stücffeite feat 
berfelbe SKann, jefen, jmölf Safere fpäter, bie - mit fRiefenfcfeneHe 
maefefenben ©innafemen au§ ben liefe jagenben Auflagen feiner 
Dichtungen bered)net. SSelcfeer ©egenfafe jmifefeen biefer unb 
jener föZatfeematif! ^ätte ifem ein guter ©eift, ein afenenber 
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roottteft , unb bie, meint fie gelange, ©ir nur einen ©chatten 
non ©einem trüberen ©obn äurütfbringen mürbe. 

„©cbreib’ mir Steuigfeitcn fernerbin Pon untrer gamilie, 
ict) merbe ©ir barauf antroorten, unb ©ein, fomie Sbt 2ltt= 
beiden mirb bie einige greube für mid) fein, llnfer ©v= 
fenntniä mirb boffentlicf) fünftige§ S°br erfcbeinen, ba mirb 
fid) ja nieleä löfen unb aufflären. — 2lm fiebenten fommenben 
S9tonat§ ift mein ©eburtätag (bcr liierte im ©efängniS), icb 
merbe bann freunblicb an (Sud) beitfcu unb an bie nielcit 
fleinen 23emcife non Siebe, bie id) in ben fahren bcr Sinbbeit 
non Such erfuhr, bie gemifj mehr mert finb al§ alle bie 
fd)önen ^Besprechungen , bie icb ®iv an bicfent ©age gemacht 
habe, unb non beneit fo tnenige nermirflicbt finb." 

Sn ber ©hat geigt biefer bcrjbeflemmenbe ©3rief , bah 
bcr fedjSunbjmansigjäbriöe Süngliitg, bcr ihn fd)rieb, non 
jenem §öhepunfte „niitliger 2lpathie" bama(3 nicht fern mar. 
©och meint er fid) nerloren glaubte, mar e§ ju nermunbern? 
StuhloS mar unb blieb, ma§ bcr SBatcr für ihn Pcrfucbte. 
©reinial uerlangtc bie mcdlenbnrgiid)c Regierung feine 2lu»= 
lieferung; breimal marb fie nerroeigert. ©üblich fommt ba§ 
Urteil: ba» föniglictje Sammcrgericbt, ben ©opbismen feine» 
fHcferentcn folgenb, erfennt auf SSerfucb be§ £> ochucrr at», 
uub 39 non ‘204 Slngeflagten merben — junt ©obe nerurteilt; 
ber ÜRcrflenburger grife Sieuter mit ihnen, ©obeöurteil, 
meil man bie beutfehen gatbeu trug unb an jufünftige 2luf= 
ftänbe b achte! — griebridj SBilbelm III. neränbert bie ©träfe 
„traft oberftricbterlicher ©emalt": Pier biefer Unglüdficljeu 
f ollen auf 2eben§seit, bie anbern brcifjig Sabre in geftung»= 
haft buhen; unter biefen anbern grijj fh'cuter. ©reifjig Sabre 
lang; alfo lebenbiger ©ob! 

„Sbv müfet halb frei fontmen", lagt ihnen smar icbcr= 
mann, ©ie SÖerteibiger lagen cS ihnen, bie ©erichtSpcrfoneu , 
bie ©Item; „ihr müht ja halb frei fommen — appelliert nicht 
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— ocrfucht nicfjt su entfliegen — : bie ©nabe beS MönigS!" 
ftalfrije Hoffnungen, falfcbc Zerbeißungen; ber Möttig begnabigt 
fie nicfjt. Zon Heftung 3 U Heftung wirb grifc fReuter burd) 
baS Sanb gefdjleppt, baS fein 9¥ecf)t über ibn ßat; im gebruar 
1837 bon ©ilberberg — ber gcfcbwächten -klugen wegen — 
nach ©logau (n>o ibn, beit ber SBclt ©ntwöbnten, felbft ber 
Znblirf eines 2eid)enwagenS erfreut), fechS Söodjen fpäter boh 
©logau nach SRagbeburg, — wiberrechtlicb , ftatt auf bie 
geftung, inS Suquifitori'at, unb unter bie Hcrrfcbaft eines 
Mommanbonten (be§ ©rafen Harfe), ber alles tbut waS er 
bermag, um biefc unglürflicben, gebroebenen, jum Jeil febon 
ergrauten Jünglinge bureb erfinberifcfjc Hätte, bureb ©nt* 
äiebung bon „Suft, Siebt unb SBämte" (wie fpäter burd) eine 
beljörblicbe Unterfucbimg fcftgcftellt warb) twlleitbS 51 t bcr= 
berben. Um feiner icbwacbcn ülugen willen hierher oerfeßt, 
toirb Zeuter Zewobner einer 3elle, bie nie ein birefter Sicht* 
ftrabl treffen fann; fDtiaSmen, ungenießbare» fXrinfwaffer 
(alles bieS warb bei jener Unterfucbung entberft unb be* 
glaubigt) tbun baS 3bre, baS Sajarett fort unb fort mit 
biefeu clenben Sftenfcben 311 bebölferu. ©üblich ftirbt ©raf 
Harfe, unb Srife 9teuter ift — mit bcni „Mapteüm" — ber 
(Srfte, ben man auS biefer Hölle entläßt. Snswifcbeit haben 
bie ©nabengefuebe beS ZaterS unb bie Zerwenbung ber tnerflen* 
burgifeben ^Regierung wenigftenS fo oiel erwirft, baß ber 
Äönig bon Zreußen ihn ju achtjähriger SeftungSbaft be* 
gnabigt. Slber noch erwartet ihn baS Strafte : auf bem JranS* 
port nach ©raubenj nochmals in bie Zerliner HauSboigtei 
gefperrt, ber kbeußlicbcn ÜRichtSWürbigfeit jenes — injwifchen 
311 m Mriminalbireftor aoancierten — „©nfel Sanibad)" preis* 
gegeben, muß er Diev 9Jäd)te bei furchtbarer Malte (eS war 
im gebruar 1838) in ungeheizter 3elle, hungernb, nur mit 
feinen Mleibern jugeberft, auf bem na dt eit gußboben ben 
Schlaf fliehen. Xod) fein feftcr Storp er iiberwinbet auch baS. 
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©ie ©rlöfmtg auS biefer lebten £>ölle rettet ißn oor 93er= 
Sioeiflung. ©r fommt ins gegefeuer, nach ©raubens; er 
fommt Don neuem unter bie niebere SSölbung einer ftafe* 
matte, aber unter bie gelinbe föanb eine§ menfdjliähen ftomman* 
banten, unb bie belferen feiten feines ©lenbS beginnen. 

S3er bat itic^t bie tragifomifcßen, broHigen, toon hinein* 
bicbtenbem Junior Dergolbeten ©efcßicßten auS biefem ©rau* 
benjer 3sahr in ber „geftungStib" gelefen! 2Bie, um niieber 
ein 23rud)ftücf biefer Perlorenen !gahre ju töten, »cm biefer 
bunten SeibenSgenoffcnfchaft unreifer gugenb geliebt, gemalt, 
geftritten, gefocßt, gebuttert unb entfagt mirb; roie biefe 
„ftönigSmörber" ficb au unicbulbigen ftinbereien ergäben, an 
Wicßtigfeiten erbten, baS kleine groß nehmen, ba Pom ©roßen 
©cßloß unb Wiegel fie trennt. ©S loaren einfache, unmicbtige 
Wienfcßen, mit beiten Wenter hier häufte. Elber „in ber 
bumpfen ©efangenenluft" , fagt er in jener früheren hocßbeut* 
fctjen ©cßilberung biefer 3eit, „fcßießen grcuubfchaftSfeimc auf, 
wie grüne Triebe unter ber ©laSglocfe". Wiit mem fottte er 
beun leben, als mit ihnen? — Wiit feiner ftunft, toirb man 
agen; mit feiner SEBiifenfdjaft. ©ein erroibert er, glaube 
icl), mit Wecßt: „©ehr gut famt ict) mir benfen, baß ein Wienfcl) 
im ©efängiüS eS in allerlei £>anbfcrtigfcitcn fehr mcit bringen 
fann; aber nie unb nimmer fommt auS einem ©efiingniS ein 
ft imitier heraus ober ein ©elebrter, ber ber 28elt tnirflich 
etioaS bebeutet.“ 28o baS ©emiit jtoifdjen föerjtpeiflung unb 
©tumpffinn hin unb hcrtaumelt, icbe Einleitung fehlt, jebe 
(Ermutigung, jeber Sohn oerfagt ift, mirb ein noch m erben* 
ber Wienfeh nur ju leicht 28eg unb SBillen üerliercn. grifj 
Wcuter malte, aber er fam nicht PortoärtS, benn uiemanb 
fonnte ihm helfen, ©r marf fich — feßon bantalS an eine 
laubmirtfchaftliche ^ufunft benfenb — auf bie SSirtfdjaftSlehre 
unb ihre .SpilfSiuiffcnfdjnftcn; bod) maS fonnte er in feiner 
Elbgefdjiebenßeit oon ihnen erfaffeit , als bie graue ©ßeoric. 
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©r erhielt enblict) bie ©rlaubnig, ein paar „lütte niiblidje 
Snngg" 8U unterrichten; auch bag war mehr 3eitüertrei6 als 
©eroinn. ©otlte er fiel) nun gar an ber S»ri3prubenä auf* 
richten, bie er nur noch feineg Sßaterg SBiKen auf fich fle* 
nontmen hatte? ©r führte 3 toar fein Corpus juris, £>öpfnerg 
Snftitutionen, SThibautg fßanbeften unb anbere gelehrte Herren 
mit fich herum; aber welche 21rt uon ftiuhen er aug ihnen fog, 
befennt er mit £mtnor in ber fchon ermähnten „heiteren @pi= 
fobe anS einer traurigen 3eit". „ . . . Sch warf mich aufg 
SÖett", erzählt er, „unb lag in fööpfnerg Kommentar; ein un* 
fetjähbareg Such, melcheg mir in meiner fjeftunggfarriere bie 
mefentlichften ®ienfte geleiftet hat, nicht fomohl burch bt- 
beutenbe Sörberung meiner juriftifchen Senntniffe, alg feiner 
falmierenben SSirfnng wegen. Sch brauchte eg ftetg nur in 
fletnen Xofeu einäunehmeit, um in felige SBergeffenbeit meiner 
Sage ju Perfinfeit, unb obgleich ich fiebeu Sabre binbureb jeben 
f£ag sweimal einige Üropfen baPon einnahnt, habe id) bag 
. Cnantnm nicht ganj Perbrancht unb bin nur big jur unoor= 
benflidjeu SSerjährung gelangt." 

* Alltel) ©ebichte ju machen fuhr er wohl fort; boch auf 
biefem 2öege tonnte er feinen ^ichterberuf nid)t finben. ©r 
war fein fubjeftio hirifdfeg Talent; wag er war, ahnte er 
bamalg nicht, ©utmicfelte er fiel) fchon oon föaufe aug, nach 
üöiecflenburger ?lrt, langfam unb bebäcfjtig, fo nahm ihm nun 
bag ©chicfial ooücnbg „Suft, SSärme unb Sicht", unb um lange 
Sabre warb feilt SSachstum betrogen, ©g eriftieren noch 
Sieber unb 53atlaben aug biefer unb nächfter 3eit; warnt em- 
pfunben, aber ohne poetifche Originalität. Sd) erwähne nur 
eing, 1839 in ©rauben,} gebich tet; fchmerälichc ©ritinerung beg 
©efangenen an fein „Siebcbcu", bie „weite SSelt", bag er 
einft befah; ber ©onnenftrahl fein ©chmucf, ber ÜBalb fein 
©emach, ber fühle töad) fein s 3ett. 9iun ift er ber Siebfteu 
fo fern; 
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r„± nidjt Befreiung — ater 'Azelirerzz:; ! 2:e pcrcitlitfte 
Jjärttfie bes Ör^enrge orr. 3Ke;f!er~urg. oriebrid), 
bet •einem Stfcmiegenjater Jnebrii Szielm III. fctne e* enb= 
1:4 erreich- mir bem 3^’-? freuits: begnadigen burne ber 
QSrrB&CT^og feinen Untertbtn nid:, bce- Segnobigung^redjt be= 
b;elt ber frentbe Sönig wdj Dor. Xccfc Pinn Deuter fommr in 
bie sjeimat: au f ber fleir.en fcgennnnren ,,'ieüung" Xümifc 
r.niet er im 3^ni 183:* bie ganje ©emütliifeit feiner Öanbs* 
!en:e, ein3immer ohne „eherne ©arbinen,* ein Sommanbünten* 
fctus mit „einem ganzen 9Jett Dell Xöcfcrer. eine immer idjöner 
clä bie anbere," nnb in biefem ^aufe her, liebe (§mtfreunbid)flit 
3m 2eotember roarb ihm auch gert artet noch eniticrt bie Don 
bem faft achtzigjährigen Kommanbünten. Cberüiieutenant Don 
’^iiloro. mit ungleicher £anb gefcbriebene „Crbre* , Don 12 Ubr 
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mittags bis brei Uhr nachmittags „311m CSffen nach ber (Stabt non 
ber geftung heruntevgehen 311 bürfen unb in einet Slachfdjrift 
fefete ber menfdjenfreunbliche alte £>err hinju: „ 53 iS auf weiteren 
©cfehl foö bem ©tubiofuS Sleuter noch erlaubt fein, üon brei bis 
fünf Uhr 311m ©abeit gehen 31t bürfen; um fünf Uhr muh er aber 
«lieber an ber 2 Öache fein." , 3 lur,j, man that ihm atteS 31t gute, 
waS gefchefjen fonnte; eS fehlte nichts, — als bie Freiheit. 

Heber biefe Seit ift 91 enter in feiner „geftungStib" fürs 
binmeggegangen, auS Tanfbarfeit gegen jene gamilic, bei ber 
er „toic ft'inb im ftaufe" mar, auf eine feiner fruchtbarften hu* 
moriftifchen Aufgaben berjichtenb. 3hm hätte, wie fein ber* 
tranteftcr greunb (in Erinnerung au 91 eutcrS münblidje, un= 
crfchöpflich ergöfclichc fölitteilungen) berfichert, bie überaus 
originelle Eeftalt bcS Sommanbanten ©toff 311 einem gan,3en „ 
©liehe geliefert. Sch füge tjinsu: unb wohl auch bie Siebe jur 
S 0 <h t e r beS Sommanbanten, bie er in einer flüchtigen 9 ln* 
beutung ber „geftungStib" erwähnt. 3 u welcher bon beit fünf 
Töchtern, wüßte ich nicht 311 fagen; wenn ich aber an bie * 2 Ibel= 
beib surüdbenfe, bie ihm ben Thee einfdjenfte, unb wenn ich 
in ben 3 uUhipp*©erfen, bie grifc 91 euter für ben SBeifjnachtS* 
abeub im Tömifeer Sonimanbaittenhaufe machte (unb bie noch 
erhalten ftnb), gräulcin E m 11t a als S? e b e gefeiert, unb am 
©chlufj gleichfam eine {Nüchterne ©eberbc bcS ©erfchweigeuS 
finbe, fo bin ich berfucht, mir baS ÜÜleine 311 bettfen. Tiefe 
©erfe, nach ber in SJlecflenburg gebräuchlichen tiectenbcn 9 t rt 
mit bem noch berficgelten GJefchcnf bon 51 brcffe 31t 9 lbreffe 
meitermaiibernb, bis ettblid) bem Seiten baS ©efchenf in ben 
töänbeu bleibt, ersählen, als fic 31t gräulcin E 11t m a fomnien, 
bon ben (Stottern beS SlltertumS, bie in güHe unb Jperrlichfeit 
lebten, bis fie ihren grofjcn ©anferoft machten 1111b herunter* 
fnmen : 

grau ©enuS auS Slot warb 11c Söäfcherin; 

©ulfait beidjlägt iebt bie ©ferbc; 
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£:er nienret ne rciirlufc fccr Ir-nf 

Unb etTreu: bie Sar*r.;en forte 
Xrum aeur.;i:i-: .^cbe cntr*:r.«e ben Xanf 
11 nö rrcne tarn: Xtcfc ctrc- bc’te! 

Xenn bot’ ich Xir mehr, »o 'ugten Xu rocbl: 

„34 bar.fe »cfcöniten», mein ti>e’ter!" 

Xium biete, ch’ ’clcfc eine ’Jtcn" id) mir bei'. 

34 lieber ba» -Jürfchcn bcr Schm euer. — 

Xte 4'iebe eine? neuminb^ioanügiahngen 2tubcnten, ber 
iiod# 3<4re lang fihcn u>U, ru ber Zo4ter teiltet ftomman- 

banten! Xo4 enblict) nabt ihm bie Freiheit, griebrid) 

SÖilbelm III. ftirbt, unb icin 2obn, ber ihm am T. 3 uni 1S40 
folgt, erläßt eine allgemeine, ooUftanbigc Slmneftic für jene 
bolitijeben Cpfcr. (£» in fBabrbcit; 3 riß 'Keuter ielber lieft» 
in ben Leitungen; er lieft, rnic feine Jreunbc allerorten ent* 
(affen toerben; nur ihn, ben iüfecflcnburger, bat man Der* 
geffen. Wart) bittrer 'Ifeiu kbliigt enblicb auch feine «tunbe: 
ber (Mrofjher.u'g s 4$aul ^riebricl), naebbetn er öergeben» gemahnt 
bat, flieht ihn frei auf feine eigene .s>anb. iflcbt Xage ipäter 
• eilt fonunt ein förief be» preuijif4en 3uftijminifter$ Stampfe 

• ■ 
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an fReuter# S3ater, bem er bann melbet, fein Sohn merbe nun 
and) halb beintfommen: ba ftben Sohn unb S3atcr ntiteinanber 
bei $ifd)e. 

SBa# nun? — SBa# nun? — SBunberbar crgreifcub 
bat grifc Deuter am Sdjluh ber „geftung#tib" biefe hers* 
beflemmenbc fRücffehr tu bie Freiheit gefchilbert, biefen langen, 
barten Slampf mit ber grage: „SBa# nun?" „Sieben Sabre 
lagen hinter mir, fieben fchrocre Sabre, fie lagen mir fchmcr 
roie Beniner* Steine auf bem fersen . . . 2Ba# fie mir etma 
genügt hoben, ba# lag tief unten im fersen begraben unter 
töah, Sind) unb ©rauen; ich mochte nicht baran rühren; c§ 
mar, al# füllte ich ©räber aufreihen unb mit Sotenfnocheu 
Spa§ treiben '. . . SBa# mar ich? SBa# muhte ich? SBa# 
tonnte ich? S?icf)t§. SBa# hotte ich mit ber SBelt ju thun? 
9Jid)t#, gor nicht#. ®ie SBelt mar ihren alten, fchiefen ©ang 
ruhig meiter gegangen, ohne bah ich ihr gefehlt hatte; um 
i h r e t miHen formte ich noch immer fort fitjen — unb meinet* 
megen auch • • • Stuf ben gelungen hatten fie mich gefürchtet; 
aber fie hotten mir ein ftleib gegeben, ba# feuerforbne SHeib 
be# grimmigen .£>affc#; nun hatten fie mir ba# au#gcsogen, 
unb ich ftanb nun bo — frei! — aber aud) fplitterfobennacft, 
unb fo fottte ich nun hinein in bie SBelt." 

$ori> s« atlebem fant noch ein fchmere#, Perbängni#oolle 8 
Unglücf hinju, ba# er b o r t nicht, unb ba# er begreiflicher* 
roeife nirgenb# ermähnt: bie traurige Stranfheit, bie ihm 
bie fieben geftung#jahrc mit auf ben SBeg gaben, um ihm 
Freiheit unb Sehen 31 t oergiften. Über biefe SJronfheit finb fo 
oerroorrene, unb oft fo niebrige Slnfchauungen perbreitet, bah 
e# mir, ber ich grife fReuter# Sehen ersählc, al# eine unau#* 
loeichbare unb heilige Pflicht erfdjeint, auch Oou i h r mit Ooll* 
fommener Offenheit su reben. ®ie eble, mafellofe gührung 
feinet Sehen#, feine bem fehmeren Schicffal abgerungenen fuclt* 
frohen SBcrfe, feine eigene hersgemiunenbe ©eftalt feheinen 
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glcichfam ju forbcrn: laß nicht nu§ fatfcßer ©d)cu ben ©chatten 
einer fatfcßen Meinung auf unb rußen ; seig’ ihnen ben gansen 
SJtann, mie er mar, mab er litt! — SDtan hielt unb heilt 
Sriß Steuter hier unb ba — mie briief ' ich cb am treffenbften 
aub — für einen Printer gleichfam oon ifkofeffion; man 
hielt unb hält ihm gleithfant aub ©nabe, um feiner ®icß= 
taugen mitten, biefen SJtafel ju gute. @3 liegt in bem 
fittlidjen ®rang, aber auch in ber ©rbärmlichfeit bermenfef)* 
liehen Statur, baß mir fo oft, rao tiefeb SJtitleib mit einem 
mehbotten Übet unb ergreifen fottte, mit leichtfertiger, un= 
miffenber ober hämifcher Verurteilung bab jur ©djulb beb 
einzelnen SJtcnfcßen machen, mab eine fchmerjtiche gotge ber 
gebrechlichen SBetteinridjtung ift. griß Steuter, ein SJtenich 
Don urfräftiger, auf fraftootte Staßrung augemiefener unb an 
fie gemöhnter Sonftitution, nun im Werter 3«bre lang fcßmaler 
Soft, harten ©utbebtungen preibgegebeit, baju burch bic £riib= 
fal gefcßmücht, fuchte enblid) fein (Slenb burch aufheiternbe 
©etränfe ju betäuben, — unb traf bannt bic munbe ©teile, 
bie jene fchmächenben 2eiben in feinen Organen üorbereitet 
hatten, ©ine „Steurofe", eine franthafte Verftimmung ber 
Sterben beb SJi'agenb unb ber ©peiferößre bifbete fich aub; 
ein Übet, bab, rein phöftfeßer Statur mie eb ift, mof)l ju Beiten 
burch erhöhten ©emiitbsuftanb günftig beeinflußt, aber burch 
feine moralifdje SJtactjt, feinen Vorfaß beb „Sittenb" aus ben 
Organen mieber hinauSgefchafft toerben fann. 28ab ift bie 
Solgc bicier örtlichen Steurofe? IDaß fie bauernb ober — mie 
bei Seih Steutcr — periobifcß eine moht Pou ber Staturhcilfraft 
geforberte, aber uuiibcrminblidjc Vegierbe nach jenem 
fpirituofen Steij erzeugt; eine Vegierbe, bic nicht eher geftitlt 
mirb, als bis mit ©rbrechen unb ©fei bic gualPotlc, aber ret= 
tenbe Ärifib erfolgt. 

SJcit bieier traurigen, bemitleibenSmerten, für jeben Bu= 
fd)auer freilich abftoßeuben Sranfheit — bic bic 2öiffenfd)aft 
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bte jefct mit fctjledjtem Grfolg befämpft — feljrte ber ünglücf= 
liebe in bie SSelt 3urücf. 28er bon biefen unmiffenben 2)ten= 
leben füllte ihn gerecht beurteilen unb mit SBetebcit bebanbeln? 
Die fßerioben, in beiten bie milben Slnfälle roieberfebrten, mareit 
ungleich, ifjre Dauer begleichen; nur ein ©runb mehr, ibte 
9?ntur 511 toerfennen. (Xte bergingen SSocheit, bann iUlonate, 
fpeiter (e§ feßeint, meil bie 9?atur bei gefunbem unb jufriebe* 
nerem Sehen fiel) gefräftigt batte) fünf, feefte, einmal neun 
bolle SOionate, cb ba§ franfbafte Söebiirfnte mieberfebrte; 311= 
treilen mar ber ganse Unfall in ein paar Dagen iiberftanben, 
3umeilen fam bie Stifte erft nach langem Stingeit berbei. 3n 
fplcßen gälten (mic fein bertrauteftcr greiinb aite jener 3cit, 
griß fCeterä, mir mitgeteilt bat) begann fRenter bamit, oft 
unter fünftlicben ÜBeranftaltungen, bte jur Grfcßöpfung 311 
trinten; mitunter erft am bierteit, am fünften Dagc fam ber 
llnglücfltdje fo meit, baß er ba§ Sett nicht mehr berlaffen 
fonnte; aber auch ba noch meigerte fiel) bie JRatur, befreienb 
31t reagieren, er mußte trinfen — bte eitblicb unter unau§= 
fprecblieben dualen baS Grbrecßen erfolgte. Doch bießte Gr= 
brechen hielt bann oft Doge lang an; furchtbare Dobe^angft 
marterte ben ©equälten, er war jebeämal be3 fieberen ©lau* 
beite, au fterben, unb wer ihn fab, glaubte, er habe recht. 
Sam er bann 3U fiel), fo mar fein ©emiit oermüftet, fein SDia= 
gen franf; er nahm nichte an ate ©obamaffer, gelochtes Sacf- 
obft, etwas fchlcimige Dfahrung, fpäter 23ouilloit. fBlöfclicb 
entmicfclte fieh barut aber bie gaitse tpeilfraft feiner riefigen 
Statur. SOiit ungeheurer Gßluft ftettte er fiel) mieber her. 
©ein ©cift lebte munberbar auf; feine höchften ©aben ent 
falteten fiel), fein Ücben fchien oon neuem 311 beginnen, Sltich 
focht ihn, mährenb iciteS ßeibeu ruhte, fein anbreS Übel ober 
©ebrechen an. Gr fchien, lagt fein greunb, bitrcl) folche „2ln= 
fälle" ben Sorpcr förmlich 511 reinigen unb gegen anbre 
Sranfbeiten unempfänglich 3U machen. 
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2lber mic oerberblicb, wie gerftörenb biete Siranfbeit ba= 
raalS nuf feinem 2eben log, tote fic ihn mit Sieruf, SPaterbauS, 
2iebe, pielleicbt auch mit ficb felber in tiefften Sßiberfprucb 
fefcte, baS iogt bie ©efebiebte feiner näcbftcn gehn Sabre, 
in benen er lief) ein llafein fixeste, ohne eS gu finben. 'Eer 
S?ater, gegen biefc „Irunffucbt“, mie ihm bie ftranfbeit feinet 
©obneS erfebien, mit ftrenger £>ärte empört, oerroebrt ihm 
oufS neue, fief) als fötaler auSgubilben, macht noch einen SPcr= 
fttef), ibn auf bie juriftifebe 2aufbabn guriiefgugraingen, nnb 
lafet ibn im föerbft 1840 guerft naeb Tübingen, mo er nicht 
aufgenommen mirb, bann nach SSeibclbcrg gehn; boeb ba 
er hier, ütm biefem ©tubium abgeftofeen, fich nur tiefer in je= 
neS Übel bineinftürgt, ruft ber SPater ibn im näcbften Frühling 
gurücf, nnb no<b in bemfclbeit Sabr beginnt grifc SReuterS 
„Stromtib". Sn ^emgin bei S0ialef)in erlernt er bie 2aitb= 
mirtfebaft; eS hilft ihm fein mecflenburger sölut, auch fein 
frühere^ ©tubium ber Chemie unb mirtfcbaftlicb reformatori* 
feber Sßcrfe, er entmidelt ficb fdjnell (nach bent 3ei<flniS bebcu= 
tenber SöerufSgenoffen) unb ftetjt halb unter ergrauten, erfab= 
renen Sgnbmirten als ein ebenbürtiger ba. 2Iber bie „'Xrunf* 
fucbt“ ! ... Sr lernt inTemgin Sutfc Sun fee fennen, bie (felbft 
eine SBrebigerStodjter) bei einem SPrcbigcr in ber SRacbbarfdiaft 
als Srgieberin lebt; ihre ©eftalt, ihre ülrnnut unb 3>enfart, ihre 
feböne ©timme begaubern unb feffeln ihn, bajj er fic nicht 
mieber gu Pergeffen öermag; er beginnt um fie gu roerben, — 
unb jenes fein ltnglüd tritt auch gmifeben biefe eblc, reine, 
unerfahrene ©eelc unb ihn. ÜBcr tonnte ihr bamalS auch 
fagen, bah ein fo fürchterliches Übel feinen erstaunlich fräftigen 
Organismus nicht gerftören, feinen ©cift, feine ©oben nicht 
gu ©ruitbe rid)ten, bafj er noch mehr als breifeig Sabre 
lang bamit häufen unb ein io georbncteS, flarcS, reineS 2eben 
mie Sü'enige führen roerbe? — Cr rcirbt um fie, unb noch 
ohne Crfolg. Cr hat ingmifdjen (1844) als 2anbroirt auS= 


Digitized by Google 



79 


Gelernt' unb ihn briidt nun bie grnge: mirb mir biefer ©eruf, 
nun ba ict) mein fBrot Pon ihm effen fall, auch iöefriebigung 
Geben? Unb ma# mirb au# mir, mittellp# mie icb bin? 

}&ier half ibnt sunaebft bic greunbfebaft, — bie bin* 
gebenbfte unb aufopfernbfte, bie er, mie e# febeint, in feinem 
Seben gefunben: bie greunbiebaft be# ©cbmager# feinet Sehr* 
berm, be# @ut#bcfiber§ grib fßeter#, ben er im Sabre 1841 
fennen gelernt batte. Sm £>erbft 1S-U mirb ibnt beffen auf* 
blübenbe# £>au§ ein liebePotle# 9lfpl; 31 t baiberg bei 
Xreptom an ber JoHenfe, auf pomnterfebem 9 ?pbcn, bod) nabe 
an ber ©rettje unb nur ein paar SReileu Pon ©taoenbagen 
entfernt. 9Jicbt lange banadj — 1845 — ftirbt fein Skater; ber 
£ob löft PoUcnb# ba# innerlich fcboit jerriffene 93anb: benn 
ber alte SDtann batte ibn aufgegeben, abmtng#lo#, melcbe 3 »= 
funft in biefem ungliidlicben ©ol)n noch Perborgett lag. ©ein 
©rbteil — fihiftaufenb $baler — foll ihm nur sufallen, menn 
er ficb Pier Sabre nacbeinanber Pott bern Safter ber ijrunf* 
fud)t freigebalten habe; bi# babin foll er nur bie 3 infen er* 
halten. Sßer leibt ibnt ©clb, um eine eigene Sanbroirtfcbaft 
31 t unternebmen? Xie Pielen guten greunbe „jogen mit ber 
©cbulter", ber ©ine gute greunb „tonnte ibnt nicht helfen, 
er batte felbft faum genug". 2 öer hilft ibnt? „llt em marb 
nid#", ift ja ba# allgemeine SBort. „Ut ent marb nid#"; beim 
er trinft. 

©0 lehrt ber, mie e# febeint, gufunftSloie 9Kenfd) bettn 
immer mieber in jene# ülfpl surüd: unb bort — mo er bi# 
3 ur fRePolution öon 1848 fein ®abeim batte — febafft er ficb, 
unter ftillen, sagbaften fcbriftftelleriicben SSeriucben, ein Seben, 
fo gut er e# Permag. ,,©r mar", fagt grife fßeter# in banf* 
barfter ©rinnerung, „für bic grcmtbfdjaft gefebaffen". ©r 
mirft, an ficb felber bilbenb, auch bilbettb unb förbernb auf 
alle# in feiner Umgebung ein; er läutert ben ©efebmad feiner 
&au§genoffen , lieft unb fpielt ihnen Per, mirbt fie für feine 
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Lieblinge, Salier Scott, und Sbafefreare, eneilt »einem 
f^reunb Unterricht in her libemie. im Schocbfluel s.ba» er iebr 
liebte;, pflegt bie eble (üfärtnerci. bie Vlumenrucht. beicbämgt 
fidj als liebeooHer Seelenpfleger mit ben «inbei^ bes HaufeS, 
bie bem „£nfel (Jute" ihre Hersen öffnen, ipielt mit ihnen 
roie ein Stinb, unb erauieft in guten Srunben fie alle bttreh 
»'einen unerfchöpflichen, pbantaitcpoüen. golbenen £*umpr. Sie 
manches 3 eugnt 5 bafür liegt noch in feinen Briefen au# biefer 
3eit ! Senn ber Hausherr unb bie ^aushrau Perreiften, trat 
grifc Deuter als Patriarch an ihre Stelle: er fab bann alle# 
mit bem „Sluge bes ^rra", forgte für grofj unb flein, für 
ÜRenfcf) unb £>unb, unb fenbete ben Verreiftcn ieinc langen, 
ausführlichen, juroeilen gereimten, oft bumoriftiidj übermalten 
Vericffle nach- Seine erfinberiiehe Vhantafte fpiclte bann mit; 
es mar ihm glcichfam ein fchriftftelleriiches Vcbürfnis, Sichtung 
unb Sahrheit übermütig ,u miiehen. „gür bie Sicherheit 
Seines HaufeS", ichreiht er einmal (in etmaS fpätcrer 3eit, 
C froher 1849), „ift oon mir mit geipohnter Ilmficht Sorge ge= 
tragen. Küpper ift roieber inftruiert ju bellen, um bie Spifc 5 
buben graulich ju machen, Schröbet geht als mitternächtlidic 
Streifpatrouille um unb bellt auch, roaS fleh fchrecflich genug 
anhört; ich fd)(afe in ber SBovftube; in meinem Vette liegen 
jroet ungelabene 'fßiftoleit, bas Vett felhft fleht bov Seinem 
(ifelbfchrant unb ich liege auf Seinen Schaben, roie ber tfafntrS* 
Srache. 'Jlbon [ber Hunb] ift mein treuer Helfershelfer bei 
meinen '-Bemühungen, er bient mir ju ben mannigfacfiüen 
Vorrichtungen jur (Streichung meines 3wecfS; halb laffe ich 
ihn beS SRacfflS mit einer Scfjrocinsbtafe im Haufe umher* 
toben, um alle munter ;,u erhalten, halb geht er in angepichten 
Wufjfchalen fpajieren: biefe Iciflc 'Rächt hat er oor bem geufter 
ber Vorftube gefeffen, roo ich ihn mit bem Schmante jroifihcn 
bie 3cnfter=Slügel gehemmt hatte, um ihn ctroas ausfricren ju 
laffen, roeil ich gefunben, bafj er bann lauter fchrcit ... So 
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fannft ®u alfo rußig fcßlafen, bieroeil roir road) ftnb." ISann 
tm näcßften 93rief: . . 3m ttebrigen leben roir hier febr 

gut unb jroar bureß meine gürforge unb auf 'Seine Soften. 
(£§ hätte freilich febr fcblecbt auSfallen fönnen, bemt fautn roart 
3ht fort, als ©roßmama [grife ißeterS’ ©cßroiegermutter] einen 
conventus omnium ac singulorum berief unb beit SBorfcßlflg 
madfte, tron nun an recht fcblecbt unb fparfam 31 t leben unb 
3 um Seugniß beffen baS magerfte ©d)af in ber gan 3 eit beerbe 
ju fcßlacbten. ®ent roiberfefetc ich mich unter Slnfüßrung feines 
anberen ©rimbeS, als beffen: 3br tonntet uns bie§ Derben fen 
ober unS gar für bumm halten. 3$ muffte meine Slnficßt fo 
Bünbig Dorsutragen, baß ich in einer feierlichen Stbftimmung 
©ieger blieb. ®ie Giert ftellte 3 U bent erfteit ©aß: „foll gut 
(ober fcblecbt) gelebt roerbcu?" baS Slmenbement, ju feßen: „foll 
luftig gelebt roerben?" 28aS aber allgemeine Mißbilligung 
fanb; rocil ich in einer anbertbalbftünbigen 9febc nacbroie§, baß 
mir unmöglich bei Gurer ülbroefenbeit luftig fein fömtten, 
baß roir pfücbtntäßig traurig fein müßten, aber sur ©tärfung 
ber Srcatur gut leben müßten. Mein Eintrag ging bureb unb 
nun leben roir gut unb finb traurig, mit, SluSnaßme ber 
Sinber, bie gut unb luftig leben, rocil bic armen SBiirmer 
es nicht beffer Derfteßen, es fehlt ihnen noch bie Gultur 
ber SBelt." 

SHudj mit fßerfen febmiiette er bei jebem Ülnlaß biefeS 
länblicße Sehen; roie er als Maler=3Mlettant baS ganje SijauS 
portraitirte, fehlte er auch als £>au Sbicßtcr nie, nicht roernt 
er mit Slbon 3 ufammen (33cibe mit 33fumen gesiert) 311 m 
©eburtStag ber SjauSfrau gratuliven fain, uidjt roenn er als 
„Onfel Gute" ben Sinbern feinen Sopf leihen mußte. Unter 
biefen alten papieren finbet ficb auch fofgcnbeS ©ebiebteben, 
für ein§ ber Sinber gemacht, baS erftc in plattbcutfcber 
Sprache : 

SIbolf SBilbranbt, gtii'brid) .pölberlin. — Stil) Jleiite-. 8 
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28p b’oS f|3apa iS, 

23o bei b’oS b’imt ,*) 

3cf mutt em geroen bieS 
Sutten ©ebicbt. 

>C>ebben ©ei nid) feiljn ÜDfama 
Unten liepen fJSnpa 
fUcterfen, mo bei iS b’eroen? 

9llifa luulX em bit geroen! 

Unfel Gute bctt’t fcbreroen. 

• 

Snäroifdjen Perlor gritc Üieuter baS fOiäbcbeit, baS er 
liebte, nie auS bem ©inn; nur anS bcn Slugcn, ba fie au§ 
feiner ©egcnb binrocgjog. ©v erbat fid) bie Erlaubnis, ibr 
bojt 3 eit 5 » 3 cit su fcbreibcn, bamit fie ibn näher fennen lerne ; 
enblicb geftattete fie ibm, fie ju befudjen; — 'baS 3abr barauf, 
1847, gab fie ibm ibr 3a. fEodj bafj fie eS nod) mit unficberem 
fersen gab, roirb niemanb Perrounbern. 28elcbe ©egenroart 
fonnte er fein nennen, roelcbe 3 ufunft ficb unb ibr berfpredjen? 
— ©ein unglücffeligeS Seihen 311 heilen, unternahm er im 
näcbften 2Binter (1847 auf 48) eine $?ur in ber SBaffer* 
fteilanftalt 3 U ©tur am flauer ©ee; audj barin feinem 
„2fräfig" gleich, in beffen Seinroanbfittel unb gelben ©tulpcn 
er als „©trom" bie 28elt befcbritten batte. ®ie tiefen Seihen 
feine» ©emütS bradten nicht feinen elementaren ©umor; audj 
bie Briefe auS ber 28afferfur an feine Ibalberger geben bafür 
3eugniS, fie finb nicht minber ergöfetid) als SräfigS ©cbilberunQ 
in ber „©tromtib", fie geftatten ficb nur eine Unerfcbrocfenbeit 
ber 2$bantafie unb beS 2luSbrucfS, bie £D?andje$ ber SJiitteilung 

entjieljt ©0 Piel Pon mir," febreibt er unter anberm, 

„ber icb febr mobl unb gefunb bin, alle Sftorgen febroifee, fifee 


*) 33’oS — in ber Sinberfpradjc — für blofj = nur; 
b’ijot für blirot = bleibt. 
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unb fprifce, be§ 5DZittag§ näffe, effe unb freffe unb be§ StbenbS 
roafcbe, platfcbe unb llatfcbe ... ©§ ßerrfctjt hier ein heiterer 
unb gemütlicher £on, ber nur baburd) auffällt, baff man 
fidj hier ju allerlei franfljaften ©rfcheinungen ©iiicf miinfcbt, 
bafj mau folgenbe fragen an einanber richtet: SSJte Diel 
©cfdimüre haben ©ie jefct? SBa§ macht 3br ©<borf? SQBaS 
macht ber Slugfcblag an 3b reu Seinen? §>aben ©ie beute 
noch ju arbeiten? (b. b- au haben, au bauten, ju fcbmiben, au 
braufen, ju micfeln, ju fifeen) . . . ©inige haben mir auch 
fcbon mit bieler ®üte propbeaeit, bafj ich bie beften Einlagen 
au einem föftlidjen ®rinb in mir trage, auch mürbe ich tiacb 
SOZöglicbfeit ftinlen. 3<b tbue benn audj alle§ SZöglicbc, um 
auf foldje ©tufe ber allgemeinen SIdjtung ju gelangen . . . 
©in ßcean umgiebt mich hier, ben Siegen über mir unb unter 
mir bie SBellen; ein ©trom bat fein Sette burcb meine ©in= 
gemeibe gemüblt . . . 3cb bin eine ambulante SBafferfunft 
gemorben unb gebe bamit.um, micb auf Slctien an bie STreptufen 
(bie Ireptomer) jur Bietbe für ihren SJiarft au berfaufen. 
SIKein ganaer Seben§lauf ift Sßaffer, ich merbc bamit begoffen 
mie ein Subei, merbe barin erfäuft mie junge Safeen, fifce 
barin mie ein grofdj unb laufe e§ mie ein £)cb§". 

©r fam nicht gebeilt aurüd; aber bie SBeltgefcbide 
forgten aunädjft bafür, ibn feinem perfönlicben Ungliicf au 
entreißen. ®er 2JZära 1848 bracb betein, eine SBeüe ber 
SZebolution fcblug aucb nach üDZedlenburg hinüber, ©ich au§ 
berrotteten unb empörenben 3uftänben 3 U befreien, rührten fid) 
©tabt unb Sanb; — mit mie biel Ungefcfjid freilich, Unreife 
unb Utmerftanb, bat Steuter in ber „©tromtib" mit unmiber* 
ftehlichent jjjumor gefchiibert. ®ocb fein £>era, fein $opf gaben 
fich mit ganzem geuereifer bem ©rnft ber Seroegung hin. 
SSeldje ©efitble für ihn, ber an biefelbe ©acbe feine blüljcnbfte 
3ugenbjeit berloren batte! — ©r ging nach ©tabenhagen 
aurüd, feine SZitbürger mahlten ihn (©nbe 2JZära) al§ 
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deputierten jum ©iiftrotoer ©tabtetag: „bet fann reben," faßten 
fie, „un bet marb för unS reben". Bnt 2 Rai mitligte ber 
„aufcerorbentliche Sanbtag" in bie Zumutung ber SanbeSfürften, 
bie bisherigen „gnmbgefefelidien SanbftanbfchaftSrechte 3U ber 
golge aufjugeben, bafj fünftig nur gemäplte fRepräfentanten 
bie ©tiinbe - ©erfammlung bilben"; ein neueS proPifortfdjeS 
Sßahlgefeh Imarb im Suli erlaffen, unb bie banadj getoählte 
©erfammlung ber fübgcorbnetcn beiber StRetflenburg ant 
31 . Of tobet in ©chmerin eröffnet. Sind) ffrih SReuter mar 
unter ben ©emähltcn. fReben ben Hoffnungen für Sanb unb 
©olf mochte er auch Hoffnungen für ficf) felber hegen; foHte 
nicht irgcnb eine baucrnbe Stellung 31t gemimten fein'? die 
©raut hotte injtoifchen, auf feinen SBunfcf), fich nach dljalberg 
begeben; herjtichc ftreunbfchaft entfpann fich auch 3tpifd)en ihr 
unb ben dhalbergern; feine ©ehnfucht mud)S, ein eigenes HauS 
31t begrünben. 3 nbeS noch foüte fein Kreislauf um ben fernen 
SRittelpunft beS ©lürfS nicht enbett. die ©ntmicfelung ber 
politifchen ©cgcbenljeiten belehrte ihn, bafj für ÜRecfleuburgS 
iffreiheit nichts 311 hoffen fei. Gnttnufcht fehrt er jurüd. fRicht 
um fich ein dafein 31t fd)affen, nur bent Sreunb 3U Siebe roirb 
er noch einmal — 311m lebten SRal — „Strom"; er tritt für 
ben sunt prcufjifdien Heer einbevitfenen dhalberger 2 öirt= 
djafter als SteflPertreter ein (ttachbem bte ©raut dftalberg 
berlaffen unb in ber SRadjbarfchaft tuicber eine Stelle als 
(Srsicherin angenommen hatte), unb mährettb bie fiegreiche 
SReaftion bie alten SRächte unb 3 uftänbe in SRedlenburg mieber 
cinfefct, ifjt er fein im ^dppeifj PerbienteS ©rob auf pommerfdjet 
(Srbe unb fieht fein PiersigfteS SebcnSjahr fich PoHenben. 

fRocf) ein unfruchtbares Slntt hatte er itt ber Beit ber 
politifchen ©emeguug befleibet; in jenem StaPenhäger ÜReforn * 
Pereitt, ben bie „Stromtib" unfterblidj gemacht hat (benn 
fRahnftäbt ift Stapenhogen), hatte man ihn 311111 ©rcifibenteit 
gemählt. ©r ergriff — mie ich nach ber ÜRitteilung cinei 
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greunbe# berichte — bie Seitung be# ©erein# mit SSärme, mit 
©ifer, nadjbem fein ©orgänger, ein ehrbarer SDfeifter f&anb= 
Werfer, um aUp großer ©ummheit mitten abgefeßt morben 
mar; bocß er gewährte batb, baß biefen SDiännern bon Staben* 
hagen nicht ju helfen fei. ©nblich hält er ihnen eine §tbf<hieb§= 
rebe, legt fein 9lmt nieber unb erflärt feinen Ülu#tritt au# bem 
©erein. hiermit nicht einberftanben, umringt ihn bie ©er* 
fammtung, bittet ihn, ju bteiben, ober hoch anäugeben, ma# 
ihn etwa berleßt habe; ihm fotte ©enugtßuung werben, griß 
SReuter weicht au#; bie fThür ju erreichen, ift alle#, wa# er 
begehrt, ©üblich hat er ben Übürbrücfer gefaßt; „ich will 
euch tagen", ruft er nun mit feiner boUen Stimme, „warum 
id) au# bem ©erein trete!" ütttgemeine Stille unb ©rwartung. 
„!gi fib mi all tau bumm, ji Sd)ap#föpp !" — Unb er ift au# 
ber Ütjür. 

@r fetjrte benn auch einftweilen nicht nach Stabenhagen 
jurücf; nicht bort, fonbern jenfeit# ber ©renje, in Sreptom 
an ber ftollenfe ließ er fich nieber, nachbem er enblich — 1850 — 
ba# Sanbleben aufgegeben hatte, um e# mit bem trocfenen 
Sörot be§ Sch ulmei ft er# su berfuchen. ®ie Siebe trieb ihn 
ju biefem bezweifelten ©erfucß : benn für jwei gute ©rofcßen 
bie Stunbe Unterricht au geben, war für feine ©ilbung, feine 
gaßre, feine ©eifte#gaben wohl ein bezweifelte# ©eginnen. 
2U# ©ribatlehrer „that er fich auf“; er erteilte £um* 
unb 3eichen*Unterricßt, er übernahm auch fonft, in allen 
gädjern (ielbft bie Schwimmfunft nicht ausgefdjloffen), wa# 
man bon ihm begehrte. 3n feinem Nachlaß finbet fich noch 
ein ©latt, mit mathematifchen Aufgaben unb ©erechnungen au# 
einer biefer Unterricht#ftunben bebeeft; — auf ber fRiicffeite hat 
berfelbe SDiaitn, aeßn, jmölf !gahre fpäter, bie - mit fRiefenfchnetle 
wachfcnbeit ©innahmen au# ben fid) jagenben Sluflagen feiner 
Dichtungen beredpiet. SBelcßer ©egenfaß jwifchen biefer unb 
jener ©iathematif! föätte ihm ein guter ©eift, ein ahneitber 
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©ebante bamols tagen fiumen, was nzr einen 3afelaiiegen biete 
ielbe gecnmlte, cbgcmibeie, ?,abl£nfri$einbe öanb noch auf 
eben basiclbe graue Silatt buricbreiboi mürbe! 

^nbeüen er plagt nth. er erwirbt ©rmchat um ©reichen, 
— unb bent. „Xie ^pTTiintfl,*' iagt er einmal, «ift in breift 
die bk 2Mene. ne krängt nd» an jebc Shnne unb tragt aus 
jeber ibrrn Swing babrn*. 3hrr teuer eine bäte ©etit iteht ibm 
nach immer im Sege: reine Stranfbrrl Sabre lang batte bie 
©eliebte Neigung, töpirrunigen, iB’äne mit ihm geteilt. Sabre 
lang batte ite immer irieber gc'tbmanJr (sin iriHeS ©rauen, 
icbeiiu es. läbmte ibr iretS r>m nenem ben 3Xut. ©nblich 
enr-tLofe itd) ber XhcJberger iyreunb ju einem klriamer., ju 
betrunbernben Schritt- (fr rührte ite eines Jages nach 
Xrcptpw Jbalberg liegt ror ber Stabt . in $ri$ Reuters 
3m'iner. als er in ben peinlichen 3uüanben bieier firanfbeit 
bameberlag. Sürchrerlich mar ibr ber Stnblicf: fte litt lange 
unb niel. "Über ein höheres, ein weiblich ebleS, wahrhaft 
fdtoneS ©efübl wuchs barüber empor: ite brüte, wie cs icbeint, 
bafe fte es über ihn permögen werbe, bas Übel »u beüegen, 
n>enn fie fein 23eib iei. Unb üe warb fein Öcib. Sw 
^Ftübiabr 1851 grünbeten ne in Jreptow ihren gemeintamen S>evb. 

Sie bat eS nicht erreicht, einen Seinb ju beftegen, ben wohl 
feine menichliche SRacbt bezwingen fonnte; aber fte rettete ein 
Seben, bas Don noch unerkanntem, unoergänglichem 23ert, 
unb ohne Sie, wie es icbetnt, »erloren war. SSaS ich beer 
erjäblt habe, weife ich nicht burch fie: auch nicht burch fte, 
wohl aber burch anbre wahrhafte Seusen, mit welcher unüber- 
winblichen Siebe, Sorge, ©ebulb unb SelbftDerleugnung fie 

• 

ihn nun breiunbiwanjig Sabre lang in jebem Unfall feiner 
Seiben pflegte unb bewachte.. SSarum fcöte ich nicht bacon 
rebeuV Sft es hoch ein herrliches 3eugtriS für ben DieU 
geprüften SRann, bafe er ein folcheS SSeib, unb in ihr foiche 
Siebe fanb. Xoch für baS Opfer warb ihr auch her Sohn. 
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©t, bem baS SBefeu bet Siebe tieffte Snnigfeit mar, helfen 
finblicb reine§ ©ernut bie Siebe als „tiefes SRitleib mit fidj 
felbft, als beintlidjeS ©ebnen nach einem befferen föeraen" 
fafjte, „baS rote ein SKonbfdbeinftrabl, auS Slbnung unb 
©ämmerlicbt geroebt, in unS fällt", — er jeigte ibr auch in 
biefen berabrecbettben Seiben bie Sbealität feiner ©eele. ©egen 
bie greunbe, and) bie nädjften, fcbroieg er Pon feinem Übel 
unb perlangte ©ebroeigen; ihr fcbtufc er ftcf> in rübrenben 
Klagen über baS graufame Unglüd feines SebenS, bocb auch 
in heiligen ©ntfcblüffen, feierlichen ©elöbniffen, Perboppelter 
Siebe auf. ©S erfcbien ihr bann jebe foldje Sein tuie ein Sab 
ber Steinigung, eine innere SBiebergeburt; fie fab neues Sehen, 
neues ©lücf beginnen, unb neue Hoffnung — freilief) unerfüllt 
bare — trug fie empor. £>öber noch trug fie bann ber 2ln= 
blief feines biebterifeben ©djaffettS, als er enblicb ficb felbft 
gefunben batte: benn alles Sefte, toaS er je gefebrieben, ent= 
ftanb nach folcf) einer SeibenSjeit. ©d)ott roäbrettb biefer 
Seiten, in fd)laftofen Süchten, febuf fein ©eift. ©S blieb oft 
unjerftörbare Klarheit in ihm; nidjt nur, baff er im Sette laS 
unb im ©ebäcbtniS behielt, auch glitcflicbe ©ebanfen, frucbt= 
bare Sbantafien fuchtelt ihn auf. @r fab autoeilen bie 
©eftaltcn feiner ^Dichtungen fo lebettbig Por ficb, baß er rief: 
,,©ieb, fieb, fieb ! $u mufft fie feben! ÜUiit sjjanben fönnt’ 
ich fie greifen!" — IDodj eS famen freilich auch finftere ©e= 
ftalten au ihm. 2US er noch ber arme, unbefannte, ja ficb 
felber noch unbefannte SR amt war, itx ben erften fahren 
feiner ©be, biebtete er in folcb’ einer ©cbmeracnSnacbt fot* * 
genbeS ©ebiebt: 

3d) bnbe nicht dürften unb Kön’gen gebient, 

Sch mar mein eigener König; 

Unb hob’ ich auch PieleS auf ©rben gefdjafft, 
gür’S ©nbe fdbafft’ ich au wenig. 
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'Jcun flopft an bie Xbür eine bleiche ©eftalt; 
„herein Xu alter ©efeüe! 
g<b bab’ Xicfe fcfioit einmal im Serfer gefannt, 
Somm, junger, fomm fefe Sich jur Stelle! 

Sfeife ein! 53eife ein mit bem milben 3<*bn 
Unb hilf mir bie fDlafjljeit berühren; 

Xu fjaft e? oorbem ia fcfeon öfter? getban, 
Somm, bring mir mein Scbroarsbrot su Gbten.“ 

Unb er fefete ftcb ’ran an ben nadten Xifcb 
Unb ba braufeen ba flopft’? toie ©efpenfter : 
„herein, herein Xu, SSinter frifcfe, 
herein Xu Sturm an bem genfter! 

3cfe habe (rutb beibe auf ober föaib’ 

21m 90feere?ftranbe getroffen, 

3br finbet luft'ge ©efettfdjaft be«t’, 

Sie Xbüren fteben (suefe offen.“ 

Sie treten ein, fie iefeen ftcb, 

Sie beiben feerben SBurfcfeen. 

Ser SSinterf turnt, ber fcfeüttelt miefe, 

S8or groft bie 3“&ne gnurfefeen. 

Sa tritt mit labmem, leifem gufe 
©in 23eib, ba? icb nicht fannte, 

3ur Xbür hinein, „Cinen febönen ©yufe! 

3<f) bin ber Sreien Sattle. 

!gcfe bin bie Seuibe, bin bie ißeft, 

5cb 6in bie alte Äranfbeit! 

SBa? icb gepaeft, ba? halt icb feft*) 


*) (sine 3eile fehlt. 
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Unb neftelt fich an mid) heran 
Unb pacft mid) roie mit Tratten: 

„3a, mehr fidj, rocr ficf) mehren fann, 

3d> mu§ ihm bocb Gefallen. 

Ifomm ber, mein Schaß, fomm her, mein $inb, 

SSa§ roißft $u mit mir babern?" 

glüht mie gift'ger Spöüenminb 
2Rir burd) ©ebirn nnb ülbern. 

$er junger, SBinterfturm unb f^roft, 

®ie beiten mich jurücfe; 

„©efetlen betft ! ©efellen reißt 
©ie ’runter Dom ©enicfe!" 

Unb roilbeä Sachen um unb um! . 

Unb roilbe, milbe ©cbmerjen! 

©elbft junger, ©türm unb groft mirb ftumm, 

@ie faugt an meinem fersen. — 

— 5)a mirb e§ beß in bcm ©ernacb, 

®a jittern leife ©cbimmer, 

®a mirb jum bellen ©otte§tag 
$a3 enge bunfle 3** n nter ! — 

@r hat e§ felber aufgefcbrieben, biefeä erfdjütternbe ®e= 
bidjt Don ber „alten Äranfheit“, bie ihn nicht mehr täfct; — 
fonft rief er oft feine Suife, baß fie fogleich ju Rapier braute, 
ma§ bie Sftufe feiner Seibenänächte ihm eingab. 3n einer 
SRacbt fam ihm ber ©ebanfe, feine ©rabfchrift ju machen; er 
lieh fie fie nieberfcfjreiben : 

2)er fllnfang, ba§ Gnbe, o föerr, fie finb Dein, 

3)ie ©panne bajroifchen, baö Seben mar mein. 

Unb irrt’ ich im ^unfein unb fanb mid) nicht auä, 

Sei Xir, fjerr, ift filarbeit unb ließt ift ®ein fpauS! 
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±Vadj auA mir meine ©robiArift, bat ne An. .Sein*', 
antroarteie er; ,ba* erregt m:A >u ; djr*. — Ja mill iA fte 
Jtr geben: ber Seil habt Ar $fagn& aber »eib getroft, 

iA habe bie ©ei: übenrnnbOL — ,C nein nein!” rief er au§; 
»bie nicht! Ja* Aut mir web. Jeine @rab’±rin *pQ »ein; 

Sie ba: im "eben £ f iebe gräet. 

Sie »rH im Jabe £iebe ernten.* 


örin Reuters .ijebnabre* ünb ui (rnbe; »eine biAtern'Ae 
£au»babn beginnt. 

(r* rit ein »elramer Jrrtum. ben man lange genobrt 
bat unb roabl auA beute nach näbrt: ba% bie'er rlanbeuti'Ae 
Jitbter, oan einem giucfaAen ^n’rinft gentbrt. olättlkh, glciAtam 
mit 3?amrburiAen=sbumar. »leb au»* S Aminen 4£r$&blen unb 
Seriemccben gemar»en habe unb naA bem eriten trriolg, buvcb 
eben beweiben Jnninft. cl* nuiocr ^arurbiiter. »a tu tagen 
ebne »ein eigene* Jajtttbun.' bie»cr bumarreiAe (frtabler 
geworben »'ei, ber er i»'t. 'JxMc anber«, ul* bie»e iiegenbe, lautet 
bie ©e'AiAte! 'Jli* jrriK Deuter bei »einer £iebe*u*erbung ju 
feiner £uiie »agre: »iA fann ja auch mal ein &uA t'Areiben", 
Hang ibr bies „etwa* ungeheuerlich", wie fte »clber crjablt; 
aber »'Aon bamal* wirfte in aller 5 rille ber JiAterKxbrgeis, 
ber JiAter=@eban!e in Am. Dhir lag ibm ber plattbeutt'Ae 
Sorrrag im üln»ang m»A >'o tem, it»ie irgenb einem »einer 
biArenben 3eitgeno»'»en. Jie SSieberbelebung bie»er litterarifA 
toten SDiunbart roar naA niAt geiAebn. Seine '-Gilbung, 
ferne Sorbüber mieten ilm au» bie baAbeut’Ac SpraAe bin» 
in ber er »’etne greuben unb Reiben bi*ber bct'ungen batte, in 
ber er nun bie gewonnene 33 raut bei'ang: 

©ieb mir mieber 
grüblmg*lteöer. 

©icb mir mieber 


Digitized by Googl 



91 


Grüne Au; 

Gieb mir mieber 
Söeftminbs Stofen, 

Gieb mir mieber 
grüblingSrofen, 

Gieb mir mieber 
Himmelsblau. 

Alles ift in Sir enthalten, 

9leif aum glüljenbften Genuß, 

AßeS mirb fich mir entfalten 
3« bem beiden SiebeSfuß. 

Gieb ihn mir, Su Holbe, Süße, 

Gieb ihn gliibenb, beiß unb frei, 

Saß ich enblid) eS auch miffe, 

2Bie ber Götter SBonne fei. 

Gin Sid)ter au merben — nachbem fid) bie anbre 
SDlufe, bie ber Malerei, ihm berfagt batte! Senn obmohl 
er nod) mit ibr berfebrte, in biefer unb jener Geftalt, obmohl 
er in Söilbniffen bie Äbnlicbfeit, mie man mir beaeugt, gut au 
treffen mußte, unb nie aufgebört bnt, ficb mit ÜMciftiftpljantafieen 
unb ,ftöpfc=3eid)iten au unterhalten (mobei ihm in fpäterer Beit 
bie beften poetifdjen Gebauten fanten), fo blieb er bod) immer 
nur ein begabter Sitettant. Sollte ibnt nicht ein größere» 
Sicßtroerf gelingen, ihn innerlich unb äußerlich frei machen? 
— Gr träumte in biefen Bühren beS SudjenS unter onbevm 
bon einem frei erfunbenen epifcljen Gebid)t, baS, auf 
mecftenburgifchem iöoben, ben „Stampf be§ HeibentumS gegen 
baS Gbviftentum, aber augteid) auch ben ber 23aterlanbs= unb 
greibeitSliebe gegen bie Stnechtfchaft" barfteßen füllte; „ioie uns 
ein fold)er Stampf in unfrer Gcfchidjte bei ben Söenben unb 
Sachfen entgegentritt, roo bie Aufbringung bes GbriftentumS 
leiber nur fehr eigeunüßigen Grünbcn entfprang". Biu füfitteU 
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punft ber £anb!ung iollte ber iogenannte ,i>etbcnfircbbof“ bei 
Sabel (nabe am 3Jtüri$=See^ fein: unb.in ber Ginleitung 
futbte er junächit biefe buttere Statte, bas ©rab ber für ibt 
Sßaterlanb (gefallenen, ju fcbilbern, bem, roie bie Sage gebt, 
nod) bei Stacht juroeilen bie ©eitler jener X'eibenicbarcn ent* 
fteigen. Scbeu ftüftem e§ bie üllten ihren Söhnen ju, 

Sic ftch bann Sturm erhebt, unb roie bie gichten 
Stinge um bie fahlen itügel itd» erheben. 

Sie ftch bie Sursein in bie $»5be richten, 

Unb roie bie Siofel an ber Gebe beben. 

Sie ftch bem Sturmgeheule Schlachtruf mengt. 

Sie ftch Grfcheinung an (rrcfaeinuitg brängt. 

Sie s ängftlich hierhin bortbin irrt, 
llnb iid) jum grauten Snäu'l uerroirrt; 

Sie alte# enblich jach öerfdjroinbet, 

Senn ficb bem nahen See ein Jon entroinbet, 

Xief unten au§ bem fühlen ©runbe, 

31u§ bem frhftaHenen Verlief?, 

So rroftlo# trüb' unb bod) fo iüf}. 

Sie Seberoohl aus Siebchens fDtunbe. 

Snbes nur ein fBrucbftücf biefer Ginleitung entftanb; 
im ©rau in ©rau ber ^Betrachtung gemalt, an Dfeuter? früheren 
£ieblingsbichter fBflron erinnernb, beffriptiü, ohne fßlaftif ber 
gorm. Gr fanbte biefe# 33rudjftücf feiner greunbin ju; eS 
blieb Slnfang unb Gnbe. ©in anbrer, harntloferer $lan, in 
bem juerft fein Runter ju bichten roagte, trat ihm näher an3 
fpers: fchon int Sabre 1845 begann er bie Steife nach 
^Belgien §u fdjreiben. £och nicht in ihrer jefcigen, fonbern 
in hochbeutfeher ©eftalt; — roie er benn gleichfalls hochbeutfeh 
bas fBucfj su fchreiben begann, ba§ er üiele Sabre fpäter unter 
bem Stamen „11 1 ntine Stromtib" neu bearbeiten foßte. 
fDtanuffript eriftiert noch, uitb jeigt neben fchroachen unb 
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unreifen Teilen auch bebeutenbe Slnläufe; freilief) fef)It ©räfig 
nod) ganj, unb auch bei grifc Tibbelfife unb ©omudjclSfopp, 
bie neben bem eigentlichen gelben §abermann febon ihre ©olle 
fpielen, fehlt iene munberbare Kraft ber ©infelfüljrung, bie unS 
in ber „©tromtib" bejaubert. Smmer aber briefjt boeb baS 
Talent be§ ErjählerS, bie Söffe ber Slnfcbauuitg berPor; als 
Vertreter beS „SWiffingfdj" roirft ber „Torffcbulmeifter" mit 
reijtollem &umor unb bebaglidjfter ©reite, unb bie einfache 
ipanblung entmicfelt ficb julefet (ebe fie fragmentarifcb abbriebt) 
mit unerwarteter Kraft. SOlan fiefjt, ber Siebter ber „Säufdjen 
unb ©imelS" non 1853 mar lange Sabre borber Pott gröberen, 
funftpolleren Entmürfen erfüllt. SBarum fehlte ibnt ber SDiut, 
fie anS Siebt ju febaffen? — ES fehlte offenbar ber ©ater 
beS 3©utS, baS ©elbftPertrauen; rcobl aud) bie SJiutter, bie 
Ermutigung. 

9Jur eine feiner Arbeiten aus biefer 3eit fam anS Siebt 
ber SSelt; bie buntoriftifcbe, jum Teil mabrboft geiftreidje 
©atire „Ein gräflicher ©eburtStag", bie er 1845 ober 46 
fdjrieb. Er batte bie feltfame ©eburtStagSfeier ber ©räfin 
fcabn, bie er barin fdjilbert, 1842 als „©tront", Don 'Eemjin 
auS, mit erlebt; feine ©atire marb in ben (Jahrgängen 1846 
unb 1847 beS Pott SS. ©oabe betauSgegebenen „9)Jecflen= 
burgifeben ©ollSbucbS"*), noch unter ber Sperrfdjnft ber 3cnfur, 
gebrudt. TiefcS ©olfS* unb (Jahrbuch, Pott ben gubrern ber 
medlcnburgifeben Siberalen geleitet unb gefebriebett, Pon ent= 
febiebenen fatirifeben Talenten unterftüfet, mar baS litterarifebe 
Sprachrohr ber ©ebilbeten, bie nach ©erbefferung ber beintaü 
lieben guftänbe feufjten unb brängteit. SOtit ©enter erftaub 
ihnen nun ihre beftc bumoriftifebc 'Kraft; bod) fein ©ante 


*) Ter Titel beS (Jahrgangs 1847 lautet: „9K ecfleitburg. 
Ein Jahrbuch für alle ©tänbe." (©ei ©offmann unb Eampe 
in Hamburg.) 
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blieb noch unbefaimt. her 2 tu%ft t djien anomjm. Cb au§ 
Vetcheifcenbeit ober au# einer anbeten Sftücfficht, müßte ich 
nicht 5 U iagen. Set ohne bas Vorurteil, ba§ un# ber 
3auber feiner reinten plartbeur'chen Serie ins Cht gefchmeichelt 
bat, an bie<e bodjbeup'cbe Satire berantritt 'unb zugleich ben 
(finfluß ber (£eniur= 3 iücfit<hten auf ben Vortrag bebenfi), ber 
roirb ftdj auch hier an bem großen Talent erbauen, ba§, an 
guten äHuftem genährt unb hoch original, mit ben fruchten 
feiner Vilbung roie mit oergolbeten SeibnadjtMpfetn fpielt; 
ba# behaglichen Spumor, feine Ironie unb roahrhaft »er* 
nichtenbe Verurteilung als bunte grücRte an bemfelben 
Seihnachtsbaum burcheinanber blinfen unb fchitlem läfjt, unb 
jum Schluß biefe ganje Vpramibe oon Spott unb §ohn burd) 
ben CüegenfaR, ben rübrenben ©e»ang be# toanbemben 
Sebergefellen, ftnnDott beleuchtet. 

Sinige Sahre fpäter, (Fnbe 1849 , al# fchon bie fRcaltion 
gegen bie neue freiheitliche Sntmicfelung SRecflenburg# be= 
gönnen hotte, entftanb noch eine jroeite Satire ähnlicher 91 rt: 
bie Sdjilberung be# feierlichen (findig# berfelben gräflich 
.^ahn'fchen Familie in bemfelben Vafeboro (bei SDialdjin), irrte 
er nach längerer 91broefenheit am 20 . Cftoher 1849 erfolgte. 
Tiefer fürjere 9luffafe, obroobl für ben Trucf gefchrieben, 
rcarb nie gebrucft; e# fcheint, bie fcRneU hereinbrechenbe Soge 
ber 3?eaftion fdjtoemmte ihm ben Voben, auf bem er fufjte, 
htnmeg. (fine öon freunblicher £anb mitgeteilte 91bfchrift 
liegt oor mir; hoch ber Qfegenftanb be# Spotte# ift junt Teil 
fo lofaler 91atur, ber bamalige 3uftflnb ber Tinge fo rafd) 
Poriibergegangen, auch ber Vortrag fo ungleich, bafe man bem 
geworbenen Tichter Unrecht thäte, bie Satire in ben 3Ja<hla§ 
aufaunehmen. Taß e# an gelegentlichen guten GtnfäUcn nicht 
fehlt, brauche ich nicht ju feigen ; toie beim unter anberm, jur 
richtigen Sürbigung be# ehelichen Verljältniffe#, ba# gräfliche 
Vnar ftets nur al# „grau unb Sperr Qfräfin“ eingeführt mirb. 
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§tud) bie ©chilberung be? Vorfpiel? bcr feierlid^en „?lubtenj" 
ift bom ächten jReuter: . . 9?ät^ft bem Vergnügen, ©impel 

ju fangen unb junge §unbe abjuridjten, fennc ich fein 
größere?, al? ehrfame ©piejjbürger [^ier Vürger au? 9D?alchin] 
antichambrieren su fehn. @? ift ’ne mähre SSonne, fie anju* 
flauen, Jnie fie auf bem gebahnten gufjboben einhcrglitfchen 
tnie bie ©fei auf bem ©lattei?, tnie fie fidj mie Orgelpfeifen 
in fReih’ unb ©lieb fteHen unb ihre ßopfbcbedungen in ben 
JÖänben brehen, biefe gejiert mit ©lac^hanbfchuhen, bon benen 
jeber einjelne au? einem fgaar gemöhnlicher für ihre häufte 
jufammengenäht ift; mie fie botf Verlegenheit nur flüftem, 
unb fid) gegenfeitig auf ba?, ma§ anftänbig ift, aufmerffam 
machen, tnie fie ficb räufpem, unb enblich hoch aCe au? ©e= 
tbohnheit grabeju in bie ©tube fpuden . . ®och ba? 
Vefte, unb gemiffermafjen ba? Jbema, für ba? bie ganje bor= 
aufgehenbe Sntrobuction gefdjrtebeit marb, ift ber gereimte 
©chluft; eine 9lrt bon Vänfelfänger=VaIIabe, bie bantal? auf 
einem Umtoege, ohne Nennung be? Verfaffer?, (mie ich mich 
fetber fehr wohl erinnere) ju hohem ©rgöfcen in ber fRoftocfer 
Leitung abgebrucft marb. „5lm 5Rad>mittage", heifet e? am 
©chlufj, „fuhren bie ©errf (haften in? ®orf, um bou ben 
Unterthanen ferneren Tribut an ©hrenbejeugungen einju* 
fammcln; e? paffierte ihnen aber hier etroa?, ba? rcert ift, in 
Verfen, gut ober fchlecht, aufbemahrt ju merbeu. ®a? ©efiihl 
ber Unterthanen regte fid), unb: 

911? bie 8 fl hrt beinah geenbet 
Unb fid) nach bem ©chlofe getoenbet, 

SSarb ein fdjöne? ©tiid boltführct 
Unb ber SSagen arretieret; 

3» ber ©riifin größtem ©chred 
traten jrnei ihr in ben Söeg. 

Xcnn ju biefe? £age? geier 
Vott’ ber junge SRünchennteier 
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Unb ber alte SannengieBer*' 

{Sechzig 3 afjr »djon alt tft biefer 
Sief) ein Stücflein auegebacht, 

XaS ihnen Diel Crhre macht. 

©eibe traten an ben 23agen, 

Um bie ®räün ,u befragen, 

Cb fie 'S gnabigft wollt' Dergönnen, 

£aß fie felber ficb anfpönnen, 

23ie bie ©ferbe aufgeicbirrt'? 

©eibe rebcn lehr Derwirrt. 

Unb bie ©rann täfelt sierlich, 

Spricht 311 ihnen gans maniertief), 

Saß es angenehm ihr mär’, 

SSenn ber SSagen nicht ,iu ichwcr. 

Unb ber ©raf, ber fifeet ba, 

Sagt ,511 allen Gingen ,,^a"! 

9Il§ bie Herren Snipeftoren**) 

£aS Demominen mit ben Cbven, 

«Stellen fie fich Dcann für 'Diann, 

UHb ber Sutfcher fpannt fie an. 

Saß für llngliicf tQülfc fei, 

Steht ber Ihierorjt auch babei. 

Unb bie Herren Snfpeftoren, 

2 lt§ ftc angefchirret reoreii, 
gangen .fjurral)! an ju rufen, 

©iebera, fcharren mit ben ,s>ufen; 

Unb ber Shitfcher rufet: „giih"! 

Unb nun siehe, Schimmel, sieh!" 

*) Xie beiben ächten s JJamen : grih fHeutcr hatte an 
ihre Stelle , ( 9Jfüt}enbreier" unb „fpfannenfdhieier“ gefefet. 

**) t£te ©erronltev ber gräflichen „©egiiterung". 
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3)ct bcr 23eg gans frei Don ©anbe, 

Sitte He ganj gut im ©taube, 

Unb ber Sßagen nicht junt fdjmerften, 

Unb bie Skitfcb' oor’m Stllerroertften, 

Unb ber Sntfchcr äientlicb grob, 

©eht e§ immerfort ©atopp. 

§ier ift Piele ©hr’ äu boten ! 

Sitte fpringen luie bie gohleit, 

©elbft ber alte Stannengiefeer 
(©ecfijig 3abr fd)on alt ift bicfer), 
llnb bie ©räfin freut fiel) feljr, 

®afj ber 2Bagen nicht ju ferner. , 

SBor bem Schlöffe angefommen, 

©inb bie Sielen abgenommen; 

*£odj bem jungen föiiiuchenmeier 
Sft befommen fchtecht bie Seiet, 

SSar gebabet ganj in ©chtoeifj, 

Unb Holt ©triemen tuar fein ©teifj. 

Sille finb fic aufjer Sltcrn, 

Sagen aber alle: „’t fchab’t ein 
Stich, toenn mi of all frepieten, 

,r X fchüht be ©rämin man tau ^hten." 

Unb ber Stierarjt nimmt ben Stopf, 

SßulPer giebt er gegen Shopf. 

Sßitt fich Steiner taffen führen 
SDiorgen Por ber ©räfin Hfjüren 
Unb mit unterthän’ger 33itte 
Sletjn, bah fie jur Sagb ihn ritte, 

3hn, gefchmiictt mit bcr ©efjabraef, 

Unb bie ©räfin Ijucfepacf? — 

Wbotf SHIbraubt, 3tiebridj $ölbfrHn. — grijs SRfutic. 7 
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Ijvtid irrnsx xtrEiXi: 
üti'i ri rrttmcxriU ricrj.:| 

Zbz: man Mrie? 2if arm : :rr. 
js Pm: iKfififr^grgex £xrJ ' 

'3 x "Ir# gzx*e £ar.r "h 3 rar.: ! 

3a. 3tr ieii mar trcirr Zexrrbe! 

Sie geaxzi: mr o ^ 3 aaib Sear±>e. 

>ür ftmbariie exp riir ScttcL 
Sie genzraaa mar »rI6e* StettL 
Sie geaxzia für Spra: arxb c-is. 

Sie geaxait *ür ^axPelrbnl* 

Xie t- artet bes .^uxbelrbn?* üegie. bi e Satire roarb 
»aztrm: Steuer pcriiel SSeeEenturg. unb in Zrertow an 

bei Zcfloue, im ^buff her jungen (rhe, begann »eine p 1 a t G 
itutiche Qm. begann bie 3«t be* Irric-lg*. 3a bem iriflen 
C. rgrij. ber nun icbon io lange unbemebigt träumte unb 
»'-trieb, fam, wie in tau’enb gleichen fällen, bie alte „üiutter 
bet Zinge", bie 3io t. „3 mb jemals äRenidjen genügiam 

qeweien," bezeugt *war ber ffreunb JriB Skier#. „io war es 
bas möge fHeuterühe (£hep<wr‘: bet fjödjit färgltcben (Einnahmen 
hielten fie fi <t> boch Pon bruefenben Schulden frei, Öeibc jum 
Sparen unb jur Crbnung geichaüen. Xennod» mußten fte 
wunfehen, ben io unmäßig teuer perbienten (Erwerb ju erhöben. 
(Elau# ©roth’s „Cuicfborn" erschien 1852; ber reiche 
(Erfolg bieies plattbeutidjen Sprifer# lehrte ju allgemeinem 
(frftaunen, baß in ber beicheibenen SJiunbart nicht nur *Bet= 
gmtgenheit, auch noch urlehenbige ©egenwart fei. Söiclleicht 
3« fünf t, — wenn ber Siechte färne. Cb er biefer Siechte 
fei, fragte ücb jfriB Sieuter freilich bemal» noch nicht. Sein 
tv'atibe wer gering. (Er wußte nur, baß er juweiten — fchoit 
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feit manchem Söbr — ficb in plattbeutfcben ©olterabenbfcbersen 
berfucht batte, bie mehr al3 ihre Nebenbuhler gefielen; bafj er 
ein begabter, gefügter ©rjäbler plattbeutfcber ©ebnurren 
mar, bie er mit fdjlagenber Nachahmung, mit unwiberfteblicbem 
föumor gleicbfam bramatifcb4ebenbig 311 machen muffte. 2 Bie 
ben Italiener bie conversazione, ben Werfer unb SIraber ber 
©ortrag feiner pbantaftifeben fNärcben begläeft, fo ift e§ be3 
NiecflenburgerS tieffte§ Urbehagen, broßige „(Sefdjicbten" er* 
jählen su hören. ©ie feien fo alt, wie fie woßen, iebermann 
fenne fie: ber lebenbige, fi'mftlerifcb humoriftifebe Vortrag macht 
fie ihm neu. ®arin ift er, wenn auch nur £>örer, ber Smbrtjo 
eines; $iinftler§; ba§ hefte ©ubtifum für ben heften (Stjähler. 
SSie, wenn grife Neuter bie alten ©ebnurren — felbfterlebte 
wie aßbefannte — mit betten er fo manchen luftigen Slbenb 
geicbmücft, nun auch für ben Sefer nieberfchrieb? itt platt* 
beutfebe Neime gebracht? — (Sr fefcte ficb hin unb begann. 
Saft aßabenblidj, ersählt feine grau*), nach Seenbigung Pon 
fecb§ bis ficben ©rioatftunben, würben Pon acht bis jehn Uhr 
„Säufcben" gefchrieben. „3Biß boeb fehlt, SBifing," faßte er, 
„wie ficb bie $inger auf bem ©apier auSttebmen, wie fie ficb 
ba aithörett." 2öar fo ein „®ittg" fertig, Porgelefen, gebißigt, 
fo fprang er oergtiügt herum, rieb ficb bie föänbe: „©onntag 
lef’ icb’S in Shalberg Por; gefaßte ba auch, febreib’ ich ruhig 
weiter; — hab’ noch 'ne SNenge folcber Finger am ©anbei." 
C£r febrieb weiter; fie fa§ am Ncbentifcb bei ihrer Arbeit, 
„mäuScbenftiß", fab, wie bie fteber flog, wie er ihr bann unb 
wann suniefte, auch wohl murmelte: „Nein, fo nicht — fo ift’S 
beffer"; unb: „baS wirb bir gefaßen" .... SSelcb reines, 
ungetrübtes (Glücf, fe&t fie hittstt, untfcbloff biefe ftißen 3lbettb* 
arbeitSftunben ! 3>cb glaube, man foittite nicht glücflicber fein, 

*) 3tt einer ©ebilberung beS NnfangS Pott NeuterS 
©cbriftfteßerlebcn, bie Sriebricf) griebrid) in ber „(Gartenlaube" 
mitgetcilt hot. 



Digitized by Google 



100 


alg ttrir ätoei SDtenfcfeen. — (Snblid), eines StbenbS, faßt er: 
„@o! IJEacb meiner fRedjnung mären eS jefet etma breibunbert 
®rndfeiten; — icfe geb’ bie ®inger heraus. 3<b mag'S; in 
SKcdlenbnrg nnb Sommern mirb’S gelefen, tiietleicbt auch 
getauft." 

(£r menbet fict) an einen Bucbbänbler in SInflam, an 
einen jm eiten in ÜUeubranbenburg; man antmortet tijm, man 
merbe ba§ Buch „bieöcicbt Oerlegcn", menn ber Berfaffer baS 
fftifito trüge. !gn ihm ift ber ©taube ermacbt. „Igcb geb’S 
im ©elbftöerlag beraub," crflärt er ber grau mit blö&licb 
feftem (Sntfcbtufe. „Suftiarat ©d)rüber teit)t mir ameibunbert 
Jbaler sunt ®rud, bie Soften merben gebedt; beut SOiittag 
gleich fahr’ icb nach ffteubranbenburg 3 ur Srucferci." 

©r tomrnt aurücf: „©rfdjrid nicht, Suifing! 3dj taff’ 
gteicb smölfbunbert ©jremptare abaiefen ftatt ber gemottten 
fecfeSbnnbcrt.“ — l'lber, grife, $u ftüraeft un§ in ©cbulbert! 
— „Stein, Sinb, e§ ift borteilbafter fo; glaub’, icb bob’ mir ’S 
überlegt." — 5)ic fcbriftlicben Anfragen an alle medlcnburgifcben 
unb einige tmmmerfcfee Budjbanblungen ergehn; Bereitungen 
erfotgen, bocb nteift natürlich jur ‘Jüt ficht; bie Gyemplare 
fommen üon ber ®ruderei, bie Badcrci beginnt. tagelang 
arbeitet bie föaugfrau mit Snfefcbürae unb Buderfeammer, bent 
fid) bas fteife Badpapier beffer fügt atS ber biofeen .Tjanb ; ber 
SDtauu fifet baneben, febreibt bie Begleitbriefe, fiegelt unb 
figniert. „Safe 3)icb’3 nicht üerbriefeen, Suifing," ruft er ihr 
aumcilcn au, „menn’S auch Quefcit (©cferoiclen) giebt! Sriegft 
’n neu’ ©eibenfleib!" — Unb grife Dfeuter’S „Säufcbeit un 
9iimel§" geben in bie 2öe(t. 

©o tonnte er benn erfüllen, ma§ er ein gabr borber, 
am SSeibnacbtSabenb 1852, feinem grife Beter» in folgenben 
Berfeit berheifecn batte: 

Btciu greunb, icb bin ein armer ©djluder, 

Unb meine ©cbätae liegen in bent Bionb; 
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91ud) bab’ id) Piete, fdjöne ©iiter 
Sm Sianbe, wo bie Hoffnung thront, 
ißon horten bet - bring’ ich Sir eine ©abe; 

3d) hoffe, ba& fie toidjtig Sir erfcbeint, 

'Senn fie ift beiter wie bie 9Jiorgenfonnc, 
llnb ber Sir’S bringet, ift Sein 3we«nb. 

©§ ift ein föftlicbeS ©efcbenf, 

3bt Sitte fönnt @udj meine ©rofjmut werfen: 

@§ ift bie Sebifation 

3 um erften Ü 8 anb oon „SteuterS SBerfen". 

Sen ©rfolg biefeS erften 93anbeS — ber nun bie ber» 
fprocbene SBibmung an ber ©tim trug — fcnnt jebermann; 
er war wie ber beS „Guirfborn": fcbnett unb unzweifelhaft. 
Sie erfte Stuflage berfdiwanb in fecb§ SBocben; tägticb famen 
SJacbbeftettuugen; bie beiben überrafcbten, gtiicf lieben Sftenfcben 
„lacbteu unb weinten", freilich blieb — ba§ ©priebwort 
umfebrenb — ber 9iuf>tn be§ Propheten noch im SSaterlanbe; 
na<b SQocbbeutfcbtanb famen bie gereimten „©eiebiebten" nicht 
binauS. ©o febr fiel) ber SKeeftenburger, ber Sßommer an 
ihnen ergöfcte, biefe „Kongregation Heiner ©trabenjungen", 
wie ber Siebter felbft fie in ber tßorrebe nennt, „bie in , roher 
©efunbbeit' luftig über einanber purzeln, unbefiimmert um 
öfthetifebe ©ituationen, bie fröhlichen SlngcfidjtS unter flachs» 
haaren heroorlacben unb ficb zuweilen mit ber Shorheit ber 
SBelt einen ©pafj erlauben", biefe febeinbar funfttoS improbi» 
fierten, oft berbfomifeben ©eftalten blieben Por bein ©djlag» 
bäum an ber hodjbeutfcben ©renje ftehn, ben KlauS ©rotb’S 
„Ouicfborn" iiberfprang. ©§ war atterbingS and) an ihrer 
Kteibung SieS unb Sa§, was fie futturwibrig 511 machen 
ftbien. Stiebt bafj fo mancher gewagte, regettofe 9feim mit 
unterlief, — wa§ jeber potfStümlicben Sichtung geftattet bleiben 
mufe, wie benn auch KlauS ©rotb eS Weber Perfcbmäht noch 
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Derntieben fjat; aber ein gleidjfnm unentfdjiebener Stampf 
jmifchen bem 9ted)t beS SerfeS, beS 9tbbtbmnS unb bern 
Drang und) 9? atur=9lbfcb reibung gebt burcb baS gan.ie 
Sud). 3sa er mieberbolt fiel) in aßen fpäteren SerSbidßungen 
SReuter’S; ju ©unften beS jRbbtbmuS abgefcbmäd)t in „Sein 
£>üfung", and) in „£mnne 9tüte", bod) nirgenbS jn Dollem 
griebenSfdßufj gebradjt; io bafj bet SerSbicbter grifc SHeuter 
gegen ben 9ßrofabid)ter gleidjen 9famenS immer im 9?ad)teil 
bleibt. DaS Stt)lgefüb( in ihm ift fcbtoäcber als baS 9?atur= 
gefübl. 'DieS giebt feinen Srofa^Srjäblungen jene eigene 93oefie 
ber böcbfteit, natürlicbfteu, freieften Sebaglicbfeit; bieS giebt 
feinen gereimten Dichtungen bie eigentümlich profafüd)tige 
SortragSmeife, bie bann plöfclicb in StimtnungSbilbern, m 
Ibrifcbeu ober bramatifeben Momenten ein ntelobieooller Stuf* 
fdpoung unterbricht. 

'Dem entfpringt beim auch biefer anbere SOtaugel, ber 
ibm Pon Einfang au, aueb in ber tpeiinat, oft aum Sormurf 
gemacht toorben ift: bajj feine Serfe gleicbfam bie Farben au$ 
jenem Kampfe tragen, bah halb bem uaturtoabren SluSbrud ju 
Siebe ber jKbbtbnuiS jerfjaeft, halb bem SerS 31 t Siebe 
ber Sprache ©etualt angetban mirb; halb, unb oft, 
gefebiebt beibeS ungleich- ©S ift unb bleibt unplattbeutfcb, 
Wenn ber 'Dichter fagt: „fo lang id tarnt man bettfen", ober: 
„bat !gi för Srißett feine 9iäf’" (too, mie nur ju häufig, uuS 
baS Zeitwort unterfcblagcn mirb), ober: „bat id u.p ehr gamm 
itmmer Safe", ober: „un aS nu in ben Dog irft iS ’e“; — 
mobei jebeS biefer Seifpiele für Dubenbe feineSgtei dien fleht. 
Slucl) in boebbeutfeher Sprache mürben mir barin gärten 
empfittben unb Scrfeblungett tabeltt; ber Dialeft macht fte 
nicht fiinbenfrei, beim auch er Perlangt ffiunft unb er fchreit 
nad) 9tatur. 

Doch, menn jeber 9J?enfd) „bie gehler feiner Dngeuben" 
bat, für men gilt bieS mehr als für Steuter! hinter ber 
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* ©orglofigfeit, bie ihn fo fütibigen liefe, ftefet, mie ber Körper 
hinter feinem ©Ratten, bie mahrhaft elementar jn nennenbe 
Kraft, bie nach S?erlebenbigung bc§ runb unb gan,t Singe* 
fchauten ringt. Biefe feine höchfte ©obe, bie ihn fofort über 
§unberte fogenannter Bichter hinmegtrug, fie hat auch fdmn 
an ben „Säufchen un 9iimel3" mitgebichtet, fo harmlos unb 
’ toor allem fo ungleich fie finb. Ungleich im SBert be§ ©torf§, 
ungleich in ber gornt. ©§ finb Slnefboten barunter, bie nach 
meinem ©efiifjl, fdjon ihrer epigrammatifchen Statur nach, 
biefe fünftlerifche Stu§füljrung nicht bertragen; anberc, bie um* 
gefehrt erft burch biefe Slu§führung gemorben, g ef cf) affen 
finb. SSie oiel belaufdjteS Sehen unb pfpdmlogifdier £mmor 
ftedft aber in ben beften biefer Säufchen, in benen ber ©r= 
jähler Staunt unb Slnlaft fanb, fjöchft ergöfeliche ©eftalten 
mirflich auSjufneten unb in bramatifcher S3emegung por iut§ 
hinjuftellen. fötit immer neuem SJehagen lefe ich ®cfd)ichten 
mic „Be ©ullcnmifcb", „“De 3hr un be greub", „Be 98ebb", 
„SJtop inric()t", „Be ©auf’hnnbel", „Bat Kliffen ut Seim", 
„Bat Sohrmart", „Be golbeite .fpiring"; um nur bie *u 
nennen, bie mir al§ bie lebenbigften SJienfchenbifbev Por 
Singen ftebn. Slber man lefe fie nicht; man höre fie. 
Sieuter’3 plaftifche Kraft miirbigt man erft ganj, menn man 
ihn mit Kauft, mit bramatifcher Wahrheit fich öortragen lcifet; 
menn, fo -gi lagen, ba§ in ben Settern eingefrorene lebenbige 
Sßort smifdieu jmei Sippen mieber aufthaut. Beim er mar 
ein Spifer nach ältefter Slrt, nad) bem Söillen ber Statur: er 
mar ein SJZann, ber erzählte, bann formte, enblich nieberfchrieb. 

'Ber rafche Grrfolg biefer befcheibenen föerfudhe gab ihm 
ben SJiut, ben ©laubeit, ber ihm fo lange Perfagt hatte. 
S8ieQeid)t bie ichönfte 3eit feine§ Seben§ begann: hoffnungS* 
frohe§ ©diaffen, junges (Sfeeglitcf, blüfeenbfte Sabre, gebelferte 
©efunbheit, unb mit alten unb neuen ffreunben befjoglichfter, 
heiterfter Verfehl'. „SBat nid) furt, bat fciut’t of nich", fagt 
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er einmal; bie 3eit bcg „Süheng" mar für ihn gefommen. 
Gr fomtte feine Unterridjtgftunben füllen, bann auf geben; 
nndjbem er auch aug ihnen nach feiner 9lrt Honig gefogen, an 
Schülern unb Schülerinnen fich greunbe fiirg Seben gemonnen, 
feinen ÜDtangel an ftreng mcthobifcher Schulung burch ben 
innerlich bilbenben, feelenmerbenben 3auber feiner ©erfon er= 
feßt hatte. Sluch biefe Seit hätte ung ohne 3tneifel golbene 
grüchte getragen, wenn grih fjteuter fein im Gntmurf be- 
gonnenes SBerf „Ut nt ine Schaulmeiftertib“ auggefüljrt 
hätte, in bem feiner Sieblinggfchülcrin, ber Tochter beg 
Suftijratg Schröber, bie Hauptrolle beftimmt mar; bod) beim 
Gntmurf ift eg geblieben. Gbett biefer fguftisrat S darüber 
hatte am eifrigften bie Gntftehnng ber „Säufchen un 9iimelg" 
geförbert, bie Herauggabe burch feinen ©orfefmh möglich ge= 
macht; mit ihm, bem geborenen Helfer aller ©ebrängten, bem 
jooialen ©efeHfdjafter (ben bag 29. Gapitel ber „Stromtib" 
humoriftifch übermütig fchilbert), mit ben treuen £b«lbergern, 
bem trefflichen Superintenbenten Sch um ad) er unb anberen 
greunben genoß bag 9ieuter’fche ©aar bie greuben nieber= 
beutfeher, bequemfter GeieHigteit. „(Bie heiterften Stunben 
mtfereg Sebeng", übreibt grib ©eterg, „haben mir oerlebt, 
menn ©euter ung oon Xreptom aug befudjte unb ung feine 
©robuftionen bei einem Glafe 28ein oorlag". Suftige Gebidite 
unb Xrintfprücbe äeugen noch oon biefen guten 3e*ten : fei’g, 
bafe ber banfbare ©oet ben groben „Borger", ben ^uftrsrat, 
feiert, ober bah er ben erften ©lumenfohl, ben er in feinem 
Gärtchen felbft gesogen, ber Herein oon Jhalberg barbringt, 
ober fie alg „®u 9toie oom £hal, ®u Silie oom ©erg" be= 
fingt, um fich auf eine geräucherte SSurft ä« ©afte au bitten. 
Unb mit meldjer Siebe fchilbert er in ber „Stromtib" (in bem 
eben ermähnten 29. Gapitel) bie greuben ber SSeifjnachtgaeit, 
bie fie auch fpäter noch, Ooti ©eubranbenburg aug, bei biefen 
Getreueften auf bem Sanbfitj a« oerbriitgen pflegten, — 
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finberlos roic if>rc eigene, nur bnrin liidit gefegnetc Ehe blieb. 
Selbft ein Schachclub entftanb in bent fleinen Xreptotb, burcf) 
fh'euters' Vorliebe für biefe§ eble Spiel in§ Öebe;t gerufen. 
Sitbeffett ba# Spiel, bie f$efte, bie Serien roaren nicht mehr 
fein beftcS ©lücf: bie entfeffeltc Scfjaffen§luft beroährte aud) 
an ihm ihre fßtagie. Staunt eriüacfjt, begann er fchon im 33ett 
gu bichten, feine Ecbanfen gtt orbiten; „ich burfte if)it nicht 
ftören, nicht fprechen", ergäbtt (in ihren für ben ©iographen 
berichten Slufgeicfjnungen) feine in ber Erinnerung noch 
riihrenb beglüefte f^rnu. „SDfit ber geftopften pfeife fefcte er 
ftd) bann jum Schreibtifcfj nieber; ich fchob ftißfchroeigenb bie 
gtohe laffe Kaffee auf ein Seitentifchchen unb Perfchtüanb. 
Uni sehn Uhr toieber leife, ftißfchroeigenb, ein ©ntterbrot; — 
unb roenn bann erfchattte: „fannft hierbleiben, miß , 3)ir’§ bor= 
lefen", mar ich fo gliicflich- — „9?a, roa§ nteinft ®u?" — 
Slatürlich meinte id] ba3 Slßerbefte; hoch menn ich einmal 
®ie§ unb ®as nid)t meinte, hieh eS: „nein, nein, muht nicht 
mäfelit"; unb nach einer fleinen SS>eile, fo recht gutmütig 
fchmeidjelnb : „lmCC mir’§ überlegen, iefet Iah mich allein; miß 
meiter fchreiben" . . . SsMc froh, töte innerlich befriebigt fühlte 
er fich beim Sdjaffen! 2lnfang§ fngte er ttmhl oft: Sa, roenn 
ich bie§ ®uch boßenbet habe, roa§ bann? — Später bagegen • 
t£cr Stoff roächft mir über ben Stopf; fömtt’ ich nur aßeS 
fchreiben, roa§ ich roeih!" — 

So entftanb gunächft „®e Steif’ nah heiligen"; 
nachbcm er, al§ fchroächeren Stadjflang ber fiäufcheu un fRimelS, 
feine feit 1842 berichten fßolternbenbgebichte in hocß= 
beutfdter unb nieberbeutfeher ÜÜJtunbart gefammelt unb I)eraits= 
gegeben hatte, um fie für gleiche Slnläffc nufebar gu machen. 
SBie fie gelegentlich unb ohne 3tneifel oft rafcf) entftanben 
ftnb, oft auch rooßl für inittclmähige Tarfteßer gu berechnen 
roareit, haben fie beim auch für 9teuter£’§ 5)ichterroert roenig 
gu bebeuten, unb ftnb — öoßenb§ ba fie in feine gefammetten 
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e i±: Ergerrzmer befniiEt. Senn 

ti±> einige? ccSrhc*: örrnrrrnjbe r>>ei (äksüreotle au?= 
nehme trrre ilat ftrr.r<rrr:: 2er ©rizmigr*: ©rripkl: (rin 
CTrtlbrt&er tri: feiner rir.ru . ; r rri^tt id> ~*eber Don ber 
rrhrri gctrzuiimg. r.r± um >;m fr-creres mehr *,u 

icrer.. als bc^ rr iPieu ; ± rrn 2 zier: vrihge vriunlle r.n§ 
bra liuzel grduneit tiz. bie er >rm brasfen lies. nicht 
iDeil er drei. »mben: rr*r.: er ti'’±rrl^ trcr. 

übrigen? nub feuiestiH'g? zZt »eine ©rlrrr.ibenb’cberje, 
aud) nidb: cle berat. Drrr~eu;l:d>r rrrbai: *o nr.b mit burcb 
grtunbesbrnb ;u>ei tntgebruche m 'Äb’drrr ssgefrmmen, bie, 
für bie £c±*eitet brr 2 edier »eine* c.ien ^ebrerj unb 
greurbe?, be* ücnrecrcr? ©efelliuem ©rrdjiir. gefd)rieben, 
l'ein i>er* ur.b 'einen Sin in liebeniirüibiaftrr Samerabtdmft 
jeigen. 3^ ©ei»ciei in bem errat bie»er ©ebid)te non 
Jkuv cber" unb ,.iien'nnebien'‘ brcnnanicb bargeüeflt , iuo 
er ben eiten jSerm, ber i$n nid» ebne Annen in ber 2Äatbe= 
ntatif unterrichtet b-'ne. ben (rbebunb 'einer Jeni mit bem 
©räurigam, einem jungen ©utebeüner 6. Srali. in matbe- 
mari’diem JiefTmn überben fen läßt: 


. . . 2er macht ein gern; breifantige? (skücbt 
Unb fegt: 2ie Formel unb’ ich nicht. 

43er f.mn bei »ebienben ©rämiffett 
gn ’olcbem gell bie h'ö’ung mii’en ? . . . 

■Jocb ein?, itjr ftinber, in mir flar: 

SSirb p geiuebt idicn manche? gabr, 

Unb itfcet x im vollen ©rote. 

So wirb bas geilte feine ilumiptote: 

* Sie cv'cbienen juevit im Selbitoerlng, bann l8f*3 in 
ypeiter öermebrter 'Auflage bei A. Sjilbebranb. Schwerin; 
unter bem 2itel: „^ulflapp !" 
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Tenn G X 6 ift 36 
Unb meine ütoni, bie ift fleißig, 
llnb biefe 3obl obbiert au Stall 
(Siebt alle» nnbre, nur nicht Dhtll. 

Unb h>ie lieben§mürbig brollig ift ba» angebliche (Sebicbt 
bet 58raut, ba§ burch ben inbi§crcten Suticber ber oer= 
fammelten fJSolterabenbgefetlfcbaft mitgeteilt mirb: 

(Sefüble bei feinem 9lnblicf in ber gerne. 

fUiein Schaß gebt über-n Ülcfer 
3n feinem grauen Sittel,*) 

!gn gelben (Stulpen bin. 

Süa gebt ber arme Stacfer, 

C£t gebt mobl auf ben ?lcfer, 

9ld), loie id) felig bin! 

SJiein Schaß tritt feine ft luten**), 

Xie Saaten ju empfangen; 

Unb ift er auSgegangen, 

Sa fd)au ich nur nach ibm. 

(£•§ miH mich faft gemutcn, * 

SDiein’n Sdjaß fcbiebt über Sluteti 
Sin leichter Seraphim. 

SReiit Schaß lehrt halb ,’,uvücfe, 

2öir fpielen ben „Salden" ***) 

Unb hat er 91 gegriffen, 

So greife id) gleich fö. 


*) fixier idieint eine 3eile ausgefallen *u fein. 

**) Sibflüße, Schoflen. „Slutenpebber" (Slntentreter) 
ift ein Spißname für ben Sanbmann. 

***) Xev „Salif uon ©agbab", ein Slaoierfturf, bn§ für 
biefeS Liebespaar ben Suppler gefpielt hatte. 
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SaS g'bört jum SiebeSglücfe, 

9DJein Sd)afc febrt halb jurücfe 
3um 2iebeS=?l53S. 

„ . . . 3dj bitte mir aber auf baS ernftlidjfte au»," 
kbreibt grife Deuter in einem anbem gaH, an eine liebend 
mütbige junge 93ermanbte, bie feinem guten ^»erjen nochmals 
fo ein ©elegenbeitSfSrama abgeroonnen batte- „bab meine 
Slutoridjaft öerfdjmiegen bleibt; benn ich roiH bieS als baS lefcte 
SDial angeieben roifien, bab icb mid) ju folcben Singen »erftebe. 
S3erfteben Sie mich, mein gräulein?" — Sr batte wohl recht: 
ber Sltann, ber mit öierunbüierjig fahren fein erfteS 
gröberes 2Bcrf, „Se Steif’ nab 95 eiligen", ber Öffentlicbfeit 
übergab, mubte roobl fortan ficb felber leben, bem erfannten 
öeraf ficb ganj btngeben bürfeu. Unb mit welchem fcbmierigften 
aller ©inbemiffe fämpfte nod) ber üierunböievjigiäbrige SJtann! 
Sie iebr intereffante iöorrcbe 3 u biefer „Steif nab ©eiligen" 
jeigt eS: bie SDieinung ber SDtenfdjen — felbft naher greunbe 
— bab er bod) eigentlich „fein Siebter" fei, ftanb ihm im 
SBegc. 3a eS giebt mobl auch jejjt noch fOtenfcbcn genug, bie 
„be Steif nab ©eiligen", meil barin auch berbe ^Soffen, banb* 
greifliebe ©auern*Späbc üorgetragen merben, nicht fo recht für 
ein SidjtWerf halten. So fonberbar unfidjer ift ber beutfdje 
©efebmaef; au baS Sr bahne, Sragifcbe haben ihn unfre 
groben Siebter getnöbnt, aber mic meit baS fi’omifcbe geben 
barf, ohne bie „Sittcraturfäbigfcit" ju Oerlieren, bar über fiub 
ihm bie Siegeln noch nicht »erbrieft unb oerbuebt, unb fo 
glaubt er gern eiitftmeilen auS©orfid)t, bab fdjon baS „Starf" 
baS „3»t ftarf" fei. 3<h für meine ©erfon befenne, bab nicht 
eine einzige biefer berben Sceneu mich an bem Sunftroert beS 
©anjen irre macht; bab mir nidjt eine äu berb ift. Sille aber 
fliehen fie — bie garten mie bie berben — auS Siner Quelle: 
auS ber tiefen SrfenntniS ber ©auernfeele, bie nach meiner 
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SDfeinung nie fo reich, heiter unb wahr bargeftellt worben ift. 
2Rir fteht „$e Dieif’ nab heiligen" höher als „Spanne fftiite", 
unb bem tragifdjen ©egenbilb „Stein Spüfung" nicht in ber 
Tonart, aber an 9ieid)tum gleich ; — luie bemt biefe beiben 
SBerfe sufammen erft ber ganje Sftann ftnb. 2Ba§ fann oon 
Pomberein Ijumoriftifcher fein , al§ biefe Sauernreifc nach ber 
„höheren Kultur" fo ganj in§ Slane hinein: unb wie weiß fte 
ber Grsähler in raftlofen (Srfinbungen bis 31 t ber Spöbe ju 
fteigern, wo bie beiben jungen, (Sorl unb griß, bei Sflacht in 
bic berliner ©tabtPogtei eingeliefert, bort ihre witrbigen 
Sätet tuieberfinben ! fobaß ber fclber eingefperrtc „Saber 
©wart" in hödjfter ©ntrüftung auSruft: 

„ 5 h, Snng’, wo, fon’ne ©cßan'n 
SDiafft $u mi hir in frömben Sau’n?" 

2 Bie Iebenbig = gemütlich führt un§ gleich ber Anfang in bie 
Sauernwelt hinein; wie feßt fiel) biefe Stunft, Stimmung 3 U 
erzeugen, in ber heißen, fchlafmübcn gahrt am SannenWalb, 
in ber Sogelpoefie ber 28albe§füble, bann im ©onntag«glocfen= 
läuten be§ StüfterS , in bem Sieb bom „©trohbach", in ber 
überaus funftPoll abfdjließenbcn SpochscitSfchilberung fort! — 
93iel fpäter, an ber „gransofentib" , hat man griß 9ieuter§ 
ganjeS S?ompofitionS=3!alent erfannt unb bewunbert; hoch ich 
finbe, er tritt fchon mit feiner „9JeiF nah Seifigen" al§ fertiger 
föteifter ber Stompofition in bic !£f)ür; er hatte nicht .umfonft 
in langer, feßweigfamer Sehrjeit fief» geübt unb gebilbet. 28er 
ihn behorchen will, wie er biefeS unfeheinbare 23nuern=©ebicht 
burch 28echfel ber ©timmung, bnreh Sewegung unb fRuße, 
burch gelittbc Steigerung, 311 unferm nie ermübenben Seljagen 
belebt, ber wirb mir juftimmen, benf’ ich; worauf er wohl 
auch mit mir bebauem mag, baß einige 3 U „poetifeße" Ser= 
fteigungen in griß ©wartS Sauernjungenbruft, unb bie audf 
hier nicht fehtenben SerS= unb Sprach «©ebreeßen, in ben 
reinen ©enuß einige Trübung bringen. 
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gn benoeiben gohre 1SS5. in bem bie „9ieir nab 
Welligen“ erichien. begann grifc Ziemer and) ein fühnei jouma= 
liüiftheg Unternehmen, ba er nun gan, unb rütfhaltglog bag 
gemorben mar, idc« Sräfig (in . Schurrmurr"; über ihn aug= 
lagt: ein 3Jiann. „Der ftd) im jurücfgejcgenen öfonomitchen 
Sunanb mit Scannen befleißigt, inbem baß er baoon feine 
Nahrung iurf)t." 3?on »einem Beinen Xrtptoroer SSinfel aug, 
fa»t gairs ohne 3Kitarbeiter, nur auf »eine geber unb bie er= 
laubte Ülusr.uKung anbrer 3eiti<f»-ri»ren angemiefen, unternahm 
er bie iöerauggabe eine« „Unterhaltunggblatteg für beibe 
SM edlenburg unb Sommern;“ ehter Sochenfchrift , bie m 
Dier golio'eiteu jeben Sonntag, }um eriten SRal am 1. Slpril 
1855 erichien. „Ser gmecf beg glattes“, tagte er im Programm, 
„mürbe Unterhaltung fein, unb ,roar Unterhaltung, bie fich 
burchaue fern Don politischen unb religiöten gragen hält, bie 
jeben 'Eingriff auf fßerionen, ber über ben Scher} hinauggeht. 
aus ihrem ftreiie Derbannt, unb als yintergrunb , fo Diel alg 
möglich, lofale S?erhältnifTe benufct.* (rin gafjr hmburch ge= 
lang es feiner gruchtbarfeit, bie Schmierigfeiten biefcr Aufgabe 
}ii benegen. (rs erichien hier eine lange Üieihe feiner fleineren 
Schriften; f a ft alle in £>ochbeutich, iefce ich htnju. G?g er« 
ichien ber erfte Sfjeil Don „föieine SSaterftabt Stapen= 
bngen" Ibis jum Schluß ber gahnnarftsfrcuben): bie ungleich 
längere gortfefcung biefer liebensmürbigen, Don einigen hitifchen 
.Stopfen arg unterfchäßten fpiaubereien hat fHcuter fpätcr, für 
„Schurrmurr“, gefchrieben. Gg erichien bie rüfjrenbc ®e- 
fchichte „jpaunefifen", Don ber er 1849 in Shalberg Ginigeg 
erlebt hatte; bie geiftoolle Satire „SDiemoiren eineg alten 
gliegenfchimmelg", in ber er bag öbe Safein fo mamheg 
mecflenbnrgifchen „ißoßblutg" parobierte, sugleich alg roabrer 
flioet fich in bie Seibensgefchichte cineg armen fßfcrbelebeng 
Derfenfenb. (jg erichien jener hochbentjche Vorläufer ber 
„geftunggtib", bie Schilberung ber ©raubeuaer ©rlebniffe 
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unter betn Sitel: „(Sine heitere (Spifobe auä einer 
traurigen 3eit"; ähnlichen Inhalts wie ber entfpredjenbe 
Sheil ber „geftungätib", hoch Don Anfang bi§ ju (Snbe anberä 
behanbelt unb geidjrieben, in ber plattbcutfchen ©eftalt he* 
haglicher, liebenöwürbiger, fenthafter erjählt; — jebcitfaU§ ein 
noch lebenbigeä 3tugniä, bnfj fReuter ben hochbeutfchen unb 
ben plattbeutfchen Poeten in fich gefonbert hielt, bafj fein 
Sunftgefühl fich »ie baju perftanb; in ber einen (Sprache ehenfo 
wie in ber anbern ju fcfjreiben. (S§ erfchien hier ferner ein 
po(itifch=humoriftifcheä (Senbfchreiben „Stn meinen greunb 
fR . . . .“ über bie hödjft müheoott burdjgefefcte SSahl be§ 
liberalen ©rafen Schwerin, an ber er felbft a!3 Sreptower 
SBahlntann, al§ eifriger ©egner ber fReaftion fich beteiligte; 
ein mit frifcher Saune gefchriebener Sluffaj}, ber auch Slug* 
fchrift*) erfchien, hoch ju lofat unb ju „oergangen“ ift, um 
noch iefct neben fReuterä anbern Schriften ju wirfen. (Sä er* 
fchienen Steinigfeiten ber Perfchiebenften 2lrt: eine Schilberung 
beä gubiläumä beä erften SBürgermeifterä Pon fReubranben* 
bürg (ju total, wie jene gtugfdjrift); jahtreiche „Säufchen un 
Dtiinelä“, bie fpäter im ^weiten Sßaube ihre Stelle fanben; 
nicht minber jablreidjc Schnurren unb Slnefboten in Krofa, 
jum Seil üon überwältigenbem Junior. (Snbtidj erfchien hier 
. and) bie grüfjte oon grifcfReutcrä ©eftalten, ber alte Sräfig, 
in feiner erften gaffung. (S3 erfctjienen Briefe biefeä bi§ 
bahin unbefanuteit „immeritierten gnfpeftorä“ au ben $?erau§* 
geber be§ Unterfjaltungäblntteä; Klaubereien über olteä unb 
nichts, oon an Kräfig gerichteten Briefen unterbrochen , auf 
bie er antwortet, julefet mit bent Unterhaltunggblatt felber 
eubenb ohne (Snbe; unbebeutenb im fgnhatt, aber fchoit hoch 
crgöfetich unb ganj originell burch biefeä plattbeutfche £>uch= 

*) „2öie ber ©raf Schioerin fctjwer in bie Stummer tarn. 
Sie Söahl ju ilctermünbe am 8. Oftober biefeä !gabre§." (9feu* 
branbenburg, (£. Singnau’fche SScrlagäbudjhanbluug. 1855.) 
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beiitfcb, bng man ,,90?effingfd)" (ober SOiiffingfcf)) nennt, befielt 
einjiger SOieifter grifc flieuter, ltnb beffen grBfjter, unftcrblicher 
Vertreter „0nfel Vräfig“ ift. 

2fitbem id) bieie „Vriefc“ hier nenne, bie ber 9tacblafe 
mitteitt, bröngt fid) mir auf, Pon ber ©cfd)id)te ber Vräfig* 
©eftalt ju fagen, mag id) Don ibr meifj. Vielleicht burcb ben 
Erfolg ber „Vrtcfe", üieüetct)t burcb bie innere grucbtbarfcit 
beg ©egenftanbcg angeregt, fafjtc fHeutcr fd)on bamalg (lange 
beüor er an bie plattbeutfdje ^Bearbeitung ber „©tromtib“ fam) 
ben ©cbanfen, Vräfigg SOientoiren 31t fcbreiben, bon ihm 
felbft eraäljlt. Er begann and) bag erfte Kapitel, ober Ptel* 
mehr bie „erfte pfeife Sobncf": beim ber Verfaffer ber 
fDiemoiren, ber Snfpcftor Vräfig, mufj auf ,,'nc Einteilung 
nad) ftiinb lieber Verfertigung biefer ®efd)icf)te" oerjid)ten, 
loeil er feine Uhr an feinen 9ieffen Eörling gegeben bat unb 
ficb nun „mit Vf eiten Jobacf burcb bie BeitPerbältniffe burcb= 
fcblagen muff, inbem bafj er bc§ Viorgeng 5 unb 6, 9?ad)= 
mütagg auch 5 rauebt". ,,!gd) fontme", fept er binsu, „noter 
SSeii’ bamit burcb; bat einjigft ©cblimnte ig man babei, bat 
id), locnn icb’g Viorrng um 5 llbr auffteb unb raueb big 
Viittag, mag 7 ©tunben fiinb, bat icb bann iimmer nicb meifj, 
ob ’ne Vfeif £obacf 5 /t ober V5 ©tunben ig. Sßit bie per* 
ffndjte Vrudjredjnung!" 

„föcboren bün icb“, fährt Vräfig bann (ttacb einiger 
Einleitung) fort, „un jmarften in ber ©änfe*©d)lad)ter=,3eit, 
um yjiartini aug; anno ig micl) nicb befanitt gemorben, inbem 
bafj bie bagumalige grau Vaftern ©piefgänfe iitg ft'ircbenbucb 
gemicfelt hätte ; aber eg muh in bie Porigen adliger Sehren 
gemeien fein, meil id) mir febon lange alg ©iebjiger 31t bc* 
trachten geneigt bin. ©ie freuten ficb Sille beUfdjen, alg id) alg 
fgunge anfattt, benn fie batten geglaubt, id) märe ein Vtäbdjen, unb 
meine Sßäfcben (fo nannte man bajumalen biefe armen alten 
©efdjöpfe, nu beiden fie ftanteng) meine SSäfdjen bolte 'ne 
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SBngfdjnle unb bnnb mir an'g eine (Silbe unb an’g anbere 
’ne fette ©ang, beim fic bitten grabe gcfchlacßt unb fjatten 
feine fßfunbgemidjte. Unb mag meinen ©ie, ich mar mit bat 
S3ieft parallel, mag alfo ’n fgunbner breijeljn big Piersefjn, 
fcßlecht geregnet. $ieg Slllcng haben fie mich moE man blo% 
erjählt; aber eg fteht mid) fo bcutlid) bor bie Slugen, alg mär 
ich babei gemefen, — moEt’ ich fagen: alg hätt ich’g mit an= 
gefehcn, — moEt’ ich fagen: alg hätt ich einen- S3erftanb bapon 
gehabt." 

Snbeffen bei biefcr geftfteEung bon föräfigg ©emicfjt 
blieb ber SBerfaffcr ftehn; gleich jener „Schaulmeiftertib" ftarben 
bie „SRcmoiren" bor ber ©eburt. Gg fplitterte bon bcm Gnt* 
murf nur ein berber, luftiger Splitter ab: bie erft 1861 ge= 
fchriebenen, in „Schurr = 9Murr" erfcßiencnen „ülbenb teuer 
beg Gntfpefter Sräfig, bon ihm felbft erjählt"; biefe oft 
graufam fomifche, bon guten Ginfällen burcßmachfene Üfeife 
nach Berlin, bie freilich, gegen 9ieuterg ülrt, proeilen in 
poffenhafte Unroahrfd)cinlid)feit augartet unb Sröfig’g ©eftalt, 
ftatt fie ju bertiefen, nur sitm 9J?ittelpunft äußerlicher Suftig- 
feit macht. Sch bcrmerfe barunt biefe fReife=ißoffe nicht; eg 
märe fehr unbanfbar, ba fie mich, unb anbre mit mir, fo biel= 
fach ergöfet hot; aber bie fßoefie ber Söräfig’fcßen ©eftalt, in 
ber fie jeßt, in aE ihrer ßädjerlidjfeit, fo munberbar berflärt 
bor ung bafteht, fchuf erft ber böttig gereifte fDZann, ber bie 
„Stromtib" fdjrieb; ber bie riihrenben unb bie ergößenben 
Glemente, ben 2adj= unb ben SSein=Stoff, einen meffingfdjen 
®opf unb ein golbeneg 5 >ers, 31 t biefem unbergänglid)eit 
SDfenfdjenbilb sufammenmifdite , bag nun ebenfo tppifcß mie 
origineE, ebenfo burchfichtig mie unergriinbtid) ift. Scnc 
„SJietnoiren" blieben ungefchrieben; bennoch fann man fagen, 
baß fic in ber „Stromtib" für ung enthalten finb: benn mit 
leifcr £>anb, mk bemunberngmertcr Sfunft hat ber dichter ben 
alten ©räfig sum beftänbigcn Spiegel, üDolmctfdj, Gtjor unb 

Slbolf ffiilbranbt, gricbrid) ^ölbetlm. — grit) 91 nitre. 8 
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2?c:rrelr=r?r birer g i-itz xcr±ezrr:6ts ©cücfcte gemacht, 
i:ri tr rreigr.a »:± z:±:?. ro5 zt:t rtr: cn± mit ihm unb 
furch ifen crltftnt. 2rß Ite? *t= frr^errdber 33iEe war. 
»r.gt betn cui ?ria teurer k-ttr ca 2hluß. oitr »eine fülle, 
nedvi*. i dberr.br r fzralrk in. ,.2egg mal", fragt gnß 
Jttrelnr.K ifn, bat ©er.r’cr. ber auf br? berühmte r ,3ienbej= 
rmj* in best girren i)-"eTgr;: ben cngrrieii hat. ,.roer Gert 
2t be ©r'dfcicfct oeneHiy" — ..„©rang"“, »egg id. — „jSeroro 
ii mi brdbt,“ »eggt fei. ,.©Tä r :A ib be öaurroeron in be ganje 

©ei'fci'ht." — „..Tai i? bei"“, »egg ii. 

2a§ „llnterf rlmn ge-blart* lebte nur ein 3d)r: „e§ 
irnb * rote 8icnter felbft einmal tr rüber »chrtibt. „juerft 
Slnflang. aber tan gar feine Unterfrüßtmg, nnb mußte 1856 
bei ber 9?achlamgfeit b es 9feubranbenburger' Verlegers auf® 
gegeben roerben, ber ichUeßlicb benn auch ebne iReehitungsaölage 
nach Amerifa burchging". im i. April iagte grin 9ieuter in 
ber lebten DJummer beb ©Satte- bem ©ublifum Ueberocbl: 

„2enn ein 3afjr hab’ ich* ertragen, 

Jrag'e nicht langer rnebr; 

£ab’ bie 2 (Treiberei im ©Jagen, 

©leib’ nicht Diebaftcur.” 

3ugleich ianbte er auch ben 2reptoroem, ben fommem 
»einen AbichiebSgruß: er Derließ 2tabt unb 2anb, um ftch 
jroei SJJeilen roeiter, in SJeubranbenburg (im ©roß- 
her^ogtum S(eilenburg=2treliß) eine neue Heimat $u fuchen. 
2o roohl ihnt manche^ 3ahr lang in 2reptoro geroeien war, 
unb io eifrig er fief) auch al§ ©tabtoerorbneter bei 
ftäbtiiehen Angelegenheiten angenommen hatte (unter anbenn 
bes „2uchmachergraben§", ben er in ichenharten ©erfen unb 
auch in» leßten ber ©räfig’ichen ©riefe erwähnt), fo entführten 
ihn boch ber größere ©erfeljr unb bie reisetibe ©egenb, bie er 
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in bem am JoHenfer ©ee gelegenen, aufblübcnben 9ieu= 
branbenburg fanb. 

§tet berichte er, bon 185G bis 1863, bie ttucbtigfte Seit 
feines ©djaffenS. £>ier entftanben „Sein $jüfung", „Ut bc 
gransofentib", „£>anne s Jiöte", „11t mitte geftungStib", bie elften 
23anbe ber „©tromtib“; hier auch bei größte Jeil ber 
„llrgefcbicbt bon fDtecfelnborg“, bie er bann bis an feinen Job 
im ©<breibtif<b bewahrte. §ier entftanben auch — um mit 
feinen eigenen SBorten, aus einem biograpbifcben 23rief an 
einen greunb, §u rcben — „einige unbebeuteubc Suftfpiele 
unb hoffen, bie beim gänzlichen Mangel aller 8übnen= 
feuntniS, bielleidjt aucf) bei mangelhafter bramatifdjer 23e= 
fäljigung, nur einen f ehr zweifelhaften ßrfolg batten. SSenn 
auch einige auf bem SBattner’fcben Jbeater in Berlin zur 
Sluffübrung famen, fo ift bod» ber Sßerfaffer felbft febr fehlest 
mit ihnen zufrieben." S<b zitiere ibn felbft, weil man auS bem 
anfangs ftarfen bramatifeben ©brgctj , ber biefe Serfucbe 
berborrief, auf eine bauernbe ©elbftberfennung fdjliefjen fönnte. 
@r glaubte in ber Jbat eine 3ett lang — wohl bureb bie 
bramatifebe Sebenbigfeit feiner ©eftalten, feiner Jialoge oer= 
führt — juni Söübnenbicbter berufen ju fein. 3fn biefem 
©lauben f(brieb er, fogleicb in ben erften Steubranbenburger 
Seiten, baS breiaftige Suftfpiel „Jer l. 21pril 1856, ober 
ßnfel Safob unb ßnfel Soeben" (roorin bon ben ber= 
febtebenen fßerfonen, ie itatb ihrer öerfunft unb SebenSfteHung, 
£o<bbeutfcb, iDieffingfcb, Söertinifcb gefprodjen toirb), ben ein= 
aftigen ©cbrnanf „gürft fötüdjer in Jeterow"*) unb baS 
breiaftige Suftfpiel „®ie brei Sangbänfe"; biefeS boebbeutfeb 
(nach ber befannten ©efebiebte bon bem berrfcbaftlicben Beamten. 


*) ®iefe betben ©tüdfe erfdpenen jufammen, 1857, in 
©reifSWalb unb Seipjig, <£. 21. Slocb’S SBerlagSbudjbanblung 
(Jb- Limite). 

8 * 
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ber brd Ärmer. drei 3?meaitr mb brd Ilxrrrraicn batte), hen 
Sdtoonf *on htrdipeg in: 2Rrnrg ; i. ba er in bem metflen* 
tnrgi'Äen „Sdilba*. ber Stabt Xettrrtp, irrrit. Fri& Seutcr 
reifte nach Serien, um ben .Finder ^.litcr* imb bie „brei 
Sorgbörk' beut Xirefcrr F 1211 » Sali ne r pcrönlid) ju 
übend den: beibe 2mrr.de mürben ü-;xmen. beite in febr 
perfür jier ur.b perar.be net (Send:*, im 3Xir$ unb im Äpril 
Ibis jrr änmbtung gebracht- Sctrde dielte bie £cmpt= 
rrHen; inbd'en ber (rrialg perdgte: bie „brei Sanghänie“ 
irurben mir fünf mal, „Xci alten Glider Xcbadipkik' 
tickn Samen hatte ber 2dn>anf in bei Xbeater=Scarbdmng, 
ei? „Sühnen = SXamidripr*, erhalten nur brei mal gedielt. 
Xen 2 rüden gc’dob ni6: Unrecht; beim in beiten tft bet 
bramaniche 2 tan nnb öebalt io gering, bat nur ber SReij ber 
Slemsmlerci, bie behagliche, breite Äuinibrung ihn lebenbig 
machte; fdjnitt men nun biefe bet Sühne ju Siebe fort, fo 
ichnirt man bie ^ullaber mit burdj- So ift benn bie Xheater* 
Searbdrung „Xei eiten Siüder Xabadipidfe* nur noch eine 
S c r ü ü m m e4ung bei utdrüng’icfecn, ergöfelichen fileinitabter 
Schmante „Fürit Slücber tn Je terato'; unb ?o mürbe auch 
„Cnfel Jafob unb Cnfel Jochen“, roenn man bkfe§ „Suftiptel" 
etwa für bie Sühne berriebren tooHre, ben gemütlichen 
Schlafrod ieinet 9iebfeligfeü öeriieten unb in feiner unbrama- 
tiiehen Slöte baftehen. 

Xer Xichter mar benn auch beHfidtig genug, feinen 
Irrtum ju erfenuen; roie er mir 1S62 (.nadjbem er einen Don 
mir »eröffentlicbten Slufiaß über ihn gelefen) in feiner eblen 
£> ; enf;eit fchrieb: „SBai Sie ba über bk Pevfthlte bramatifche 
Karriere tagen, ift burd)au§ richtig, unb ber ©runb, ben Sk 


*) Über biekn Sunft, mie faft über alle* nnbeve, bat 
Fraiu 23atlner tn einem Feuilleton ber Siencv „Scuen Freien 
fßreife" aui ungenauer Erinnerung berichtet. 
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bafür anführen, nicfjt weniger; ich nahm Me Sache bei PöEiger 
23ühnenunfenntniS ju leidjt." iftachbem er nod) (gleichfalls 
1858) in 9toftocf einen SKilerfolg mit einer au» bem 2trmel 
gefchüttelten fßoffe erlitten batte, »erliefe er biefen Seitenweg, 
ber ifen feinem eigenen entführte. (Sr blieb bei bem SBort, ba» 
er, burdj einen beftimmten 21 n lab aufgeforbert, einem feiner 
greunbe fagte: „Xbeaterftücte unb fßolterabenbftüdfchen fchriw 
itf nicb Webber." 

dagegen batte er mittlerweile (1857) bie ©idjtung Per* 
Öffentlich!, bie ibm — bis an fein (Snbe, Wie eS fchciitt — Por 
aEen wert war: „$ein Hüfung"; unter feinen lebensfrohen 
SBerfen baS einjige, baS in bie Unterwelt bcS Sragifcfieu unb 
£roftlofcn hinabführt. „3<h habe MefeS Such," fagt er in 
einem feiner äutraulichen, mitteilfamen Briefe, „einmal mit 
meinem Herjblut im Ssntcrcffe ber leibenben fDfenfcbbcit ge- 
febrieben; ich halte eS für mein bcfteS". XieS fagte er, nadjbem 
er aEe feine Hauptwerfe PoEenbet batte; unb bieS auch oon 
Slnbern, berufenen beftätigt ju hören, war fein SGBunfch, fein 
©liid. Sch für meine 93erion werbe immer bie „granjofentib" 
unb bie „Stromtib" für feine twEenbetften unb erfreuenbften 
Schöpfungen halten, ©leidjwohl bewunbre ich an „$ciu 
Hütung" nicht nur baS leibenfchaftlich mitfühlenbe, eble §erj, 
bie reine ©lut be§ HaffeS, bie SnnigEeit, mit ber er baS 
lieben ber fiebrigen im ©taube Pcrflärt; ich bewunbre aud) 
bie ftarfe SOI e I o b i e , bie burcb bie aweihunbert (Seiten biefes 
©ebichtS erflingt, bie poetifebe, fortreijjenbe ©ewalt, mit ber 
fein „Heräblut" fich auSftrömt. $ie föielobie ift fo hcrrfdjenb, 
bflfj hier bem SiaturaliSmuS feiten, fic su bredjen, gelingt; bie 
s Jtatur= unb StimmungSbilber finb in fo tiefe, warme garben 
getaucht, ©djilberungen wie bie bcS SranbeS, ber Hirfchiagb, 
beS gefteS im Herrenhaus, ber glucht, ber gefpenftifchen 9iacht, 
enblich beS ftiEen, milben SSahnfinnS fo grofj unb ftilboE 
empfunben, bah ihnen nichts ähnliches in 9lcuterS anberen 
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reitd" JT"iea^'5 r, r r.^S _rt~'ad £r±oipnt xtü _r.ir. irrd) 
WT '■ eosat &-;' U nr tr-xTirf tt? >?r Tn—? tr— r r- :j 
jä*'ux :_ä t-tr ara. "antEaieir? :- :_ri’>rn 
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r ; r >." r.i X'-r rarr :i vcnr ^ x: r.: trzn^i. rr^e :<$ 

Ser :;;:-'^e: :*r: k li: pcr.rrr. ttrz rü <SH.:dt:e 

rvit v. '--tzr .:;. Sir ri-ti: r : rer. rret! ^cr i?err trat 

r lL'KZ7. : %z "r-r l:“ir :_£S.V~cr. xie ^ritWTJe. 
• v.-i irrrr-ri ;r : : ir i.j±t> rt rr^Cr?. Vcr. ^rrtfc^rren 
i'V?,-tr. rr.b *~ir r:± *rr±:; trrrer £errr ;n Vc-cn 
tr ;eier ;r:ir ?-.i ;rrg «nrrrb«. r_c ber Siebe 
t«r:r s tr i-tu -fcth :.i5i|r rrb.ti r_r rc<6 rot: bet Sut bet 
’iizV'".'. v .7ri craZz, Kit: rr tn gerihriidbren tSrgenblicf 
cit'i.r. Ur.tr irrten, bei r.:± ’ctr ,>;err* nt. geaenüber, fühlt 
bereu i it le tr. 'Y.-nr re r :St. — mtb no*! ihn nieber. 
(rn etrv’et. bltr.ber 2t;^: boch bet Stob ift Xob. Vor 
rotHi.r Xritunxl hiebe baS „JRrrb“? Xieicr Xoticblag 
— mit *o Mcfceret, »ener Sjaub als erroa§ llnausweicbbares 
t>om Xichtet bcifceigeüibrt — toaruin nürb er nun rcie ein 
äWorb ßebübt? Sarum Derfolgt er ben Flüchtling rcie ein 
tinfühnbarct ^ludf; tnarum barf feine ©diebte, bie ÜJfutter 
feines SHnbes, nicht mit ihm über ben Ccean fliehn? 'Seil 
es heißt: £ert unb Änccbt? Xanad) barf ber Xicbter nicht 
fragen, ber nicht nach bem geschriebenen, fonbern nach bem 
unfichtbaren tüefcfce richtet. (Sin roadrer, unnerborbener, ser* 
auäiter tOfcnfch feblägt einen llnmenfchen, Streich mit Streich 
erroibenib, in blinbem Ungefähr tot: biete Schulb ift fo Hein, 
bah fein ehrliches Seih barum febaubern follte, bem geliebten 
iÖfann in bie Verbannung su folgen. Scbaubert fie bennoeb 
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— ober läßt fie fich burcf) Dlubrer Meinung jurüdfcfereden — 
fo ift mein tragifcheg URitgefübl bafjin; fo lebe icfe eben nur 
bie arme (Seele einer Sorfmagb, bie bag «Scfjicffat jertritt. 
Sieg, unb mag baraug folgt, bat roobl auch ber Siebter gcfübft; 
beim er fpriefet, innerlich febmanfenb, mehr afg eine SReiitung 
über Sbat unb (Sdjulb aug, unb ber (Schluß, poetifch fchroad) 
unb gebrochen loie er ift, läßt un§ leiber beit 9fiß, ber bureb 
bie Sidjtung gebt, nur um fo tiefer erlernten. 

Semmel) mar fh'euter mit biefer (Schöpfung auf eine 
J&öbe gelangt, bie fcbmerlidj irgenb ein Sefer ber „Säufdjen uit 
fRitnelg" geahnt batte; unb er füllte mit feinem näcbften 
größeren SBerf ben ©ipfel erfteigen, auf bent er enblidj auch 
ben .'öodibeutfdjen fiebtbar marb. Senn big babitt blieb 
fein Diante, fein ©rfolg noch innerhalb ber plattbeutfcbcn 
©renjen. ©nbe 1857 erfcbieit bie erfte fRejenfton „braufeen im . 
fffeid)“, in Brufe’ Seutfcbcm fölufeum, bie ihn mit mariner 
yinerfeunung begrüßte; aber noch auf 3abre binaug marb eg 
mieber ftiH. 2llg er 1858 ben jm eiten Banb feiner 
„Säufdjeu tut SRimelg" gefa’mmelt batte unb für ben Sebit 
feineg ©elbftPerlagg (ben er noch betrieb) einen Hamburger 
Buchfeänbler fud)te, fattb fid) feiner, ber fid) auch nur ju 
biefem ungefährlichen ©efchäft gemimten liefe: fo menig glaubte 
man fclbft in bem plattbcutfcfeen Hamburg batnalg an feinen 
©rfolg. Senn Glaug ©rotb galt noch allein; ©lang ©rotb 
griff grife fReuter mit ftarfem SBiberfprucfe, ja mit herber Ber= 
urteilung an; ©runb genug für bie Hamburger Buchfeänbler, 
fein „@tüct Sörot" oon ihm anäuuebmett. Sn gerechtem 
llnmiüen unb mit feiner fräftigen Berebiatnfeit trat freilich 
JReuter biefer Verunglimpfung entgegen, in ber flehten (Schrift: 
„Slbmeifung ber ungerechten Eingriffe unbunmahren 
Behauptungen, meldje Dr. ©laug ©rotfe in feinen Briefen 
über Blattbeutfd) unb fcochbcutfd) gegen mich gerichtet 


Digitized by Google 



120 


bat."*) 33ei biefer fßotemif ju berweiten, ift beute fein Stntaß 
mehr. 9ieuter§ Größe ift längft aud) bon GtauS Grotb 
erfannt unb nnerfaitnt worben, unb ntentanb wirb mehr bie 
einftigcn „Stebenbubter" mit einaitber bergteicben. damals 
a 6 er wehrte ficb grit} Deuter noch mit ber (Energie eines 
$Dtenfdjen, ber für fein litterarifdjeS ®afein fcimpft. Gr fanb 
enblicb beit «Stoff unb bie gortn, bie ibn ju einem ©cbrift® 
ftelter beutftber Station machen füllten. Gr fcbric 6 , in 
fßrofa, ben Stoman: „Ut be graitäofentib". 

3sd) erinnere mich noch, tbic bamalS — SInfang 1860 — 
mein Giemplar biefer „CEeit SamcHen" ju mir nach SDtündjen 
fam unb mid) in ftaunenbeS, wacbfenbeS, unbefcbreibticbeS 
33et)agen berfeßte. «Schon bie Heine Grjäblung „SöoanS icf 
tau 'ne grau famm" (bie icb bamatS wobt aud> für ein 
Stücf 2 Birftid)feit hielt, wäbreitb fie nur ein fdjeqbaftcr 
SJtißbraucb ber eigenen fßerfon ift) entsiicfte mich burd) ihren 
Vortrag, burcb biefe necfifcb gemiittkbe, geiftreicb=fcf)Iicbte, 
boEfommenc Simpliäität, in ber nichts ju biet, nichts 3 U 
wenig ift; bie fcbeiitbar nur ptaubert Wie bon SDfunb 311 SJtunb, 
unb bocb beit unenbticben Genuß eines ÄunftwerfS in unS 
äurüdtäfjt. St ber wie febr fteigerte ficb nod) biefer ©ettufj, als 
ich an baS Größere, an bie „granjofentib" fam. Gine wunber* 
bare SBirflic^feit, untnerflicb, bocb mit Sünftlerbanb ibealifiert; 
rübrenb uitb Sachtbränen berborrufenb oft in berfetben Sefunbe; 
bie SJtcnfcben aEe fo leibhaftig, baß man fie nicht mehr bergißt, 
unb aEe auf bem fßrüfftein eines großen wettgefcbicbtlichen, 
bcrjergreifenbcn Vorgangs erprobt; unb biefe burcb unb burcb 
erfreuenbe Gefcbidjte mit wahrhaft flafftfdjem föebagen erjäbtt, 
fo fünft polt erzählt, baß ber bödjfte fRubnt unb £of;n beS 
StünfderS, bie boEfommene ©elbftPerftänblicbfeit erreicht 
ift. 3>cb gab baS Such an fßaul £>ebfe, an SBinbidjeib, an 


*) ©ertin 1858, bei Stubotpb SSagncr. 
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anbre ciftfjctiidf) fetnfiifjliflc greunbe; fie gerieten ade tu 
baffelOe Entäücfen, unb mir falten ben ©ebanfeu, bem Siebter 
(ben bie SOZeiften unter ihnen nun erft fennen lernten) in einem 
getneinfameu Schreiben unfern Tauf, unfre Söetnunberung 
auäsufpreebett. 28ic fo Pielc gute 9tegungen marb leiber auch 
biefe nicht jur Jhat, ieber Jag gab fie an ben folgenbett 
roeiter, bi» fie, roie bie gacfel bei jenem ©efellfcbaft^fpiel, 
erlofcb; aber eine üDZüncbcner 9Zcuter * ©emeinbe batte ficb 
gebitbet, bie gleich laut burefj neue 3eHenfnofpung fort unb fort 
mucb», unb ätoeigahre fpäter entlub ich mich ber auf meinem 
£>erjen laftenben Sdjulb, ben Öefern ber „Sübbeutfcbcn 
Seitung" Pott biefem nieberbeutfdjen fßoeten, unb ihm felbft 
Pon unfrer „©emeinbe" 3 u erzählen. 

griß 9feuter eroberte ficb mit ben „Ollen Äamellen" 
feine Stellung in ber beutfdjen Siticratur; gleichseitig hatte er 
auch, nach allerlei geblPerfucben unb nach manchen tragi* 
fomifdjen Erfahrungen be§ SeIbftocr!ag§ (toie ihnt benn 
einmal ein Stettiner 93u<bbänbler ftatt barer Zahlung 
geräucherte Eßtoarctt fdjicfte) in §inftorff ben Verleger 
gefunbeu, mit bem er nun bi§ an fein Enbe Oerbunbeit blieb. 
Schon alä ©pmnafiaft, in fßarebim, hatte er ihn lernten gelernt. 
Er übergab ihm jetjt bie neuen SBerle unb bie neuen Sluflagcn 
ber alten, unb offenbar hat föinftorff’3 fh'aftlofigfeit ba§ ihre 
gethan, ben äußeren Erfolg bem inneren gleich su machen. 
Sie 3eit be3 ©ebeiljenS begann, ©egen ben ©etuinn be3 
Verlegers fant ber Sichter mit bem feinigen nicht ju fürs; — 
unb ich follte Pielleicbt bei biefer (Gelegenheit bemerfen, bajj 
bie „fünfhunbert Sfjaler" Honorar, Pon benett bie Einleitung 
Sur „Urgefchicht Pon föZecfelnborg" erzählt, nur eine fjumoriftifebe 
51rabe§fe finb, bie an ber ungleich höheren Säule ber 
2Sirflid)feit hinaufranft 

Ser „granjofentib" folgte 18CO „&antte 9Züte utt be 
lütte iß übel" nach; biefe 5ßoge!= unb SOZenfcbengefcbicbte, in 


Digitized by Google 



122 


bei Jjrifc Ziemer noch einmal $ur Verrichtung >urüd!ebrte. 
Schon als ftnabe harte er. wie ich ihm nadjerwblt habe, burch 
ten „Cnfel £»ere“ bie Vögel behorchen gelernt: er warb 
„oogeliprachcfunbig“ wie wenige lichter, alle Singoögel lernet 
£>etmat filmte er an ihren Stimmen io gut wie an ihren 
Gebern. Sie Diele Stimmungsbilber in »einen Sichtungen 
geben baoon ft uni e ! 2hi ber äußeren DKauer »eineS iöauie# 
in Meubranbenburg, bem »ogencnr.ten 3®iitbenhauschen, batre 
ein Sperling fein Dielt gebaut; bas SeiWitfcher ber Samilie, 
in allen Xonartcn, lag ihm fo lange im Cbr, bi§ es bie 
Vbantaiie ergriff unb fte anrrieb, ba» 3 n eircanberwirfcn 
non Vogel= unb 2Renfd>enleben bichterifcb ju geitalten. So 
entftanb „Spanne Mute“. Sie Diel innigen unb humoriftifchcn 
9teij er fcicler Sbee gegeben bat, ift belannt : DieÜeicbt beftrcitet 
man mir aber auch ebenfo roenig, baß lein bicbterilcbeä Vor- 
haben ihm nicht gan; gelungen ift. Sch will gelten lallen 
(obwohl mein Qtefübl ber Sluefühnmg nicht ü6ernH juftimmtl, 
baß er mit bem Diecht be§ pbantaftifchen §unwr» ieine Vögel 
gletchiam ju einer märchenhaften SDJenfchenart machte, bie fich 
nicht bloß unlerer Sprache, auch unferer Sitten imb unferer 
Xenfart hebient. Sr mochte lieh bafür auf eine§ feiner 
yiebling^hücher, auf ba§ alte Xierepo3 Meinefe 3ucf)$ 
berufen, bem (iDahrithcinlich) ein 2anb§mann, ber Moftodcr 
Stabtlchreiber Hermann Varfhnfen, feine berühmte nieber= 
beutiche ©eftalt gegeben hatte; ba£ bann butch SoetbeS 
Vearbeitung — nach -Meuter» Urteil — nicht ohne einige 
Schübignng perhochbeutkht worben mar. Sollte nicht einem 
neuen nieberbeutichen Vocten Pergönttt fein, ben Seift ber 
Xierfabel noch einmal, mit freier Criginalität, lehenbig ju 
machen ? — Sch roiberftreite bem nicht. Dlucb biefen Machteil , 
in ben er fiel) begab, baß er Xierfabel unb 3Kenfcben= 
lüirflicbfeit neben einanber ftellte, io baß eine reine DJiärchenj 
ftimmung nie entliehen fann, auch biefen Mncbteti will ich 
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nicf)t gegen ihn 3U Selbe führen; cg wäre biellcicht mobente 
fßcbantcrie: ?lber bie Grf iubung fcheint mir un3u(änglidj. 
Sie Aufgaben, bie er feiner fftadjtigaß, feinem Storch, feiner 
©perlingSfamilie giebt, um in bag ©djicfial ber meitfchlichen 
gelben einjugreifen, treten nicht fo bebcutenb, fo bhantafieboH 
ober fo plaftifcfj bor mich hin, bafj fie ber grofjen SQfafcfjinerie 
entfbrädjen, bie ber dichter nufmenbet. ®er zweite £eil beg 
„Önnne fßüte" behnt fich noch fort nnb fort, unb fd)on ift 
meine Stimmung erlahmt. Sch lefe, ich bewunbre biefen ober 
jenen einzelnen 9ieij, aber ich fage mir: @g müfjte bie 
Söfung fornmen, — ober ein neuer, großer fchöpferifchcr 
©ebnnfe. 

©o hat mich beim, fo oft ich „JQanne ÜWüte" las, bie 
erfte Jöätfte unbergleichlich biel mehr, alg bie zweite, gefeffelt 
unb gefangen; in jener erften aber — wie biel jRcij, Sahrheit 
unb fjjoefie \ ©choit fogieich bie frifche, frühlingsfelige Sntro* 
buttion; bie bier wunberbaren Slbfdjiebgfcenen beg jungen 
©efellen oon Stiifter, Pfarrer, SÖater unb SSiutter; bann bie 
Tierwelt in 2Ualb, Selb unb Jeicl), wie bon einem gutartigen 
3aubercr behorcht unb für bie unfunbtgen fUfcnfchcn in heitre 
SHeime gebracht, S?ier jeigt grih fReuter noch einmal feine 
eigentümliche, aug ber SBette beg ©bifcheit entportauchcnbe 
lijrifdje Straft ; — jum let3ten 9RaI. ®enn er war fortan ber 
fjtrofabicbtung berfalleit. ©r hatte su biel 311 fagen, bag nur 
in ber gcfchnteibigftcn aller formen, in ber einfachen (Ir= 
3ät)lung, im SRoman gans 311 fagen ift. 

3unad)ft erichien (1S61) ,,©djurr = Söturr"; eine 
©anunlung, bereu Überfchrift fich felber erflärt: 

„3s3at taufamen ig fdjrabt nt be hochbütfche ©cböttel, 

Itt ben blattbütfchen fßott un ben miffingfehen Stctel." 

SSag biefe ©ammlung aufjer ben früher fefjon erwähnten 
Grsählungen noch enthält, ift im Schalt uubebeutenb, im 
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Sottrag Dottterflich : bas Keine „Son'tSirb up benGfel" 
unb bie ergöBlidje ©efchichte „Sat 6t ’ne 'Äeroerrafchung 
’iute famen fann“. Schon im „Unterfjaltungsblatt“ batte 
Sfteutet biefe ©efdjichte als furjgefafjte 'Jtnefbote erjählt; hoch 
jpielte fte bort in 3ena (Dermntlich bet SSafjrheit getreu) 
unb entbehrte noch be» Ofeners, nämlich be» Pierten Socf»: 
bet Dom Schmager fehlte, fflian nahm auch biefe§ Such, 
tt)ie Jöanne 9iüte", mit Slnteil unb SSärme auf; hoch erft ba§ 
nächfte faßte mieber bie ooße, rücfhaltlofe ®unft be§ Sublifumä, 
unb auch bem ©emüt bes dichter» aße mannen 4>erjen 
gemimten. 3<h meine baS Such „ttt mine geftuugltib"* 
b.i3 er 18(;2 herau§gab. 

„SJiein lieber Stüber", fchreibt er Darüber au 3«lin§ 
SiggcrS, ber nicht lange Dorber fein auf ben Serlin=5)toftocfer 
£mcbberrat*projeft bezügliche» SSert „SierunbDierjig ÜJJionate 
Unterfucljung^haft" Deröffentlicht hatte: „Tu haft bie an Tir 
begangenen SRieberträchtigfeiten noch int frifchen ©ebächtni», 
fo bafj Tu biefclbeu pragmatifch nieberfebreiben fomtteft, 
zmifeben meinem 3efet unb Tamal§ liegen aber fchon 
25 3ahre*), bie mich manche ©itterfeit Dergeffen laffen fonitten, 
unb mich in ben Staub festen, fogar biefe 3eit meinet 
üebeniS in bie rofigeit glitten bc§ £>umor§ ju tauchen. Slber 
aße Momente mollett fief» nicht heiter färben laffen, fie bleiben 
in ihr fcficufjlidje^ ©rau gefieibet ftefjen, unb mettn ich bie 
heiteren auch ein menig mit erfunbenem Späh auflaftert habe, 
bie grauen habe ich ehrlich in ihrer trübfeligen SEBahrbeit ftchen 
laffen." Tiefe Sorte fageu, mic ba§ Such entftanb. grife 
flicutcr mar ein freier, glücflicbcr unb äufriebetter ÜDfenfcfj; bet 
ftafo, ber fiel) rächen möchte, mar in ihm erlofchen; nur noch 
ber ftofj gegen Unrecht, ©raufamfeit, ©emeinheit, ben iebe§ 

*) Gr beult offenbar sunächft an bie ©logauer unb 
lUtagbeburgcr 3eit bott 1837, momit feine Grjähluttg beginnt. 
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gefunbe &ers ewig fügten foll, warb in ihm heifj, wenn er 
jener Seiten gebaute, ©ine wirflich hiftorifdje Darftetlung ber 
fieben Sabre an fehreiben, war ihm nir^t mehr möglich: bajn 
lagen fic felbft feinem treuen ©cbächtniS ju fcm. So 
entfchlofj er fief) beim ju biefer SDiifchung Don Dichtung unb 
SSaljrbeit, üon Grnft unb Sehers, bie feinem fcbriftftellerifchen ’ 
Naturtrieb, feiner heiteren ©emütSPerfaffung entfpracf). 
SSabrfjeit, wo er feine Seiben, — Dichtung unb SSaljrbeit, 
wo er bie fleinen greuben biefeS ©tenbS ersäf;Ite. ©S giebt 
benn auch feinen berebteren Seugen für bie SJlilbe, ©üte unb 
Weiterleit feiner Seele, als biefeS im Sorn fo reine, im Sehers 
fo barntlofe Sud); baS jugleich wieber bie ganje Slunft biefeS 
geborenen ©rsäblerS bewährt: plaubernb ju unterrichten, 
blaubernb ju erfchiittem, plaubernb ans Swcrdjfell, blaubernb 
tnS £>ers su greifen. 

©r lebte injwiftheit in feiner Meinen SS eit, feines bäu§* 
liehen ©lüdS unb feiner ©rfolge froh, leiblich genügfam hin, 
ben bürftigen fojialen gruben, bie ihm ber „SHub", ein 
gelegentliche^ geft, su Seiten baS Theater gewährte, half ber 
Serfehr mit ben alten greunbeit nach, bie er über bie ©renje 
hinüber gern unb oft befuctjte. 3« er übemahfn noch suweüen 
feinen alten greunbeSpoften als „Statthalter bon Dbalberg", 
wenn ber ©utSherr unb bie ©utSherrin berreiften; fo im 
Sluguft 1857, wo er bann mit glücflidjftem Junior ben Slb* 
wefenben über ben Stanb ber Dinge berichtet. „Unfre SBtrt* 
fchaft," fchreibt er im erften biefer S riefe, „geht fehr gut; wir 
machen’S aber auch gerabe fo wie bie ätteften, erfahrenften 
ßanbfnüppel, wir machen fehr biel Muge Streiche unb wahr* 
fcheinlich auch fiele Dummheiten, wiffen aber jebeSmnl, wenn 
wir bie letzteren gemacht haben, fehr gebiegene ©rünbe bafür 
ansuführen. . . . Die Stollen in ber SSirtkhaft finb gut 
»erteilt, ©in Seber repräfentiert in bem großen Uhrwerf beS 
Dhalbcrger WoffebenS etwas. ©IcmeitS [ber eigentliche fo* 
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fL’lt irren fr Stöber rrf Jfma. ir bie rerre 
ilcmrnll bk Srrfirfirr ir bs Sdmrere, bk die* im 

<j$cr;r Seltne »rla: aber’ ober! — Skfc fctei bk 

Esrrfk jrwkx b:frr Xbrärex» bk mir er Po* Stirer getropft 
ftxi: ne gelte* bex eblrn grrttebese* SKoaröJIcR, »obren 
Stlli xmftllix gegen biekn 3Rm*v!Ien3es*et. eie mag 
t* eir.er guten Stfcule genvk* »ein: ober eS in fein Snngen- 
fcbitg bortn, sab besä, lieber $ri§* gltabe irt. ne bwft. 
fteire Zugenb für ne 2Rarreü !* 

&n Ktcr-ereS, Pod» $um @lüd n:i)t uariberrmlkbeS 
tro» iljn im Sooember 1&>S: er ftorb burdb bie f Vber 
eines ^ntnidTnen. unb lebte ern burib ein beridjtigenbeS 
3skt2t nneber auf. Zie erraluraber 3«mag brachte bie 
%i id)r\4)t feines ZobcS; — es in nie aufgefläTt roorben. marum. 
‘frriz Mann nahm net» feiner mit großer (rnergk an. (Sr 
etiudfte, tonne er baoon erfuhr. bie Straifnnber 3titung um 
iumabme folgenber äRitteümtg: „Za idj einen leicht be- 
greifüeben ©tbemnllen gegen baS SJebenbigbegrabenroerben 
habe, ftnb Sie rttobl fo freunblicb, mich au* Sr. 268 Sbrer 
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geehrten Bettung roieber au§sugrabcn, sumn( mid) befonbere 
©riinbe beranlaffctt, roenn’ä ©ott gefällt, noch länger unter ' 
ben Sebenben ju rocilen." ©leicb. zeitig fdjicf te er an bie 
Stettiner Bettung, bie bie falfcfje 9tad)rid)t weiter berbreitet 
fjatte, folgenbeS „Snferat jur 'Berichtigung" : 

„Sb. woan§ — bob? — Sd benf nicb bran, 

£at fönt mi gor nicb in; 

9ie, ne! So lang’ icf leben fann, 

2 Sill ’cf tticb begraben fin." 

3Df ittlerroeile gingen ihm bott nieten Seiten teilnebmenbe 
Anfragen 31 t; er gab Slntroorten, fo »iel er fonntc; unter 
anberm in folgenbem bumoriftifeben ©rief: „Sieber ffireunb! 
SJian gebt nicht mit mir um, rote recht ift: Sie kiffen mir 
Seite 24 Sbre§ neuen plattbeutfcben $alenber§ öor aller Scute 
Slugen TOaulfcbellen geben, ein anbrer Quidam üerfudjt e3, 
mich litterarifcb totjufcblagen , unb nun fommett bie Bettungen 
unb fcblagett mich Pbbfifd) tot. Sch fomme mit einer ©egen* 
erflärung . . . 23a§ hilft mir ba§? Söer glaubt’ 0 ? $ie 
Sente fagett: „er fpafet nur, er fifet febon in ber Übergang^ 
ftation ber Seherin bon Brcborft, bem SDfonbe, unb forrefponbiert 
nur noch üimmerlicb mit einigen Sternwarten; bie SRacbricbt 
bon feinem 2!obe ift echt, bie SJtacbricbt bon feinem Scben tft 
ein „Säuicben“, eine ©nte." S<b fefce mich bin unb febreibe 
an alle ffreunbe, Befannte, BerWanbte; ich bejable fßoftgelb, 
bafj man mich bafür breimal mit bollern ©eläute hätte begraben 
fönnen; ich erfläre, ich ftiüe, ich beruhige: „Sbittber, ich bitte 
(Juch; mein ©nbe ift bie ©nte, unb bah ich noch febaue ber 
Sonne ©lanj, ift ber SBirflicbfeit fiifje gebratene ©an§". 
©ottlob, benfe ich, nun ift alle§ roieber in ber fReibe, nun baft 
®u roieber ein unbeftritteneS fRecbt, biefe frönen (frbennebel 
einjuatmett, fannft mit gutem ©eroiffen auf§ ©lattciö fallen, 
unb feiner macht e§ ®ir ftreitig, ju SReujabr ®eine fRedjttungen 
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ju befahlen. — Xa fommen Sie. mein teurer greunb, unb 
bitten um ein Sebensjeicben. — ©ott im Fimmel, sjerrXcftor, 
tno follen benn biete 2eben§jeidjen alle ber fommen? Scb 
fchieße mich ja tot, roenn ich bie galoanitcbe Batterie, bie utir 
Sfebensfraft nennen, fo oft entlabe.“ 

Schon oor biefem ungefährlichen 3ettungstob, im 
Sommer 1858, batte er ben Crt miebergefebn; bem er bantals 
fein wirtliches Xobesurteil unb fein wahres Unglud ju 
oerbanfen gebäht batte: Sena, — 6ei bem breibunbertiäbrigcn 
Jubiläum ber llnioerütat. Slnbre 9ieifen, bie ihn anregten 
unb mit Xeutfchlanb in 93e,iebung hrathten, folgten nach; fo 
im Sabre 18G1 ein größerer SluSflug mit feiner 5 rau , ber ihn 
über Schwerin, SöiSmar, Sübecf nach Sikftfalen, an ben Wbein, 
in bie fjtfalj, nach Xbüringen, enblid) über öcipjig unb föerlht 
in bie Heimat führte. Sn SBeftfalen fab er feinen befonbers 
geliebten Lebensgefährten aus 'llfngbeburg, ©raSbcf. wieber. 
„bas war eine Sreube beS SSieberfebenS," fdjrcibt er an einen 
Sreunb (§obein in Schwerin), „non berSbt anbem ÜDicnfcben. 
bie Sb r nie mit einem greunbe jufammen hinter Schloß unb 
Siegel gefeffen habt, feine 33orftettung haben fönnt. SSir 
fliegen im ©aftbofe ab, aber forcie ich au§ bem SSagen getreten 
tttar, ftürste au§ bem gegenüber liegenben £>aufe ein fDienfcb 
auf mich loS: „„SDienfch! SRenfcf»! wo fomrnft X u her!“" unb 
toir lagen unS nach 23 Sabren*) äum erften SRale mieber in 
ben Sinnen." Sn 58onn lernte er Sab« (ber „Sfein £üfung" 
für fein befteS SBerf erflärtc), in Sieipjig Sulian Scfjmibt 
fennen, ber nicht lange Porber in ben „©rensboten" mit SSärmt 
auf ihn aufmerffam gemacht batte, ©nblich in fßerlin befugte 
er ben alten Safob ©rimm; „er bat nie! unb mancherlei,“ 
fdjrcibt Steuter, „mit mir über fßlattbeutfcb gerebet unb allcS 
fo milbe befprodjen, fo freunblid) beurteilt, bah ntiv baS ganje 


*) Xer 93ricf nennt eine aitbrc, irrtümliche 3al)l- 
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£>ers aufging. 3 cf) wollte, Su fäljeft einmal in biefe treuen 
:5" klugen unb füljlteft Sich einmal burd) bieS ermutigenbe Säckeln 
o : gefräftigt.“ 

.cd Schon auf unb nach biefer fReife rührte fidh baS 23er= 

langen fReuterS unb feiner grau, eine neue £>eimat aufju= 

: " fu^en. Sie bodj aHju abgelegene Gjiftenj genügte ihnen nicht 
«-• mehr; anbre, fchönere ©egenbeit hatten fie gereijt. Ser burd) 
üi? Uniberfität unb Seefahrt belebten £>auptftabt fR oft od, an bie 
titf fie eine 3eit lang bauten, fehlte bie fdjöne Statur, fehlte auch 
tu- ber eigentümliche, ibhUifdje Räuber, ber fie enblich an ben 
:d: ~3ruh ber SBartburg, nach Gifenacl) jog. GS toirfte loobl 

<rfr auch ber SBunfd) mit, freiere 2uft *u atmen; nicht fort 

tc unb fort biefe erboergleidjliche GrbmeiSljeitSluft , bie ihn in 

$ct biefen fahren noch einmal jum Satirifer gemacht unb ihm 

oute feine „Urgefchid)t Pon 9Jte de Inborg“ cittgegeben hatte, 

niete Schon 1859 hatte er fie begonnen; 1862 PoHenbete er fie 

i eite ungefähr fo toeit, mie fie brudreif gemorben ift. „34 hohe," 

•nifc fchrieb er mir bamalS (auf eine Anfrage tnegen bruchftüdroeifer 

SBerhochbeutfchung), „ich habe bie ernfteften Singe unfereS 
. S armen StaterlanbeS beS fomifchen StontrafteS toegen in einer 

ictreß fo berben, bauSbadencit Sagelöbnerfprache geichrieben, bah ich 

Jk’cEtf für meine Vertun burdjauS baran Pcratpeifeln muh, biefelbe auch 

i- nur annähemb burch baS jQocbbeutiche miebergeben ju fönnen. 

;bet : GS ift, ober beffer, wirb mein plattbeutfdjefteS Such-" 

ütuni SScnigftenS fann man eS toohl bie originellfte feiner 

6»? Schriften nennen: fcharfe, herbe Satire in bem gemütlichften 

«dip aller Sialelte, mit einer Ginleitung boH hartnlofefter, alterbefter 

iciflfc Saune; liebenStoürbige Schalfhaftigfeit auch ba, too er fc^läßt, 

jerld boch jeber Schlag fommt auS fefter £>anb unb trifft feinen 

) # 2Rann. 

sgiifr Übrigens blieb fein £>erj, aller gerechten SBitterfeit ber 

Satire Aum Srofe, nicht nur ein mcdlenburgifcheS fters, fo 
lange eS fchlug: cS hatte auch einen ftiflcn 3«ö Aur regierenben 

Slbotf SBilbranbt, gtiebrit^ pölbcrlin. — tjeiß SHeuftr. 9 
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Dtjnaftie. Dafür seugt nicht finuobl bie menfdjfidj fdjöne 
Danfbarteit, bie ev feinem iöefrcier ftfaul griebricb bewahrte, 
al§ bie betriebe ©djilberung griebricb granj be» ©rften im 
lebten Deil bon „Dörcbläudjting", unb ber faft anmutig 51t 
ncnnenbc 93crfcbr, in bem er mit bem jebt vegierenben @rof}= 
berjog ftnnb. Sn SÖricfcti unb fßerfen an ifjn erging ficb fein 
Sjumor »nie fein ©emüt; unb bie (Einleitung jur „Urgcfcbicbte" 
bat er bem dürften felber borgelefen. 

ffticbtS aber äeigt un§ fein mecflenburgifdjeS <c>cra beffer, 
leibhaftiger, als fehl gröfjteS Ser!, beffen erfte SBänbe er 
(mit teilroeifer SJenüfeung jenes erften boebbeutfeben ®erfudj§) 
noch in fRcubranbenburg bollenbete, fein fRoman „Ut mine 
©tromtib". Sn biefe Dichtung bat er mit boHem ebifebetn S8c- 
bagen alles niebergelegt, woS bie sebnjäbrige „Srvfabrt" feiner 
SanbrnannSseit ihm an ©toff binterliefj; bis auf bie berrütften 
9?erfe auS bem .„gräflicben ©eburtStag", bie beim feftlicben 
©injug ber fPiimpelhäger §errfd)aften in SRarie ÜRöIIerS 
SRuitbe mieberfebren, unb bi§ auf bie löoftomfßartie im lebten 
„Sräfigsiörief", bie ficb in breiterer, ruunberbarfter 5luSfübrunq 
im 22. Kapitel ber „©tromtib" öerjüngt. Sie anberS ift beim 
aueb bie Slrdjiteftur biefeS fRomanS, mit ber ber „granäofentib" 
Pcrglicben! Dort gebruitgene ©inbeit, in furjem Zeitraum, 
ber ficb nur in ber fRacbgefcbicbte berbreitert; hiev ein lang* 
fameS, bequemes ©idjweiterfcbieben bem SRcnfcben unb Dingen, 
bas fritifd) anjufeebten gleichwohl ganj nufjloS ift, weil eS 
bureb bie erftaunlicbe SebenSfiille unb Sabrbeit ber ©rjüblung 
als bie natürlicbfte unb berecbtigtfte JSunftforni erfebeint. 
1829 fpielt bie „©inleitung" ober Söorgefdjicbte; bon 1840 bis 48 
leben mir bann im eigentlichen SRoman; baS ©cblußfabitel 
führt unS noch mieber über achtzehn Sabre binmeg. 3Rit 
melcben (leinen fünften, in ©ruft unb ©cberj, boeb auch mit 
mie ehrlicher fRaibität ber Dichter fiel) biefer greibeit bebient, 
bie bem Dalent non ©otteS ©naben juftebt, mirb ein auf= 


Digitized by Google 



131 


merffamer Sei'cr mitSBerguügen verfolgen, äRan faitit meines 
©radjtenS nur eines au ber „©tromtib" nacbbriicfltcb tabeln: 
bie fonberbar afabemifcbe, unlebenbige SSeife, in bcr surocilen 
bie SSornebmen, tnSbefonbere Sba unb einmal auch Sranj, 
fid) auSfprecben; ia felbft ßuife, eine nach meinem ©efübl etwas 
SU sarte, su bumorloje ©eftalt, läuft mitunter ©efabr, uns 
burd) unperfönücbe fRebeform ju erfälten. SieS befrembet um 
fn mehr, bn fonft alles eitel ßeben unb SBabrbeit ift. 21ud) 
erlebte äßirflidjfeit ? — äRan bat eS Pielfad) geglaubt. ©leicf»= 
mobl irrt man, wenn man bie einseinen ©eftalten, fo mie 
fie nun bafteben, unter ben ßebeuben ober ©eftorbeucn fucbt. 
Sn einem örief an ntebrere warme SSerebrer, bie mitUngebulb 
nach bem uoeb nicht erfdtienenen britten ®attbe Perlangten, 
berichtigt er biefen Saturn mit folgenben SBorten (ich zitiere 
fie bodjbeutfcb): „2Rit 21uSnabme Pon bem ©pifcbuben, bem 
DiotariuS ©luf’ubr, unb bem alten äRofeS bat feiner Pon 
biefen SRenfdjen gelebt. 21b er — ©ott fei Sanf — bie 21rt 
lebt noch in Seutfcblanb, unb bie 21 rt habe icb befebreiben 
wollen." 

Unter ben unzähligen guiffeit ber Verehrung, bie 
biefe „©Heu Slam eilen u unb inSbefonbere bie „©tromtib" ihm 
eintrugen, erfreute ihn wohl feinet mehr als baS Softor= 
Siplom, baS ihm honoris causa bie IRoftocfer UniPerfität 
1863 Perlieb*) Sn biefem neuen Slleib ber ©b*en liebelte er 
im ©ommer beffelbeti SobreS nach (Sifenad) über; bort 
pollenbete er bie „©tromtib"; bort Perweilte er nun bis an 
feinen Sob. 

Snbem er bie ©onnenböbe beS fRubmeS erftieg, begann 
auch fettem bie lange, langfame Sömmerung feiner SebenSfraft ; 

*) Sie SRotiPierung lautet: r Qui vir et dialectum 
patriam et sensus animi patrios callet; quem eundem 
gratiae ipsae musis conjunctae jocis miscere seria docuerunt; 
cujus 8criptoris quum alia opera tum etiam librum aureolum 
huncce „Olle Camellen“ Germania laudat universa.“ 

9* 
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fo Diel greube cud) nod) feine genußfäbige Seele aus bem 
Geliebten Tafein taugen foüte. 9tacb bem fruchtbaren Straffen 
ber fieben Sceubranbenburger Sabre tarn bie berbft liebe 3eit; 
(fmte, fRube, ©enujj. (rr untentabm im grübiabr 1864 bie 
Steife nach Konftantinopel, bie er in bem glcicbbenannten 
fRoman Dertrertet bat; er fuebte im Sanuar unb gebruar 
1865 bie öeimat toieber auf unb roarb auf einer Sfunbreife 
bureb 30t e cf lenburg Don feinen Sanbsleuten fo berjticb gefeiert, 
baff biefer Triumpbjug ibn im innerften £erjen erquiefen 
mußte. (Sben batte er bann 1866 feinen fKoman „Törd)= 
läucbting" Dotlenbet unb Deröffentiicbt — ein au» iiber= 
mütiger Satire unb fleinftäbtifcber fßoefie febr anjiebenb 
gemifcbte§ Such, ba§ grobe Sßerbienfte bat, bodj bamal§ burd) 
feine gröberen Vorgänger faft erbrüeft roarb — al§ ber Krieg 
Don 1866 bereinbrad) unb, in allem Crlenb bes „Sruberlampf»", 
fein emporringenbe§ üaterlänbifcbes ®efübl entflammte. @r 
ftanb Don Dornberein auf ber ©eite ber Kraft, bie etroaS 
fdfaffen fonnte. Ten Kampf für einen fo hoben 3»oed fdjeute 
feine männliche ©efinnung nicht; »Die er benn jur gabnemoeibe 
ber üReubranbenburger ©äitger, einige Sabre früher, im Diamen 
ber bie gabne ftiftenben grauen gebiebtet batte: 

. . . SÖ* foüt fie tragen auch toenn ©türme brauen, 
SSenn SSctteriüollen auf jum §immcl ragen, 

Ta§ Seite foüt Sbr für fie mögen 
Unb felbft beit Tob foüt Sbr nicht febeuen. 

Tie greibeit ift ein rounberfante§ Silb: 

33er einft gefniet ju feinen güben, 

Ter trofct ben ©cbioertern unb ben ©pießen, 

Sft er nicht ©ieger, legt ihn auf ben ©cbüb. — 

Unb fa|t borob (Such banget ©rauen, 

Tann gebt un§ nur äuriief ba§ 3eicben, 

SSir tooüen’3 bann al§ alte grauen 
Tercinftenä (Suren Kinbern reichen, 
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Sie machen bann, tote fpät’S auch fei, 

Sie beutfchen Sanbe ftegreich, einig, frei! 

(Sr fafe nun bie (Sinfeeit SeutfdjlanbS aus feeifecr 
.Bmietradjt fjerPormadjfen; bafe ©ruberblut babei floß, fchmerjte 
ihn freüidf» febr. §ier jeigte er fiel) als ber barmljerjige 
Samariter, ber in bem frohfinnigen §umoriften als geräufd)= 
lofer ©tubenfamerab mahnte. (Sr tljat fiefe mit einem 
SanbStnantt uitb greunb, bem ©uchhänbler (Srfearb Ouanbt 
in Seipjig, jufammen unb erliefe nach ÜDiedlenburg eine platt= 
beutiche 2Infpradje an „min leimen Sanbslüb' un gauben 
grünm", morin er um ©elb unb Seinmanb bat, jur £>älfte 
nad) (Sifenadj, jur Hälfte nad) Seipjig ju fd)iden, um ben 
unglüdlichen Opfern ber ©djlachtfelber fo Piel mie möglich ju 
helfen. „3i hemmt mt oftmals feggt," fchreibt er in biefer 
ülnfpradje, „bat Si ©pafe an min ©djrimeri fjatt hemmt; 
bitmal tarn id nid) mit ©pafe an 3ug heran, bitmal iS bat bc 
aüerbitterfte Srnft, be mi tau Sufl brimmt. . . . ©o’n 
Sammet gegenäroer ift nich be fReb’ Pott Partei un Partei, 
ttith Pon grünb unb giub, biitfehe SanbSIüb’ fünb't aQer- 
megen . . Sluf feinen SRuf fliefeen ihm fogleid), auS allen 
Seilen ÜDtedlenburgS, reichliche (Selber ju; er mirb föänbler, 
er tauft 3iflarren, SBcin, ©ier, ©raupen unb ©rieS, ©oba* 
maffer, ©(hinten unb SSürfte, 3nder unb Kaffee ein, fehieft 
feine ©enbungen nad) Sermbad) unb Sfiffingen, Slfdjaffenburg 
unb SSürjburg, berichtet barüber in öffentlichen plattbeutfdjen, 
mit £>utnor plaubernben ©riefen; er jieht mit einem SranSport 
üon SebenSmitteln felber nach Sranffurt am SOJaitt. „Sftu bibb 
id äraer einen üm allenS in be Seit," fchreibt er in 
einem biefer BeitungSbriefe, „mat iS bit? SSat iS bat 
mit Sufl ©aderi? 3d weit recht gaub, mettn einer 

Sfuhneneier*) ämer f^elb fchidt, benn nimmt hei irft ’ne oQe 

*) Srutfeennen=(Sier. 
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gru un beim en Storf mit Hacfel»*), in bat Hacfel§ bat!! f>ei - 
be Subneneier uu be olle berftännige Sam fcfticft bei mit bcn 
Storf ätuer gelb; äwer nieder SDtinfcb padt lütte Samens; mit 
Snmafel***) in Hadel§ un fcbidt fei mit be Sferbabu börc^ 
bat taufünftige biitfcbe Saiferreicb? Hödels? — Cb ja, bat 
gern icf SMfall — alaboncoeur! — ämer benn bürt bar of 
noch 'ne oEc gru tau, beim be Sfcrbabners fänen bocb nich 
für ofle, fachte grugen§ gellen. — Sta, bat rca§ benn nu cn 
febünen Sladeierfaufen." 

Saft gtift 3teuter§ grau bei biefen raftlofen Siebet 
luerfeit feine ©cbiilfin mar, brauche icb nid)t ju fagen. Stieg 
unb Stot waren jit ©nbc, Seutfd)lanb§ gufunft begann ficb 
SU litten; nun enthielt er ficb nicht, bent 3 U banfen, ber ba§ 
SDteifte bagu getbem. Cf r febiefte im (September feine ge* 
fammelten Sikrfc an beu ©rafen $ 8 i§mard, mit folgenbent 
53 lief : 

„©§ treibt mich, ©tu. ©i'ceEens, al§ bein SJtanne, ber 
bie Staunte meiner Sugcnb unb bie Hoffnungen bc§ gereiften 
i’llter§ 3 ur faßbaren unb im Scmnenfdjein glcinjenben SBabi'beit 
bermirflicht bat, idi meine bie Cfinbeit Scutfcblanb§, meinen 
tiefgefühlten Sauf ju fagen. Sticht 9lutoren=©itclfeit, fonbern 
nur ber lebhafte SBunfcb, für fo biel fcböite SRealitiit, bie ©m. 
©jeettenj bem Süaterlanbe gefebenft haben, auch etroaä Stealcä 
jit bieten, üeranlafjt mich, biefem Saufe ben Inhalt be3 bei= 
folgenbcn fßadetS beijufügen. — SJtöcbten ©w. ©jeeflenj biefen 
meinen etma§ jubringlichcn Sinbern ein beicbeibcneS fßlüfechcn 
in Störer Sbibliotbcf gönnen, unb möchten bie bummen jungen 
im ftanbe fein, mit ihren tollen Sprüngen Sie auf 21ugen= 
bliefe bie febweren Sorgen unb barten ÜDtüben Störet 2eben§ 
Pergeffen ju laffen. 

,,©ott fegne Sie für fglw Sbun! Sie haben ficb mehr 
*) Häcffel. 

**) Häfen mit ©ingemadjtem. 
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Sjcraeit gewonnen, als ©ic afjitcn, io 311m öeifpiel audj ba§ 
SbreS ergebenften Stift Deuter, Dr." 

©raf 93i3ntard antwortete am 17. ©cptembcr: 

„©urer föodjwoblaeboren faae icf) beralidjen ®anf für 
bie freunblicbe ©enbung, mit welcher ©ic Sftre inbaltPotte 
.ßuidjrift oom 4. b. 9?J. bealeiteten. 

„SllS alte greunbe ftabe tcb bie ©cbar Sörer Slinber 
begrüfjt unb fie alle wittfommeit geheimen, bie in frifdfen, mir 
heimatlich bertrauten Stliingen Utm nufere« ^olfeä J&erafcblag 
ftunbc geben. 

„Dfocb ift, wag bie 3'ugenb erhoffte, nicht SSMrflicbfeit 
geworben; mit ber ©egenwart aber Perföbnt eS, wenn ber 
auserwabltc 93olfSbidjter in ihr bie ^ufunft flefidjert oorfdjaut, 
ber er Sreifjeit unb Sehen au opfern ftetö bereit war." 

®iefer ©rief be§ erften äftinifterS Pon SSrenften an ben 
ÜOfantt, ben fßreufjen bamalS jum $obe beS £>od)OerrätcrS 
Verurteilt batte, war wohl bcnfwiirbia genug, unt ihn an biefer 
©teile mitauteilen. 3d) fefte nid)ts hinan, er fagt atteS felbft. 

Stift fReuter bat bann itod) einmal betn IBegrünber beS 
beuticbeit 9teid)cS icinc Ißerebtung auSgeiprocben; bod) bieSmal 
im SRamen eine§ anbem, eines ibm befreunbetcn ©utSbefifterS, 
ber bent ©rnfen (1867 ober 68) einen ürutbabn sunt ©eicbent 
machte; er fcbrieb baau ba§ begleitenbe ©ebidft: 

2l§ bei up fin twei deinen 
Up minen £wf fpaaiert, 

3>unn füll ein Seber meinen: 

@n Stanjmann Wir bat (Eirt. 

©rab a§ be granjmann bullert 
Um unfern bütfcben ©bin, 

©o bett bei rümmer futtert, 

SIS wir be SBelt all fin; 
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Äru§ pluft bei ftcf tau Rechten 
Un trampelt mit be Sein, 
iDiit yeben muH bei festen, 

Xe em mal febeim anfeibn; 

iln Xicfbaubn ma§ fin Semen, 

Stoli flog fin Stab bei rimb; — 

Xod) SDiurrjabn müßt ftcf geroen, 

Un't mn§ en bellen £unb. 

9iu i§ Pörbi fin Srabten; 

Xccb gransmann prablt noch fett; 

X en marb ftcf einer baten, 

Xe Xäbn taum Siten*) bett. 

Xu beft F, un roarbft nidf Üben 
Xen gransmann fine 9iücf, 

Xat fünb jitjt ann ! re Xiben 
Un't bett en annem Scbicf. 

Un lat Xi bat nicb beiben! 

Srecf em roat in be Supp! 

Un bürcmt bei unbefebeiben**), 

Xenn frett em up! 

Stucf) X a § ift benn, mit roeltgefcbicbtlicber Qkrecbtigfeit, 
brei Sabre fpäter gefdjebn. 

3Kittlerroeile mar grib fHeuter su ben allertraulicbften 
SBerfen beä griebenS jurürfgefebrt: er batte fidj au§ ben neuen 
Sluflagen feiner SSerfe bie 33 i 11 n su güijen ber SSartburg er= 
baut, in ber er noch bie lefete Soefte be§ ftnfenben 2eben§ 
genießen feilte. 1866 erroarb er einen Sau= unb ©artenplafc 
auf einem 2lu§läufer ber foainfteinfelfen am i’lusgang be§ 

*) 3äbne jum Seiten. 

**) Sebeutet im Slattbeutfcben auch: breift, frecb- 
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jgeHtljcilö in ba» 'DZarienthal; ein herrlich gelegene^, a6cr 
müftcS, fetfigeS ©runbftüd, bem erft jahrelange ülrbeit, zahl* 
reiche Sprengungen ben Saugrunb unb fruchtbare ©arten» 
Serraffen abgcmannen. 2er ©rofeljerzog Pon Sacl)fen»23eimar, 
ein inarmer Serchrer be§ Siebter^, ber nun fein Dtachbar ge= 
roorben, bot ihm au§ freien Stüdeu eine ©de zu feinem ©arten 
an, bamit er einen Unmsenbeplafe gemännc. „Sie Sage,“ 
fdjreibt fHeuter in einem feiner zahlreichen, ausführlichen unb 
fachPerftänbigen Briefe über ben Sau, „ift fo fchön, mie man 
fie fidj nur tnünfehen fann; bie gronte beS SjaufeS liegt faft 
grabe gegen Sübcn mit einer fleinen SBenbung nach Cften; 
gegen SSeftcn finb mir burch Säume gefchiifet, gegen Sterben 
burch ftcilen Serg unb gel§ unb Säume, gegen Cften burch 
'•Baume unb eine höhen liegenbe Silla. IDZeinc grau hot Pont 
©rfer au§ bie Slu&ficht auf bie SBartburg, Por un§ liegt ein 
fcfjöner grüner ©runb mit einigen Reichen; auf ber anbern 
Seite nach Cften zu fefjcn mir in ba» prächtig grünbemachfene 
Johannisthal unb bie ©hauifee be§ ÜÖZaricnthalS mit ber gellen 5 
fuppe be» SreitcngefcljetbS." 3« biefer Sage erftanb beim 
1867 baS igauS, Pon bem zu ©otha lebenben Slrchiteften 
So hnft ebt in einfacher, aber burch bie Feinheit ber Ser 5 
hältniffe unb bie malcrifche Serteilung ber Dtäumc fehl' toirf» 
famer fHenaiffance erbaut; mit finnigen ©iitzelheiten ber ©in» 
richtung, bie ber Sichter unb feine grau felbct entroorfen 
hatten. Soch ganz 9ieuter§ Schöpfung mar ber ©arten; 
in blüljenben Serraffen um baS löau§ gelegt, — fein ©lüct, 
feine Slrbeit unb fein Stolz, ©r hotte ben unfruchtbaren 
Soben urbar gemacht, ben ©ntrourf zue Anlage gezeichnet, 
jebeS Säumdjen, ieben Strauch zur Slnpflanzung beftimmt, 
ben Slufbau ber 2 er r allen beorbert; er hotte bie ©ntfernung 
jebeS einzelnen Spalier=Smergbäumchen§ Pon ben SZachbarn 
felber bemeffen, bie Siefe ber Söcher, bie fDZenge ber einzu 5 
fütlenbcn guten ©rbc, bie ^Reihenfolge ber Sflonzen angegeben, 
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’irieb }nrr teurer an gldfe. „unb ir:rb Zir ben 
Unterzieh »revgen feönigs-iildigij: unb 2 irrrnellers = 81n= 
legen recht beutlcch $u ©emüte fooren.' über bieie§ Beine 
,. iorgemrei“ roatb ihm grr§ genug. Zem ftnbtrlcfen Warm 
roarb es gleichem ein tlübenier irr’aK nir Deragte greuben. 
2 ein f^er*, dcü findiger l'iebe ,ur beamt hing an 'einem 
«elbftgeichanenen ^arabie^garitein bis §unt lebten Jag. 

ß,n Citern 1868 jogen ne in bie 3*iüa ein; fechs ^abre 
1 ;ng bat ex iie noch berechnt; anfangs in reicher, juroeilen 
'.(l*u reicher ©eielligfeit, §ulegt in notgebrungener herein- 
inmung, mit ber geliebten Pflegerin allein. Schon bamal» 
batte baS SSachStum, bie um ftch greifenbe SSirfung ieiner 
alten £eiben traurige gortid) ritte unb auf feine fftieiennatur 
ernfte Singriffe gemacht; fchon feit 1865 hatte er burch fein 
altes Wittel, bie SBafferfur, in Saubbach ibet Goblenj, am 
iRIjein), bann in ISIgersburg, in Stur fich 5 U ftärfen ge= 
fucht. Seine fchriftfteQerifche gruchtbarfeit erlofch; nur langfam 
unb mühebott brachte er noch ben im Xecember 1866 begonnenen 
Woman: „Xe mecfelnbörgfchen Wonteccht un Ga = 
puletti, ober be fReif’ nah Äonftantinopet" 1868 
ju ffiri bc. iltach mühiamer Arbeit ein oerfämmerter Grfolg; 

benn bei einem Stoff, bem eS fchon Don oornljerein etreas an 
£ebenSiüHc gebricht, leibet bie Gompofition an ber Ungunft be» 
9icifc=WotiPS, unb beringt in ber SluSfübrung oft bie fonft fo 
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bemunbernSmerte plaftifche Kraft. Seltner bleibt e§ ein ©uch 
pdII angefchauter ©eftalten, unter benen Soeben Klafjit eine 
feiner unterhaltenbften unb „Santen Sine" eine feiner liebend 
toürbigften ift; aber eS ift boef) ber „alte grife" nicht mehr, 
ich- fehe sumeilen mit SBehmut ätnifcheit ben geilen ein 
lädjelnbeS, hoch biPPofratifchcS ©eficht, auS bem nicht jene 
reine, oolle, golbne Sreube in beS SeferS £>erj ftrahlt. 

©r hat nach biefem Such feinet mehr gefchriebcn; nur* 
noch in ben groben Sagen non 1870 — in benen auch ber 
(Samariter noch einmal lebeitbig marb — bie beiben gemiit= 
Hollen Sichtungen, bie in Sipperffeibc’S „Siebern 31 t Schuh 
unb Sruh" erfdjienen: „Df 'ne tütte ©am’ förSütfdjlanb" 
unb „©rofemutting, hei iS bob". ©r begann äiuar im 
fOiär 3 beffelben Sabres noch eine ©auern=©efchichte: „SSuranS 
Imie] Sranä guttfel tau 'ne Sochter famrn"; augeregt burch 
ein mabreS ©rlebniS eines ©auentfobnS, ber, junt erften ©tal 
in ©erlitt, fich in feiner Unerfahrenheit ein fjülflofeS Stübchen 
in ben 21 rm brüefett leiht unb, ebenfo mitleibig mie ratloS, 
biefe ÜluSbeute feiner grofeftäbtifchen Stubien feinen mobl' 
habenben ©Item ins £muS bringt, ©in gutes Stücf ber Gin- 
leitung, bie noch int Sorf fpielt, entftanb; behaglich unb an* 
genehm nach alter SSeiie erjählt; aber noch che mit mit Sratt 3 
gunfel nach ©erlitt fomtnen, bricht eS ab. ©euter felber fanb 
barin 3 U Diel Ähnliches mit früheren Schöpfungen, fein Sn- 
tereffe ermattete unb er lieb baPon ab. Sie «eher bcS ,,©e- 
fchichten=©räähterS" rührte fich nicht mehr. 

©ietleicht mar eit eS feine lebten ©erfe, bie er bann im 
Slpril 1873 jur Subelfeier ber „£efe= unb ©ebeljallc ber beut* 
fchen Stubenten in ©rag" als geftgrub fanbte: 

Kein ©reiS 

Dhn’ gleih, 

Dh»’ Kampf fein Sieg, 
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3J?acb auch mir meine Qkabfdjrift, bat fie ibn. „Sieht", 
antwortete er; „ba# erregt mich au febr". — Sa miß ich fie 
Sir geben: ^n ber SSelt habt ihr SlngftJ, aber feib getroft, 
ich habe bie SBelt iiberroutiben. — „0 nein nein!" rief er au#; 
„bie nicht! Sa# tbut mir wel). Seine ©rabfcbrift faß fein: 

©ie bat im Sehen Siebe gefäet, 

©ie faß im Sobe Siebe ernten." 


^ritj JReuter# „Sebviabre“ finb au (Silbe ; feine bid)tevifcbe 
Saufbabn beginnt. 

®# ift ein feltfamer Saturn, ben man lange genährt 
bat unb wobt and) beute noch näbrt: bafe biefer plattbeutfc^e 
Sid)ter, üon einem glitcfliriien Snftinft geführt, plöhlicb, gleicbfain 
mit 9?aturburfd)en=§umor, fid) auf# ©cbnurren=@raäblen unb 
S3erfemacben geworfen habe unb nach bem erften (Srfotg, buvcb 
eben benfelben Bnftinft, al§ naiüer Siaturbidjter, fo au faßen 
ohne fein eigene# Saautbun,' biefer ljumorreicbe (Xraäbter 
geworben fei, ber er ift. SüBie anbei - #, al# biefe Segenbe, lautet 
bie ©efcbicbte! 31t# ffrifj fReuter bei feiner Siebe#werbung au 
feiner Suife fagte: „ich fanu ja aud) 'mal ein Such febreiben", 
Hang ibr bie# „etwa# ungeheuerlich", wie fie fclber eraäblt; 
aber fchon barnal# wirfte in aller ©tiße ber ®icbter=@brgeia, 
ber ®icbter=©ebanfe in ihm. Siur lag ihm ber ptattbeutfehe 
Söortrag im 31nfang noch fo fern, wie irgenb einem feiner 
bkhtenben Beitgenoffen. Sie Söieberbelebung biefer litterarifch 
toten SDiunbart war noch nicht gefd)el)n. ©eine föilbung, 
feine Sßorbilber wiefen ihn auf bie boct)beutfct>e Sprache bin, 
in ber er feine fyreuben unb Seiben bi#ber befungen batte, in 
ber er nun bie gewonnene Söraut befang: 

©ieb mir wieber 
i5rübling#lieber, 

(ffieb mir wieber 
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©riine Au; 

©ieb mir «lieber 
SBefttoinbS Äofen, 

(Sieb mir «lieber 
§rüfelingsrofen, 

©ieb mir «lieber 
Himmelsblau. 

AllcS ift in Sir entljaltcn, 

9leif jum glübenbften ©enufe, 

Alles roirb fiel) mir entfalten 
Sit bem beifeen SiebeSlufe. 

©ieb ibn mir, Su Holbe, Siifee, 

©ieb ifeu gliibenb, beife unb frei, 

'Safe icb cubücb eS auch miffe, 

2Bie ber ©ütter Sßonne fei. 

(Sin Siditer jn merben — nadjbem fiel) bie anbre 
SDiufe, bie ber SUlalerei, ibm «erfaßt batte ! Senn obtuobl 
er nod) mit ibr üerfebrte, in biefer unb jener ©eftalt, obmobl 
er in iöilbuiffen bie Äbnlidjteit, mie man mir bejeugt, ßut ju 
treffen mufete, unb nie aufgebürt bat, fid) mit üöleiftiftpfeantafieen 
unb S?ü«fe=3ci<bncn jn unterhalten (mobei ibm in fpäterer .Beit 
bie beften «oetifeben ©ebaitfen fatnen), fo blieb er bod) immer 
nur ein begabter Silettant. Sollte ibm nicht ein grüfeereS 
©idjtroerf gelingen, ibn innerlich unb äufeerlicb frei machen? 
— ©r träumte in biefeit Saferen beS Sudjens unter anberin 
Don einem frei erfunbenen epifefeen ©ebidjt, bas, auf 
medlenburgifcfeem iöoben, beu „Sampf beS HcibentumS gegen 
baS ©feriftentum, aber augleicfe auch ben ber SßaterlanbS- unb 
greifeeitSliebe gegen bie ftned)t)cbaft" barftellcn füllte; „mie uns 
ein fold)er Äampf in uufrer ©efdiiefete bei ben SBcuben unb 
Sacfefen entgegentritt, too bie Aufbringung beS ©feriftentumS 
leiber nur febr eigennützigen ©rünben entiprang". 3m 9Jiittel= 
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tmnft ber §anblung follte ber fogenannte „§eibenfirchbof" bei 
Sabel (nahe am 3J2ürtfe=@ee) fein; unb. in ber (Einleitung 
finite er sunächft biefe büftere ©tätte, baS ©rab ber für ihr 
SSaterlanb ©efatlenen, ju fchilbern, bem, mie bie ©age gebt, 
noch bei Stacht aumeilen bie ©elfter jener ©eibenfdbaren ent= 
fteigen. ©cbeu flüftem eS bie eilten ihren ©öbnen su, 

Sßie fid) bann ©türm erbebt, unb mie bie giften 
StingS um bie fahlen ftügel fiel) erbeben, 

Sßie fich bie Sßurseln in bie fööbe richten, 

Unb mie bie SBipfel an ber (Erbe beben, 

Sßie fich bem ©turmgeheule ©chlachtruf mengt, 

■ Sßie fiel) (Erfcheinung an (Erfcheinung brängt, 

Sßie’S ängftlicb hierhin borthin irrt, 

Unb fich sunt graufen Sfnäu’l oermirrt; 

S3iS alle§ enblich jach berfchminbet, 

Sßenn fich bem nahen ©ee ein Xon entroinbet, 

Xief unten auS bem fühlen ©runbe, 

SluS bem frtjftaUenen Verliefe, 

©o troftloS trüb’ unb hoch fo fii§, 

Sßie Sebemoht auS Liebchens SJtunbe. 

SnbeS nur ein Söruchftücf biefer (Einleitung entftaub ; 
im ©rau in ©rau ber ^Betrachtung gemalt, an SteuterS früheren 
ßieblingSbicfjtcr S3t)nm erinnernb, beffripti», ohne SSlaftif ber 
gorm. (Er fanbte biefeS SBrudjftücf feiner greunbin su; eS 
blieb Slnfang unb (Ettbe. ©in anbrer, havmloferer s $lan, in 
bem juerft fein §umor ju bichten magte, trat ihm näher anS 
&ers: fchon im Sabre 1845 begann er bie Steife uadj 
Sielgien ju fchreiben. $od) nidjt in ihrer je&igen, fonbern 
in hochbeutfeher ©eftalt; — mie er benn gleichfalls hachbeutfeh 
baS 33uch su fchreiben begann, baS er Diele Sabre fpäter unter 
bem Stameu „Ut ntine ©tromtib" neu bearbeiten follte. 
®aS SJtanuffript ejiftievt noch, unb seigt neben fchmacheu unb 
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unreifen Seiten auch bebeutenbe Anläufe; freilief] fefjft ©räfig 
noch ganj, unb audj bei grifc Xibbelfife unb ©omudjelSfopp, 
bie neben bem eigentlichen gelben föabermamt fc^ort ihre Stoße 
fpielen, fehlt jene »punberbare $raft ber ©infelfübrung, bie uns 
in ber „©tromtib" bejaubert. Srnmer aber brid)t boeb ba§ 
Talent be§ ErjäfjlerS, bie giiße ber 2lnfd)auung fjerOor; als 
Vertreter be§ „SDtiffingfch" tuirft ber ,,®orffd)ufmeifter'' mit 
reijboßem £mmor unb beljaglicbfter ©reite, unb bie einfache 
föanblung entluiefett fich äulefet (ehe fie fragmentarifch abbriefit) 
mit unerwarteter Straft. 90tan fiebt, ber ®id)ter ber „Öäufdjen 
unb ©ünelS" Pon 1853 mar fange Sabre toorber Pon gröberen, 
funftPoßeren Enttoürfen erfiißt. SB a rum fehlte ihm ber ©tut, 
fie anS Sicht ju fd)affen? — E§ fehlte offenbar ber ©ater 
beS SOtutS, baS ©elbftPcrtrauen; »ool)l auch bie SOtutter, bie 
Ermutigung. 

Stur eine feiner Arbeiten aus biefer Beit tarn anS Sicht 
ber SBelt; bie bumoriftifebe, sum STeil »nahrhaft geiftreiche 
©atire „Ein gräflicher ©eburtStag", bie er 1845 ober 46 
febrieb. Er hatte bie feltfame @eb»»rtStagSfeier ber ©räfin 
£>abn, bie er barin fetjilbert, 1842 als - „Strom", Pon ®e»njin 
auS, mit erlebt; feine ©atire »narb in ben Saßrgängen 1846 
unb 1847 beS non SB. Staabe herau§gegebenen „fötedflen* 
burgifchen ©olfSbuch§"*), noch unter ber ^erridjaft ber Benfur, 
gebrudt. 2>iefeS ©olfS= unb Snhehuch, Pon ben gübrern ber 
mecfleuburgifdjen Siberalen geleitet unb gefd)rieben, Pon ent= 
fdjiebeiteti fatirifchen Talenten unterftüfet, tnar baS litterarifche 
©pradjrohr ber ©ebilbeten, bie nach ©erbefferung ber hcimat= 
liehen Buftänbe fenfjten unb brängten. 90t it ©enter erftanb 
ihnen nun ihre hefte bumoriftifdje 'Straft ; boef) fein Staute 


*)$er 'Xitel beS Jahrgangs 1847 lautet: „SOtecflenburg. 
Ein Suhrbuch für alle ©tänbe." (©ei föoffntann unb Eatnpe 
in Hamburg.) 
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blieb noch unbefannt, ber 2luffah [c chien anonym. 0b au8 
fßefcbeibenbeit ober auä einer anberen SRücffic^t, wüjjte ich 
nicht ju faßen. 28er ohne ba§ Sßorurteil, ba§ un§ ber 
Sauber feiner reiffien plattbeutfdjen 28er!e in§ 0br gefchmetchelt 
bat, an biefe bo<hbeutfcbe Satire berantritt (unb jugleich bett 
©inftufe ber Senfur=9tücffid)teit auf ben 23ortrag bebenft), ber 
Wirb ficb auch hier an bent gro§en Talent erbauen, ba§, an 
guten 93?uftern genährt unb bocb original, mit ben grüßten 
feiner Sßilbung wie mit bergolbeten 28eibnacbt3äpfeln fpielt; 
ba§ bebaglicben £>umor, feine Stonie unb wahrhaft ber* 
nidjtenbe SSerurteilung al§ bunte Suchte an bemfetben 
28eibna<ht»baum burcbeinanber blinfen unb fdjillem täfet, unb 
jum Schluff biefe ganje fßbramibe bon Spott unb jQofjn burch 
ben (Megenfafc, ben rübrenben ©efang be§ wanbernben 
SBebergefetten, finnbotl beleuchtet. 

©inige Sabre fbäter, @nbe 1849, al§ fcfwn bie fReaftion 
gegen bie neue freiheitliche ©ntwicfelung 3D?ecflenburg§ be* 
gönnen butte, entftanb noch eine j weite Satire ähnlicher 9lrt: 
bie Schilberung be§ feierlichen @injug8 berfelben gräflich 
£>abn’fcben Familie in bemfetben Safebow (bei ÜDfalcbin), wie 
er nach längerer Slbwefenbeit am 20. Dftober 1849 erfolgte. 
Tiefer fiirjere Sluffafe, obwohl für ben Trucf gefchrieben, 
warb nie gebrueft; e§ fcheint, bie fdjnell bereinbrechenbe 28oge 
ber fjieattion fchwemmte ihm ben ©oben, auf bem er fufjte, 
hinweg. (Sine bon frcuublicher £ianb mitgeteilte 2lbf<hrift 
liegt bor mir; boch ber dfegenftanb be§ SpotteS ift gum Teil 
fo lofater Statur, ber bamntige Suftanb ber Tinge fo rafch 
Porübergegangen, auch ber Slortrag fo ungleich, baff man bem 
geftorbenen Tichter Unrecht tbäte, bie Satire in ben Stacblafj 
nufeunebmen. Taff e§ an gelegentlichen guten ©infällen nicht 
fehlt, brauche ich nicht ju fagen; wie beim unter anbenn, jur 
richtigen SSJürbigung be§ ehelichen SScrhältniffe?, baS gräfliche 
f|?aar ftctS nur al§ „grau unb §crr ©räfin" eingeführt wirb. 
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9Iud) bie ©chilberung be§ Voripielg ber feterlidjen „Stubienj“ 
ift bom ächten ffteuter: *. . . SRädjft beut Vergnügen, ©impel 
ju fangen unb junge §unbe abjuridjten, fenitc ich fein 
gröfjere§, als ehrfame ©ptefjbürger [hier Vitrger au§ SRaldjin] 
antidjambrieren ju fehn. ®§ ift ’ne wahre SBonne, fie anju= 
flauen, wie fie auf bem gehöhnten gehoben einherglitfchen 
Wie bie Gfel auf bem ®lattei§, wie fie ftcb Wie Orgelpfeifen 
in jReih’ unb ©lieb fteHeu unb ihre ®opfbebecfungen in ben 
föänben brehen, biefe gejiert mit ©lac^fjanbfchuhen, bon benen 
jeber einjelne au§ einem fßaar gewöhnlicher für ihre Raufte 
iufammengenäht ift; Wie fie Poll Verlegenheit nur fliiftem, 
unb fid) gegenfeitig auf ba§, wa§ anftänbig ift, aufmerffam 
machen, wie fie fich räufpem, unb enblidj boch alle au§ ©e= 
wohnheit grabeju in bie ©tube fpucfen . . ®och ba8 
Vcfte, unb gewiffermafjett ba§ 2hema, für ba§ bie gattje bor= 
aufgehenbe ^ntrobuction gefchriebett warb, ift ber gereimte 
Schluff; eine 9lrt bon Vänfelfängcr^Vatlabe, bie bamal§ auf 
einem Umwege, ohne Nennung be§ Verfaffer§, (wie ich mich 
felbcr lehr wohl erinnere) ju hohem (Jrgöfcen in ber fRoftoder 
Leitung nbgebrucft warb. „9lin fRachmittage", heifft e§ am 
©dflufe, „fuhren bie £>errfchafteti in§ ®orf, um bou ben 
Unterthanen ferneren Tribut an Ghrenbejeugungen einjus 
fammeln; es paffierte ihnen aber hier etwa§, ba§ wert ift, in 
Verleit, gut ober |d)le<ht, aufbewahrt 31t werbeu. $a§ ©eftihl 
ber Unterthanen regte fich, unb: 

9(l§ bie Sotjrt beinah geenbet 
Unb fich nach bem Schloff geweitbct, 

SBarb ettt fchöneg ©tüd botlführet 
Unb ber SBagen arretieret; 

3» ber GJräfiii größtem ©chred 
traten *wei ihr in ben 2Beg. 

Xcitn ju biefeg £age§ geier 
.'Öatt’ ber junge SRiinchennteier 
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Unb ber nlte Siannengiefeer*) 

(©echsig Sahr fcfecm alt ift biefer) 

©ich ein ©tücflcin ausgebacht, 

< Da§ ihnen Diel CS^re macht. 

Seibe traten an ben Sagen, 

Um bie ©räfin ju befragen, 

Ob fie’3 gnäbigft mollt’ Der gönnen, 
laß fie felber fich atifpönnen, 

Sie bie Sterbe aufgefcbirrf? 

SÖeibe reben ieljr Permirrt. 

Unb bie ©räfin lächelt sierlich, 

©pricht 31t ihnen ganj manierlich, 

®afe c3 angenehm ihr mär’, 

Senn ber Sagen nicht su icbmer. 

Unb ber ©raf, ber fifeet ba, 

©agt 3« alten gingen „5«"! 

8 ll§ bie Herren Snfpeltoren**) 

®a§ bcrnommen mit ben Ohren, 

©teilen fte fiel) Sftann für SÖtann, 

UHb ber Shitfcher fpannt fie an. 

'Safe für Ungtiicf £utlfe fei, 

©tefet ber Shievarst auch babei. 

Unb bie ©errett Snfpeftoren, 

911§ fie angefchirret moren, 
gangen ©urrafe! an 31 t rufen, 

Siehcrn, f (harren mit ben fimfen; 

Unb ber Sutfcfeer rufet: „3iih"! 

Unb nun siehe, ©djimmel, sieh!" 

*) ®ie beiben äd)ten fßanten; grife Üfeuter hatte an 
ihre ©teile , ( 9Küfecnbreier" unb „^fannenfehiefeer“ gefefet. 

**) Sie Vermalter ber gräflichen „33egüterung". 
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X)n ber 2öeg ganj frei 9cm ©anbe, 

Sttte fie ganj gut im ©tanbe, 

Unb ber SSagen nicht jurn fchmerften, 

Unb bie fßeitfch’ bor'm Sttterroertften, 

Unb bev Sittfchcr jiemlirf) grob, 

©eht e§ immerfort ©atopp. 

§ier ift Piele Gbv’ ju boten ! 

Sitte fpringcn tuie bie Sohlen, 

©elbft ber ntte Sannengiefjer 
(Sechsig Sohr fchon alt ift bieier), 

Unb bie ©räfin freut fich fefjv, 

£afj ber 2i5agett nicht ju fchmcr. , 

fSor bem Schlöffe angefommen, 

©inb bie ©ieteu abgenommen; 
v£och bem jungen Stüünchenmeier 
3ft bctommeu fchtecht bie Seiet, 

S3ar gebabet gans in ©chroeife, 

Hub Pott Striemen mar fein ©teil;. 

Stile fiub fie aufjcr Sttem, 

©agen aber attc: „’t fchab’t ent 
Stich, loenn mi ot alt frepieren, 

’X fchüht be ©riimin man tau Shren." 

Unb ber Xierarjt nimmt ben Xopf, 

SSutncr giebt er gegen Sropf. 

23 ift fich Seiner taffen führen 
SDtorgen Por ber ©rcifin Xfjüren 
Unb mit untcrthän’ger 93ittc 
Stehn, ba§ fie aur Sngb ihn ritte, 

Shn, gcfchmiicft mit ber ©chabradt’, 

Unb bie ©räfin tjucfcpacf? — 

Wbotf S8 i I b r a it b t, Ofriebtid) Jpölbftlin. — gftift SReutir. 7 
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33oit ber treuen Suhrfeeit mirb fiel) 

3eber fönnen instruieren: 
‘ülchtjehnbunbertneununbPierjig 
Jfeät man biefe§ ©tüd auffühveit 
3n bent SDiecflenburger Sanb! 

’© ift fiir’S flanje Sanb ’ne Schaitb’! 

Siufeanmenbnng. 

3a, 3hr feib mir maefre f&entiche! 

Sie gemacht für 3aunt unb Veitfclje, 
giir Äarbatfche unb für ©ättcl, 

Sie gemacht für Solchen Vettel, 

Sie gemacht für ©pott unb §ohn, 

'Sie gemacht für .ftunbelohn!" 

"Sie Partei be§ „£>unbelofen§" fiegte, bie ©atire marb 
Stumm; grit} Sieuter »erliefe Söiecflenburg, unb in Sreptom an 
bev JoQenfe, im SbplI ber jungen ©he, begann feine platt* 
beutfefee 3eit, begann bie 3eit be§ ©rfolg§. 3u bem ftiHen 
©hrgeij, ber nun Schon fo lange unbefriebigt träumte unb 
Schrieb, fam, wie in taufenb gleichen gälten, bie alte „SJiutter 
bet ©ingc", bie 9?ot. ,,©iub jemals SJienfdjen genügfam 
gemefeit," bezeugt ätoar bev greuub grife S]Seter§, „fo war e£ 
bas junge Sieuterfche ©feepaar"; bei tjöchft färglicfeen ©innahmen 
hielten fie fich hoch »on brüefenben ©cfeutb'en frei, Veibe juni 
©paren unb jur Cvbnung gefchaffen. dennoch mufeteit fie 
nuinfefeen, ben fo unmäfeig fauer Perbienten ©rtuerb ju erhöhen, 
©lau» ©rotb’3 „Cuicfborn" erfchien 1852; ber rafche 
ffirfolg biefeS plattbeutfchen SpriferS lehrte ju allgemeinem 
©vftaunen, bafe in bev befefeeibenen SJiunbart nic^t nur Vet* 
gangenfeeit, auch noch urtebenbige ©egenmart fei. Vielleicht 
3ufunft, — menn ber Siechte fäme. 0b er biefer Siechte 
fei, fragte fich gvife Sieuter freilich batnalS noch nicht. ©ein 
©lanbe mar gering, ©r mufete nur, bafe er jutueilen — fchon 
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feit manchem S&br — ftdj in blattbeutfcben fßolterabenbfcberjen 
berfucht batte, bie mehr als ihre SRebenbubler gefielen; baf? et 
ein begabter, gefügter (Stjähler blattbeutfcher ©djnurren 
mar, bie et mit fchtagenber fRachabmung, mit unmiberfteblicbem 
&umor gleicbfam bramatifcbdebenbig ju machen muffte. 2Bie 
ben Italiener bie conversazione, ben Werfer unb 9lraber bet 
SSortrog feinet bhantaftifchen SRärchen beglücft, fo ift eS beS 
SRecflenburgerS tieffteS Urbebagen, brottige „(Sefcbichten" et= 
iäbien ju hören. ©ie feien fo alt, mie fie motten, iebevmann 
1 fenne fie: bet lebenbige, fiinftlerifd) bumoriftifdje SBortrag macht 
fie ibm neu. Sarin ift er, menn auch nur £>örer, ber (Smbvtjo 
eines; ßiinftlerS; baS befte fßublifum für ben beften ©rjäbler. 
SSie, menn grifc SReuter bie alten Schnurren — feibfterlebte 
mie aübcfannte — mit benen er fo manchen luftigen 9lbenb 
geichmödt, nun auch für ben ßefer nieberfcbrieb? in platt= 
beutfche fReime gebracht? — ®r fetjtc ficb bin unb begann, 
gaft attabenblid), erjäblt feine grau*), nach Seenbigung bon 
fecfjS bis fieben fßribatftunben, mürben bon acht bis jebn Uhr 
„ßäufchen" gefdjrieben. „SBitt hoch fehn, SBifing,“ fagte et, 
„mie fich bie Singer auf bem fßnpier anSnebmen, mie fie fich 
ba aitbören." SBar fo ein „Sing" fertig, oorgelefen, gebilligt, 
fo fbrang er bergnügt herum, rieb fich bie &iinbe: „©onntag 
lef ich’S in Sbalberg bot; gefätlt’S ba auch, fchreib’ ich ruhig 
meiter; — bab’ noch ’ne 9Renge folcber Singer am Söcinbel." 
(£r fchrieb meiter; fie faß am fRebentifdj bei ihrer Arbeit, 
„mäuScbenftitt", fab, mie bie gebcr flog, mie er ihr bann unb 
mann äunicfte, auch mobl murmelte: „fRein, fo nicht — fo ift’S 
beffer"; unb: „baS mirb bir gefallen" .... SSeld) reines, 
ungetrübtes ©lücf, fefet fie binju, umfchtofe biefe ftillen 9lbenb* 
arbeitSftunben! Sch glaube, man tonnte nicht gliicflicher fein, 

*) Sn einer ©djilberung beS Einfangs bon fReuters 
©cbriftftellerleben, bie griebrid) griebrid) in ber „Öfartenlaube" 
mitgeteilt bat. 

7 * 
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al§ mir jwei fDZenfcben. — ©nbli4, eines StbenbS, lagt er: 
„So! 9Za4 meiner 9te4nung mären es jefct etwa breibunbert 
$)rucffeiten; — i4 geb' bie Xinger heraus. wag’S; tu 
SRecflenburg unb Sommern wirb's getefen, oteHeicfjt auch 
gefauft.“ 

(£r menbet fkb an einen Bucbbänbler in Slnflam, an 
einen jmeiten in 9?eubranbenburg: man antwortet ihm, man 
werbe baS ®ud) „üießeidjt oerlegen", wenn ber Berfaffer baS 
fRififo trüge. 3« ibnt tft ber ©taube erma4t. „34 geb’S 
im Selbftoerlag heraus," erftärt er ber grau mit plöfelid) 
feftem (£ntf4Iuft. „3uftisrat 34röber leibt mir smeibunbert 
Jbaler jum Xrucf, bie Soften werben gebecft; beut SDtittag 
glei4 fahr’ i4 na4 Beubranbenburg jur Srucfcrci." 

(rr fontmt äurücf: „(Jrf4ricf ni4t, Snifing! 34 taff 
g(ei4 jwölfbunbert Gjemplarc ab&iebn ftatt ber gewollten 
ie4sf)unbcrt." — 91 ber, grih, $u ftürseft un§ in S4u!ben! 
— „ßtein, Äinb, e§ ift üortcilbafter fo; glaub’, i4 bob’ mir’S 
überlegt." — !£ie i4riftli4en Anfragen an äße mec!lenburgif4cn 
unb einige pommerfcbe Bu4bflnblungen ergehn; Befteßungcn 
erfolgen, bo4 weift natürli4 jur 2lnfi4t; bie (Sremplarc 
fommcn oon ber 'Srucfcrei, bie fßacfcrei beginnt, tagelang 
arbeitet bie ©auSfrau mit 2ot}f4ürsc unb 3«cferbammer, bem 
fid) baS fteife Bacfpapier beffer fügt als ber blofecit £>anb ; ber 
SRaun fifjt baneben, f4rcibt bie Begleitbriefe, fiegclt unb 
figniert. „Saft ^icb’S ni4t Derbricüen, Suifing," ruft er ibr 
jumeilen ju, „wenn’S au4 Guefeit (Schmielen) giebt! Striegft 
’n neu’ Seibenfleib!" — Unb gritj SReuter’S „Säuf4en un 
ßtimelS" geben in bie üöelt. 

So fonnte er beim erfüßen, waS er ein 3<4t Oorber, 
am SSeibnacbtSabcnb 1852, feinem grilj Beter» in folgenben 
Betten oerbei&en fjnttc: 

JOZeiit greunb, i4 bin ein armer S41«cfcr, 

Unb meine Scbäfec liegen in bem iVionb; 
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Studj fjnb’ ich Diele, fchöne ©üter 
Sm Snnbe, mo bie Hoffnung thront. 

93on horten her bring' ic£) Dir eine ©abe; 

Sch hoffe, bah fie wichtig Dir erscheint, 

Denn fie ift heiter »nie bie SRorgenfonne, 

Unb ber Dir'S bringet, ift Dein f$reunb. 

®S ift ein föftlidjeS ©efdjenf, 

2fhr füße fönnt Such meine ©rohmut merfen: 

(£s ift bie Debifation 

3um erften ©anb bon „'.Reuters SBerfen". 

Den ©rfolg biefeS erften föanbeS — ber nun bie Per» 
fprodjene SBibntung an ber ©tirn trug — fennt jebermnnn; 
er mar roie ber beS „Ouicfborn" : fcfjneß unb unjroeifelhaft. 
Die erfte Auflage Derfchmanb in fed)§ SBochen; täglich famen 
DJachbefteßungen; bie beiben überrnfchten, gUidflichen SRenfchen 
„lachten unb meinten", freilich blieb — ba$ ©prichmort 
uinfehrenb — ber fRußm be§ Propheten noch int iSaterlanbe; 
nadj §ochbeutfchtaub famen bie gereimten „©efchichten“ nicht 
hinauf, ©o fehr fid) ber SRedlenburger, ber Sommer an 
ihnen ergöfcte, biefe „Kongregation Heiner ©traffenjungen", 
mie ber Dichter felbft fie in ber Sßorrebe nennt, „bie in , roher 
©cfunbbeit' luftig über einanber purjeln, unbefümmert um 
äftbetifche Situationen, bie fröhlichen MngcfichtS unter ftlachS* 
haaren herporlacheu unb fich sumciten mit ber Dhorheit ber 
SBelt einen ©pah erlauben", biefe fdjeinbar funftloS improbi» 
ficrten, oft berbfomifcheu ©cftalteit blieben Dor bent ©d)lags 
bäum an ber bodjbeutfchen ©renje ftehn, ben KlauS ©roth’S 
„Guicfborit" iiberfprang. ©§ mar aßerbingS and) an ihrer 
Kleibung DieS unb DaS, maS fie fulturmibrig ju machen 
fehlen. Diidjt bah fo mancher gemagte, regeßofe 9ieim mit 
unterlief, — mag ieber DolfStiimlichen Dichtung geftattet bleiben 
muh, wie benn auch KlauS ©rotb e§ meber Derfdjmäht noch 
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tjermieben öat; aber ein gleichfam unentfcfjiebener ftampf 
jwifchen bem Stecht beS 33erfeS, beS StbhtbmuS unb bem 
Drang nach 9tntur=Vlbfchreibung gebt burch bas gan^e 
Such- 3a er mieberbolt ficb in allen fpäteren SBerSbicbtungen 
Steuter’S; ju ©unften beS SthhthmuS abgefchwächt in „Stein 
Spüfung", ancb in „Spanne fftiite", bod) ttirgenbS ju bollern 
griebenSfchtujj gebracht; io baff ber SBerSbidjter grife 9icuter 
gegen ben fßrofabichter gleichen 9tamenS immer im 9?acl)teil 
bleibt. DaS Stilgefühl in ibm ift fchroädjer als ba§ 9iatur= 
gefiibl. DieS giebt feinen VSrofa=©rääbIungen jene eigene VSoefie 
ber böebiten, natürlicbften, freiesten VJefjaglichfeit; bie§ giebt 
feinen gereimten Dichtungen bie eigentümlich profafüchtige 
SBortragSmeife, bie bann plöfclich in StimmungSbilbern, m 
lprifchen ober bramatifdjen Womenten ein melobieboller Vluf* 
fdjmung unterbricht. 

Dem entfpringt beim auch biefer anbere Wangel, ber 
ihm bon Einfang an, auch in ber Heimat, oft ^um ©ormurf 
gemacht morben ift: baff feine SSerfe gleichfam bie Farben aus 
jenem Kampfe tragen, bafs balb bem naturmahren VtuSbrucf ju 
Siebe ber 9ibt)tbmn§ jerhaeft, balb bem ©erS 511 Siebe 
ber Sprache ©etualt angetljan toirb; balb, unb oft, 
geschieht beibeS sugleich. ©S ift unb bleibt unplattbeutich, 
toeitn ber Dichter fagt: „fo lang icf fann man benfen", ober: 
„bat 3i für sörilteit feine 9Mf’" (mo, wie nur ju häufig, unS 
bas ^eitmort unterfchlagen toirb), ober: „bat icf up ehr gatoto 
ümmer ©a&", ober: „un aS nu in ben Dog irft iS ’e"; — 
Wobei jebeS biefer ©eifpiele für Duljenbe feineSglei eben ftcht. 
Vinci) in hochbeutfcljer Sprache mürben mir barin Spürten 
etnpfinben unb ©erfebluttgen tabcln; ber Dialeft macht fie 
nicht fiinbenfrei, betttt auch er üerlangt Sfunft unb er fchrcit 
nad) Statur. 

Doch, wenn jeber Wenicb „bie fehler feiner Dugenben" 
hat, für men gilt bicS mehr als für Steuter! hinter ber 
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©orglofigfeit, bic lfm fo fünbigen lieh, ftehb mie bev fförper 
hinter feinem ©chatten, bie wahrhaft elementar ju nennenbe 
Shraft, bie nach S?erlebenbignng beb runb unb ganj 3lnge= 
fchauten ringt. Siefc feine bücbfte ©abe, bie ihn fofort über 
Ipunberte fogenanntcr Siebter binwegtrug, fie bat auch febern 
an ben „Säufcben un fRimelb" mitgebichtet, fo barntfob nnb 
' t>or allem fo ungleich Tie finb. Ungleich im Söert beb ©toffb, 
ungleich in ber gorm. Sb finb Slnefboten barunter, bie nach 
meinem ©efüfjl, fchon ihrer epigrammatischen Statur nach, 
biefe fünftferifche Slubfübrung nicht bertragen; anbere, bie um= 
gelehrt erft burch biefe Stabführung geworben, gefchaffen 
finb. Söie oiet belauichteb Sehen nnb pfpebofogiieher Sjumor 
fteeft aber in ben beften biefer Säufcben, in benen ber (£r= 
jähter Staunt unb Sfnlafc fanb, höcbft ergöfclicbe ©eitnltcn 
Wirtlich aubüufnetcn unb in bramatifefjer 33ewegung tor unb 
binjufteffen. 5Rit immer neuem föefjagen fefe ich ©efdiiebten 
mie „Se ©uftenmifch", „Se Shv un be Si'eub", „Sc Söebb", 
„SOioi) inricht", „Se ©auf’hanbel", „Sat ftüffen ut Seim", 
„Sat ^Phnnarf", „Se goibene Aoiring“ ; um nur bie tu 
nennen, bie mir alb bie tebenbigften SSRenfcbenbilber Dar 
Singen ftehn. Slber man tefe fie nicht; man höre fte. 
Steutcr’b pfaftifd)e Straft roiirbigt man erft ganj, wenn man 
ihn mit STunft, mit bramatifcher SSahrheit ftch Dortragen leiht; 
meitn, fo ju lagen, bab in ben Settern eingefrorene lebenbige 
SBort smifdien jwei Sippen rnieber aufthaut. Senn er mar 
ein (Spifer nach ältefter Strt, nach bem SSMIten ber Statur: er 
mar ein SJtann, ber erzählte, bann formte, enblich nieberfdjrteb. 

Ser rafche Grfolg biefer befcheibencn Sßerfucbe gab ihm 
ben SJtut, ben ©tauben, ber ihm fo fange Derfagt hatte, 
föieffeicht bie fdjonfte 3eit feineb Sebenb begann: hoffnungb= 
froheb Schaffen, jintgeb Ghegliicf, bfübenbfte Sabre, gebelferte 
©efunbheit, unb mit alten unb neuen greunben behaglichfter, 
heiterfter Sterfebr. „SSat nid) furt, bat fäut’t of nich", fagt 
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er einmal; bie Seit beS „©iifeenS" mar für ifen gefommen. 
Kr formte feine UnterrichtSftunben fürjen, bann aufgeben; 
na^bem er auch aus ihnen nach feiner 3lrt Honig gefogett, an 
©cfeülem unb Schülerinnen fich «reiutbe fürs Sehen gemonnen, 
feinen Mangel an ftreng mcthobifcher Schulung bur<h ben 
innerlich bilbenben, ieelenmerbenben Sauber feiner fßerfon er= 
fehl hatte. Ülucb biefe Seit hätte un§ ohne 3 meifel golbene 
Srüd}te getragen, roenn grife üieuter fein im Sntrourf be= 
gomteneS SBerf „11 1 mine ©chaulmciftertib" auSgefüfert 
hatte, in bem feiner SieblingSfchülcrin, bcr Jodjter beS 
SufttsratS ©chröber, bie Hauptrolle beftimmt mar; boch beim 
Kntrourf ift eS geblieben. Kben biefer SuftUrat ©ehr ober 
hatte am eifrigften bie Kntftefeung ber „Säufcfecn un SiimelS" 
geförbert, bie Herausgabe burch feinen Sßorfrf)ufe möglich ge= 
macht; mit ihm, bem geborenen Helfer aller Sebrängtcn, bem 
iooialen ©efellfchafter (ben baS 29. Kapitel ber „©tromtib" 
humoriftifch übermütig idjilbert), mit ben treuen Jfealbergern, 
bem trefflichen ©uperintenbenten ©chumachcr unb anbereit 
Sreunben genoß baS 9ieutev’fd)C fßaar bie Sreuben nieber= 
beutfeher, beguemfter ©efelligfeit. „‘Die heiterften ©tunben 
unfereS SebenS", fchreibt grih Meters, „haben mir Pcrlcbt, 
menn 9ieuter unS üon Xrcptom auS befuchte unb unS feine 
fßrobultionen bei einem ©lafe 23ein PorlaS". Suftige ©ebiri)te 
unb Drinfiprücfee aeugen nod) Don biefen guten Seiten: fei’S, 
bafe ber banfbare fßoet ben großen „Borger", ben ^uftisrat, 
feiert, ober bafe er ben erften Slumcnfohl, ben er in feinem 
©ärtdjen felbft gesogen, ber Herrin Pon Dfealberg barbringt, 
ober fie als „Du Stofe Pom Dfeal, Du Silie Poin Söerg" be= 
fingt, um fich auf eine geräucherte SBurft 31 t ®afte 3 U bitten. 
Unb mit melcher Siebe fcfeilbert er in ber „©tromtib" (in bem 
eben ermähnten 29. Kapitel) bie greubeit ber SBeibnachtSjeit, 
bie fie auch fpäter noch, wen Sieubranbenburg auS, bei biefen 
Üietreueften auf bem Sanbfiß 31 t oerbringen pflegten, — 
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fiitberloS mie ihre eigene, nur bnrin nicht gefegnetc (Ege blieb. 
Sclbft ein Scbachclub entftnnb in bem fleinen Jreptom, burch 
fh'euterä' Vorliebe für biefe§ eble Spiel in§ Sebejt gerufen. 
Snbeffeu ba§ Spiel, bie Sefte, bie Serien rcaren nid)t mehr 
fein befteS ©lücf: bie entfeffeltc S cf) a f f e n § I u ft bewährte aud) 
an if)m ihre Sftagie. $aitm ermaegt, begann er febon im Söett 
ju biegten, feine ©ebanfen ju orbnen; „ich burfte ihn nicht 
ftören, nicht fpredjen", erjäglt (in ihren für ben Biographen 
Perfaßten ülufieidjiiungen) feine in ber (Erinnerung noch 
riihrenb beglüdte grau. „501it ber geftopften pfeife fegte er 
fich bann 311 m Sdjreibtifcb nieber; ich fchob ftillfchmeigenb bie 
groge Xaffe ftaifee auf ein Seitentifchchen unb ücrichtoanb. 
Um sehn Uhr roieber leife, ftillfchmeigenb, ein Butterbrot; — 
unb roenn bann erfchaßte: „fannft hierbleiben, mill ®ir’3 Por* 
leien", mar ich fo glücf lief). — „9ia, ma§ rneinft 'S)!!?" — 
fRatiirlich meinte ich ba§ Slßerbefte; boch menn ich einmal 
$ie§ unb ®a§ nid)t meinte, hieb e§: „nein, nein, mubt nicht 
miifeln"; unb nach einer {feinen SSJeile, fo recht gutmütig 
fdjmeidjelitb : „miß mir’§ überlegen, jegt lab mich aßein; miß 
meiter fegreiben" . . . SSie froh, mie innerlicl) befriebigt fühlte 
er fich beim Schaffen! Ülnfang* fagte er moljl oft: Sa, menn 
ich bie§ Buch Poßeitbct habe, ma» bann? — Später bagegen’ 
f£er Stoff mächft mir über ben Stopf; fönnt’ ich nur aße« 
fd) reiben, ma§ ich meib!" — 

So entftanb junächft „^e 9ieif’ nah B eiligen"; 
nachbcm er, al3 fchmächeren 9?ad)flang ber Säufcgen uit 9iimcl§, 
feine feit 1842 Perfabtcn Bolterabenbgcbidjte in ho<h= 
beutfeher unb nieberbeutfeger Söiuitbnrt gefamntelt unb herauf 
gegeben hatte, um fie für gleiche Slnläffe nugbar 511 machen. 
SBie fie gelegentlich unb ohne 3meifel oft rafd) entftanben 
fiitb, oft auch mohl für mittelmäbige fJarfteßer 31 t berechnen 
mären, haben fie beim auch für 9ieuter§’§ (Eidjtermert menig 
311 bebeuten, unb finb — Poßenbs ba fie in feine gefummelten 
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SBerfe nid)t aufgenommen mürben*) — wenig befannt. 28enn 
ich einige? wahrhaft §umoriftifdje ober ©emütbode auS= 
neunte ((Sine alte SHnberfran ; (£er ©räutigam; ©orfpiel; (Sin 
Orgelbreher mit feiner ^ratt), fo mühte ich weber boit ber 
erften Sammlung, noch bon bem fpäteren BuiuachS mehr $u 
fageti, als bah ein fDienfch bon (Ealent flüchtige Ginfälle aiiS 
bem Ärmel gefchiittelt hot, hie er bann brucfen lieh, nicht 
weil er eitel, fonbern weil er befcheiben mar. 

Übrigens finb teineSmegS alle feine ©olterabenbfcherjsc, 
auch nicht alle heften, beröffentlicht morben; fo finb mir burch 
SreunbeShanb jmei ungebrucfte (in Vlbfchrift) äugefommcn, bie, 
für bie £>och*citen ber Pächter feines alten SehterS unb 
greunbeS, beS GonrectorS ©efclliuS in ©archim, gefchriebcn, 
fein Joerj unb feinen 28ih in liehenSmürbigfter .Qamerabfchaft 
zeigen. $um ©eifpiel in bem erften biefer ©ebichte (bon 
„Äutfdjer" unb „Xienftittäbchen" bramatifch bargefteüt). mo 
er ben alten $errn, ber ihn nicht ohne Diufcen in ber SDJatbe* 
matif unterrichtet hotte, ben Ghcbunb feiner Uoni mit bem 
Bräutigam, einem jungen ©utSbefifeer G. Sfrutl, in mathe= 
matifchem Uieffinti überbenfen läht: 


. . . (Ser macht ein gaitj breifantigeS ©eficljt 
Unb fagt: (£ie Formel finb’ icl) nicht. 

SBer fann bei feljlenben ©rämiffen 
3>n folchem f^all bie ßöfung wiffen? . . . 

S'och eins, ihr Stinber, ift mir flar: 

3Birb p gefucht fchon manches (Jahr, 

Unb fifeet x im bollen ©rote, 

So wirb baS grtnje feine Vlfbmptote; 


*) Sie crfchienen juerft im Selbftberlag, bann (1863) in 
zweiter beunehrter Viuflage bei VI. Jöilbebranb, Schwerin; 
unter bem 2itel: „f^ulflapp!" 
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Denn 6 X 6 ift 30 
Hub meine ÜToni, bie ift fleifjig, 
llnb biefe 8abl obbiert ju ftrull 
©iebt alleb anbte, nur nicht 9iutt. 

Unb tuie liebenbmürbig brollig ift bas angebliche ®ebicbt 
ber Söraut, ba§ burd) ben inbiScrcten ftutfcber ber ber= 
fammelten fßolterabenbgeiellfcbaft mitgeteilt toirb: 

©efiible bei feinem 5(nblid in ber gerne. 

9JJein Schab gebt über-’n tiefer 
Sn feinem grauen Sittel,’") 

Sn geiben Stulpen bin. 

2>a gebt ber arme Stader, 

(Sr gebt wohl auf ben üttfer, 

9(cb, luie icb felig bin! 

föiein Schab tritt feine ft luten’"* **) ), 

®ie Saaten ju empfangen; 

Unb ift er nubgegangen, 

So febau icb nur nach ibm. 

(S§ toitl mich faft gemuten, 

9Jfein’n Sri)ab febiebt über ft luten 
(Sin leichter Seraphim. 

93c ein Schab febrt halb prüde, 

ÜBir fpielen ben „ft>alifen"***i 
Unb bat er 91 gegriffen, 

So greife icb gleid) iß. 


*) .Spier febeint eine 3eile aubgfcfalleu au fein. 

**) (Srbflöbe, Schollen, „ftlutenpebber" (ftlutentreter) 
ift ein Spifename für ben Sanbmann. 

***) 'Ser „ftalif oon öagbab", ein ftlaPierftiicf, bab für 
biefeb Siebebpaar ben ftuppler gefpielt batte. 
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'Ja# g’bört gum £iebe#gliide, 
ein Schafe feljrt balb guriide 
3unt 2iebe#=Sl©©. 

„ . . . 3d> bitte mir aber auf ba# ernftlicbfte au#," 
fcbreibt grifc Steuter in einem anbern galt, an eine lieben#= 
mürbige junge ©ermanbte, bie feinem guten Sperren nochmal# 
fo ein @elegenbeit§=Jrama abgeroonnen batte, „bab meine 
Slutorfcbaft üerfdjmiegen bleibt; benn icf» mit! bie# al# ba# lebte 
©tal angefeben roiffen, bab icb mich gu folgen Jingen Perftebe. 
©erfteben ©ie mid), mein gräulein?" — ©r batte mobl recht: 
ber ©tarnt, ber mit Pierunbuiergig fahren fein erfte# 
gröbere# SBerf, „Je Steif’ nab ©eiligen", ber Cffentlidbfeit 
übergab, rnujjte mobl fortan ficb felber leben, bem erfnnnten 
©eruf ficb gang bingeben bürfen. Hub mit metebem febmierigften 
aller föinberniffe fämpfte noch ber oierunbüiergigjäbrige ©tann ! 
Jie febr intereffante ©orrebe 511 biefer „Steif’ nab ©eiligen" 
geigt e#: bie ©teinung ber SRenidjen — felbft naher greunbe 
— bab er boeb eigentlich „fein Jicbter" fei, ftanb ibnt im 
SEBegc. !ga e# giebt mobl aud) jcjjt noch ©tenfehen genug, bie 
„be Steif’ nab ©eiligen", meil barin and) berbe ©offen, bonb= 
greifliebe Sauern=©päbe oorgetragen mevben, nicht fo recht für 
ein Jidjtmerf galten. ©0 fonberbar unlieber ift ber beutfdje 
©efebmadf; au ba# ©r bahne, Jragifcbe höben ihn unfre 
groben Jicbter gemöbnt, aber mic meit ba# Somifdje geben 
barf, ohne bie „£itteraturfäbigfeit" gu Perlieren, barüber finb 
ibnt bie Stegein noch nicht öerbrieft unb üerbuebt, uttb fo 
glaubt er gern eiuftmeilen au#©orficbt, bab fdjon ba# „©tarf" 
ba# „3u ftarf" fei. 3fd) für meine ©erfon befemte, bab nicht 
eine einzige biefer berbett ©eenen mid) an bem Sunftroert be# 
(Sangen irre macht; bab mir nicht eine äu berb ift. Sille aber 
fliehen fie — bie garten mie bie berben — au# ©iner Quelle: 
au# ber tiefen ©rfenntni# ber ©auernfeele, bie nach meiner 
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SReinung nie fo reicf) , heiter unb mahr bargcfteßt rnorben ift. 
9Rir fteht „Te 9ieif’ naf) Adligen" höher als „Spanne fRüte", 
unb bem tragifchen ©egenbilb „Stein Spülung" nicht in bet 
ffonart, aber an fReidjtum gleich; — wie beim biefe beiben 
SBerle aufammen erft ber ganae 2Rann fittb. 28oS fantt toon 
toomherein humoriftifcher fein, als biefe Sauernreife nach ber 
„höheren Stultur" fo ganj inS 331aue hinein; unb wie raeiß fie 
ber ©rjähler in raftlofen ©rfinbungen bis 31 t ber Spähe au 
fteigeru, too bie beiben jungen, dort unb griti, bei SRacht in 
bie berliner StabtPogtei eingelicfert, bort ihre raiirbigen 
föäter roieberfinben ! fobaß ber fclber eingefperrte „53aber 
Smart“ in höchfter (Sntrüftung auSruft: 

„36- Sung’, roo, fon’ne Schan’n 
SRafft $u mi hir in frömbcit San’n?" 

SBie lebenbig* gemütlich führt un§ gleich ber Einfang in bie 
93auernmclt hinein; mie feßt fich biefe ft'unft, Stimmung au 
erzeugen, in ber heißen, fchlafmüben gaßrt am Xanttenroalb, 
in ber fßogelpoefie ber SLlalbeSfüßle, bann int SonntagSglotfciu 
läuten beS St’üfters, in bem Sieb bom „Strohbach" , in ber 
überaus funftboll abfdjlicßcnben SpodfaeitSfchilberung fort! — 
S3icl fpäter, an ber „Sranjofentib" , hat man griß SRcuterS 
ganjeS StompofitionS=£alent erfannt unb benmnbert; boch ich 
finbe, er tritt fchon mit feiner „SReif’ nah Zeitigen" als fertiger 
SReifter ber Slompofition in bie Sßjür; er hotte nicht-umfonft 
in langer, fdjraeigfamcr Sehrjeit ftdj geübt unb gebilbet. 23er 
ihn behorchen miß, mie er biefeS unfcheinbarc 23auerm©ebicht 
burch Sßechfel ber Stimmung, burch 23emegung unb fRuljc, 
burch gelinbe Steigerung, 311 uitferm nie ermiibenben 23eßagen 
belebt, ber tuirb mir auftim men, beul’ ich; morauf er mof)l 
auch mit mir bebauent mag, baß einige 31 t „poetifche" 2 $er= 
fteigungen in griß SmartS Söauernjungcnbruft, unb bie auch 
hier nicht fehlenben SBerS* unb Sprach = ©ebred)en, in ben 
reinen ©enuß einige Trübung bringen. 
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3rt bemfelben 3aßre 1855, in betn bie „Steif’ naß 
Welligen" erfc£)ien, begann griß Deuter and) ein füßneg journa= 
liftifcßeg Unternehmen , ba er nun ganj unb rücf^attSIog bag 
geworben war, wag ©räfig (in „Schurrmurr") über ihn aug* 
fagt : ein HRamt, „ber fid) im jurüdgejogenen öfonomifcßen 
.Buftanb mit ©cßriften befleißigt, inbem baß er babon feine 
Nahrung fließt." 33on feinem fleinen Sreptower SBintel aug, 
faft ganj ohne SJtitarbeiter, nur auf feine geber un ß bi e ers 
laubtc Slugnußung anbrer äeitfchriften angemiefen, unternahm 
er bie ^erauggabe eineg „Unterhaltunggblatteg für beibe 
EJtedfenburg unb fßommern;“ einer 38od)enfcßrift, bie in 
Pier goliofeiteit jebcn ©onntag, jum erften fötal am 1. Slpril 
1855 erfchien. „'Ser 8wed be§ Sölatteg", fagte er im Programm, 
„würbe Unterhaltung fein, unb jwar Unterhaltung, bie ficß 
burcßaug fern Don politifcheu unb religiöfen gragen hält, bie 
leben Angriff auf fßerfonen, ber über ben Sehers binauggeßt, 
aug ihrem Greife Perbannt, unb alg £>intergrunb, fo Diel alg 
möglich, totale fperßältniffe benußt.“ (Sin Saßr ßinburcß ge* 
lang eg feiner grucßtbarfeit, bie ©chwierigfeiten biefer Slufgabe 
ju befiegen. Gg erfchien hier eine lange Steiße feiner Heineren 
Schriften; faft alle in £>od)beutfcb, feße id) hinju. Gg er* 
feßien ber erfte £ßeil uon „SUi ein e ißaterftabt Staben* 
ßa gen“ (big jum ©cßluß ber Sahrmarftgfrcuben); bie ungleich 
längere gortfeßuug biefer liebengwürbigen, Pon einigen fritifeßen 
köpfen arg unterfcßäßtcn fßlaubereien hat Steuter fpätcr, für 
„©ißurr*S)turr", gefeßrieben. Gg erfchien bie rührenbe ©e* 
feßießte „ftetunefifen", pon ber er 1849 in Sßalberg Ginigeg 
erlebt hatte; bie geiftboHe Satire „SJtemoiren eincg alten 
gliegenfcßimntelg", in ber er bag öbe Smfein fo niancßcg 
medlenburgifcßcn „iöollblutg" parobierte, zugleich alg wahrer 
föoet fich in bie Seibenggefcßicßtc eineg armen s $ferbelcbcng 
perfeufenb. Gg erfcßieit jener ßoeßbeutfeße Vorläufer ber 
„geftunggtib" , bie ©cßilberung ber ©raubeuser Grlebniffe 
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unter bem Titel: „Gine heitere Gpifobe aus einer 
traurigen .Seit"; ähnlichen 3>uhaltS wie ber entfprechenbe 
Tbeil bcr „^eftungStib", hoch Pon Slnfang hiS au Gnbe anberS 
6ehanbelt unb gefchriehen, in ber plattbeutfcheu ©eftalt he* 
haglicher, liebenSwürbiger, feenhafter erjählt; — jebcnfaES ein 
noch lehenbigeS 3*ugniS, bafj 9?euter beit hochbeutfchen unb 
ben plattbeutfchen Koeten in fich gefonbert hielt, bafj fein 
Sunftgefühl ftd) nie baju Perftanb; in ber einen Sprache ehenfo 
wie in bcr anbern au fchreihen. G§ erfchien hier ferner ein 
politifch=humoriftiicheS Senbfchreiben „Üln meinen ftreunb 
IR . . . ." über bie fjöchft miiheooE burchgefefete Sönhl be§ 
liberalen ©rafen Schwerin, an ber er felbft alS Treptower 
SBahlmann, als eifriger ©egner ber fReaftion fich beteiligte; 
ein mit frifrfjer Saune gefcbriebener Sluffafc, ber auch als glug* 
fchrift*) erfchien, buch au lofal unb a« „Pergangen" ift, um 
noch jefet neben fReuterS anbern Schriften au wirfett. GS er* 
fchteneu Slcinigfeitcn ber Perfchiebenften Slrt : eine Sthilberung 
bcS Jubiläums beS erften KürgermeifterS Pon Steubranben* 
bürg (au lofal, toie iene Slugfchriftf ; aahlveicfjc „Säufchen un 
fRimelS", bie fpäter im aweiten Söanbe ihre Stelle fnnben; 
ui<ht ntinber johlreichc Schnurren unb Slncfboteit in Krofa, 
aum Teil Pon überroältigenbem Junior. Gnblich erfchien hier 
. auch bie gröfjte Pon grifc fReutcrS ©eftalten, ber alte Sßräfig, 
in feiner erften Raffung. GS etfchienen löriefe biefeS bis 
bahin unbefannten „immeiitiertcn SnfpeftorS" an ben £>eranS* 
geber beS UnterhaltungSblatteS; Klaubereien über alles unb 
nichts, Pon an Kräfig gerichteten Briefen unterbrochen, auf 
bie er antwortet, julefet mit bem Unterhaltungsblatt felber 
eubenb ohne Gnbc; nnbebeutenb im Inhalt, aber idjon hoch 
crgöfelid) unb gana originell burch biefeS plattbeutfche f&och- 

*) „2Öie ber ©raf Schwerin fdjwer in bie Kammer fant. 
Tie 2öat)l au Ucfennünbe am 8. Oftober biefeS 3«bteS." (9teu* 
branbenburg, G. Singnau’fche KerlagSbuchhaublung. 1855.) 
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beutlet), bn§ man „932 effingfef)" (ober SOiifftngirf)) nennt, beffen 
einjiger SOJeifter grife 9?euter, unb helfen größter, unfterblicher 
Vertreter „Onfel ©räfig" ift. 

Snbem icf) biefe „©riefe" fjier nenne, bie ber ©achlafc 
mitteilt, brängt fich mir auf, ooit ber ©efchicfite ber S8räfig= 
©eftalt au lagen, ma§ icf) Don ihr meiij. ^Bietteicfjt burcfi beit 
Erfolg ber „©riefe", Pielleicbt burct) bie innere grudjtbarfeit 
be» ©egenftanbe§ angeregt, tafjte ©enter febon bamal» (lange 
bePor er an bie plattbeutfdje ©carbeitung ber „Stromtib" fam) 
ben ©ebanfen, ©räfig§ ©Jemoiren 31t fcfjreiben , non ihm 
felbft ersäljlt. Er begann and) ba§ erfte Kapitel, ober Picl= 
mehr bie „erfte ©feite Üobad": beim ber ©erfaffer ber 
©Jemoiren, ber Ignfpeftor ©räfig, mufj auf „’ne Einteilung 
nad) ft ön blieb er ©erfertigung biefer ©efdjid)te" perjiebten, 
roeit er feine Utjr an feinen ©offen Eürling gegeben hat unb 
ftd) nun „mit ©reifen Jobad burd» bie 3eitPerbältnifie burd)= 
fd)tagen mufj, inbetn baff er bc» ©Jorgen» 5 unb 6, 9Jad)= 
mittag^ auch 5 raudjt". „geh fomnte", fefet er l)in3u, „noter 
SSeii' bamit burd); bat cinjigft ©djlimme i» man babei, bat 
id), wenn id)’§ ©Jorrn» um 5 llfjr aufftef) unb raud) bi§ 
©Jittag, roa§ 7 ©tunben fünb, bat icf) bann iimmer nid) meiij, 
ob 'ne ©feif Üobad 5 J 1 ober 7 /s ©tunben i§. ©Jit bie Per* 
flud)te ©rud)red)nuitg!" 

„©cboren biin icf)", fährt ©räfig bann (nad) einiger 
Einleitung) fort, „un smarften in ber ©än|VSd)(ad)tcr=3eit, 
um ©Jartini au§; anno i§ mich nid) befnnnt geioorben, inbem 
bah bie bosumalige grau ©aftern ©pidgänfe in? Kirchenbuch 
gemidelt hätte; aber e§ mufj in bie Porigen adliger fahren 
gemefen fein , meil icf) mir fdjon lange al» ©iebaiger 311 be= 
trachten geneigt bin. ©ie freuten fich Sille hellfdjcn, al§ id) al§ 
Sfunge an fam, benn fic hatten geglaubt, id) märe ein ©Jäbchen. unb 
meine Söäfdjen (fo nannte man bajumalen biefe armen alten 
©efdjöpfe, nu heifjen fic bauten») meine SBäfdjen holte ’ne 
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SBagfdjale unb banb mir an’3 eilte Grube unb an’§ anberc 
'ne fette ©aitä, beim fte Ratten grabe gefchlacht unb hatten 
feine SSfunbgemichte. Unb ma§ meinen ©ie, ich mar mit bat 
SBieft paraßet, mag olfo ’n fßunbner breisebn bi§ Piersebn, 
fdjlecbt geregnet. ®ie§ Slßcnä haben fie mich moß man bloß 
ersäljlt; aber e§ fte^t mid) fo beutticb Por bie 2lugen, a!3 mär 
idj babei gemefen, — moßt’ ich fagen: at§ Jjätt idj’§ mit an= 
gefefjeit, — moßt' ich fagen: al§ ßätt ich einen SS erftanb babon 
gehabt." 

Snbeffen bei biefer geftfteßung bon SSräfigS ©emicßt 
blieb ber SSerfaffer fteßn; gleich jener „©cbaulmciftertib" ftarben 
bie „Uftentoiren" bor ber ©eburt. ©3 fblitterte bon bem ©nt* 
murf nur ein berber, luftiger Splitter ab: bie erft 1861 ge* 
fcbriebenen, in „©cßurr* 9Jturr" erfd)iencncn „Slbenbteuer 
be§ ©ntfpefter SSrafig, bon ibm fefbft ersäblt“; biefe oft 
graufam fomifcbe, bon guten ©infäßen burdjmacbfenc 9ieife 
nad» föerlin, bie freiücf) , gegen 9ieuter§ 2 lrt, sumeilen in 
poffenbafte Unmabrfcbcinlidjfeit mißartet unb S3räfig’§ ©eftalt, 
ftatt fie 5 tt bertiefen, nur jum 9J?ittelpunft äußerlicher Suftig* 
feit rttad)t. 3 d> bermerfe bamm biefe fReife*ißoffe nicfjt; e§ 
märe fefjr unbanfbar, ba fie mich, unb anbre mit mir, fo Piel* 
fad) ergoßt hat; aber bie fJSocfie ber ©räfig’fcbeit ©eftalt, in 
ber fie jeßt, in aß ihrer Sädjerlidifeit, fo munberbar berflärt 
bor un§ bafteht, fcßuf erft ber bößig gereifte SJiann, ber bie 
„©tromtib" fcßrieb; ber bie rüßrenben unb bie ergößenben 
Elemente, ben Sach- unb ben 23ein=©toff, einen meffingfchen 
®opf unb ein golbcne§ §erj, ju biefem unbergänglicheit 
5Dienfd)enbilb äufammcnmifdjte, ba§ nun ebeitfo tppifcf) mie 
origincß, ebenfo burchfichtig mie unergriinblich ift. Senc 
„ÜJiemoiren" blieben uugcfcbrieben; bennod) fanit man fagen, 
baß fie in ber „©tromtib" für uns? enthalten finb: beim mit 
leifer franb, mit bemunbcrn§merter Sanft hat ber Sichter ben 
alten SSräfig 311 m bcftänbigch ©picgel, Solmctfd), ©hör unb 

Slbotf ©ilbranbt, gricbrid) pölbcrlin. — Sfrife 9!eutcr. 8 
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Sütittelpunft biefer ganzen menfdtenreidjcn ©efd)id)te gemacht, 
unb e§ ereignet ftd) nicfjt§, tun« mir nicht auch mit i b m unb 
burdi ihn erlebten. ©ab bie§ fein fünftlcrifdjer SSille tuar, 
lagt benn and) grib SReuter fe!6cr am ©cbtub, auf feine ftitte, 
nedifd)e, fcbeinbar ßarmlafe 9lrt. „©egg mal", fragt Srifc 
©ibbetfrib ihn, ben SBerfaffer, ber auf ba§ berühmte „9ienbez= 
Pou§" in bern großen SSaffergraben angefpielt bat, „mer fjett 
©i be ©efcbidjt »erteilt?" — ,,„93räfig"", fegg icf. — „&emm 
icf mi bacbt," feggt bei, „föräfig i§ be &auptperion in be ganze 

©efcbicbt." — ,,„©at i§ bei"", fegg icf. 

©a§ „Unterbaltung§blatt“ lebte nur ein 2>abr: ,,e» 
fanb," mie 9ieuter felbft einmal barüber fcbreibt, „juerft 
fünflang, aber faft gar feine Unterftiifcung, unb mubte 1856 
bei ber fRacbläffigfeit be§ (SReubranbenburger) 9)erleger§ auf= 
gegeben merbeit, ber fcbliefelicb bcnn aud) ohne 9fechnung3ablage 
nad) fümerifa burchging". füm 1. füpril fagte grib Sfeuter in 
ber lebten fRummer beä 931ntte§ bem $ublifum Sebemobl: 

„©entt ein Sabr bab’ idj’S ertragen, 

©rag’3 nicht länger mehr; 

£mb’ bie ©ebreiberet im SRagen, 
iöleib’ nicht 9tebafteur." 

3ugleich fanbte er auch heit ©reptoment, ben Sommern 
feinen §lbfd)ieb§grub: er »erließ ©tabt unb 2anb, um fich 
zmei UReileit meiter, in Dleubranbenburg (im ©rob= 
berjogtum 2Recftenburg=©trelib) eine neue Heimat ju fudjen. 
©o mobl ihm manche^ Sabr lang tn ©reptom gemefen mar, 
unb fo eifrig er fich auch al§ ©tabtperorbneter bet 
ftäbtifdjen ttngelegenbeiten angenommen batte (unter anberm 
be» ,,©ucbmacbergraben§", ben er in f (herzhaften SBerfen unb 
auch im lebten ber 58räfig’fd>en Briefe ermähnt), fo entführten 
ihn boch ber gröbere Sßerfebr unb bie reijeitbe ©egenb, bie er 
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in bem am Sollenfer ©ec gelegenen, aufblühcnben 9?cu- 
branbenburg fanb. 

föicr beliebte er, boit 185G bi§ 1863, bie wicbtigfte 3eit 
feinet ©djaffetiS. £>ier entftanben „Sein ©üfung", „Ut be 
Sranaofentib", „l&anne Dfüte“, „Ut nitne geftungstib", bie elften 
©änbe bei „©tromtib"; hier auch bei gröfete Xeil ber 
„Urgcfcbidjt bon SDtedelnborg", bie er bann bi3 an feinen Sob 
im ©djreibtifcb beinafiite. £>ier entftanben auch — um mit 
feinen eigenen 2Borten, auS einem biograpbifeben ©rief an 
einen Srcunb, ju leben — „einige unbebeutenbe Suftfpiele 
unb ©offen, bie beim ganUidjen ©i'aitgcl aller ©übnen= 
tenntniS, oielleidbt and) 6et mangelhafter bramatifdier ©e= 
fftljigung, nur einen febr ameifeHjaften ©rfolg butten. 23enn 
auch einige auf bem SBattner’fcben Shcater in ©erlin aur 
Slufführung tarnen, fo ift bod) ber ©erfaffer felbft febr fcblecbt 
mit ihnen aufrieben." 3d) aitiere ibn felbft, weil man au8 bem 
anfangs ftarfen bramatifeben ©brgeii, ber biefe ©erfuebe 
berborrief, auf eine bauernbe ©elbftberfennung fcbliefjen tonnte, 
©r glaubte in ber Sbat eine Seit lang — wobt bureb bie 
bramatifebe Sebenbigfeit feiner ©eftalten, feiner Dialoge ber= 
führt — aum ©übnenbiebter berufen au fein. Sit biefem 
®lauben febrieb er, fogleicb in ben elften ©eubranbenburger 
Seiten, ba§ breiattige Suftfpiel „Ser 1. Sl p rit 1856, ober 
Dntel Safob unb Datei Jochen" (worin bon ben ber= 
ftbiebenen ©erfonen, ie nadj ihrer £>erfunft unb 2eben§ftellung, 
§ocbbeutfcb, SOieffingfcb, ©erünifd) gefpro(ben wirb), ben ein= 
attigen ©(bwanf „Surft © (lieber in Seterow"*) unb baä 
breiattige ßuftfpiel „Sie brei Öangbänfe"; biefeS hoebbeutfeb 
(nach ber befannten ©efdjiebte bon bem herrfcbaftlicben Seamten. 


*) Sicfe beiben ©tücfe erfebienen aufammen, 1857, in 
©reifäwalb unb Seipaig, ©. 21. Socb’§ ©erlagsbucbbanblung 
(Sh- Sumte). 

8 * 
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ber brei Remter, brei BureauS unb brci Umarmen barte-, ben 
Sdjroanf faft burebmeg im Sföeifingfcb. ba er in bem medflen* 
burgiieben „Sdjilba", ber Stabt Xeteroro, fpielt grin Seuter 
reifte nach Berlin, um ben „gürften Blücher" unb bie „brei 
Sangbänfe“ bem Xireftor grans SS al ln er periönlicb 8“ 
überreifen; beibe Suftipiele mürben angenommen, beibe in iebr 
Perfürjter unb oeränberter ©eftalt*) im 3Kärj unb im Slpril 
I S58 sur Sluffüljrung gebracht. 9t e u f ch e fpielte bie £>aupt= 
rollen; inbeffen ber Crrfolg Pertagte: bie „brei £angbänfe“ 
mürben nur fünf mal, „Xe§ alten Blücher Xabacf^pfeife“ 
(biefen tarnen barte ber Sdjmonf in ber Xbeater=Bearbeitung, 
als „Bühnen = 2Jianufcript“, erbalten) nur brei mal gefpielt. 
Xen Stücfen gefdjab nicht Unrecht; bettn in beiben ift ber 
bramatifebe Stoff unb ©ebalt fo gering, ba§ nur ber SReis ber 
Sleinmalerei, bie behagliche, breite Slulfübrung ihn lebenbig 
machte; fcfinitt man nun biefe ber 93übne 8« Siebe fort, fo 
fdjnitt man bie fßulSaber mit burch- So ift bentt bie Xbeater- 
Bearbeitung „Xe§ alten Blücher XabacfSpfeife" nur noch eine 
Berftümm e4ung be§ urfprünglicbcn, ergöblidjen SHeinfiäbter* 
ScbmanfS „gürft Blücher in Xeterow"; unb fo mürbe auch 
„Cnfel Safob unb Cnfel Soeben", roemt matt biefeS „Cuftfpiel“ 
ctroa für bie Bühne berridjtcn wollte, ben gemütlichen 
Scblafvocf feiner fRebfeligfeit berlieren unb in feiner unbrama* 
tifchen Blöfje bafteben. 

Xer Xicbter mar beim auch beHficbiig genug, feinen 
Srrtum 8u erfennen; roie er mir 1862 (naebbem er einen Pon 
mir veröffentlichten Sluffofe über ihn gelefen) in feiner eblen 
Cffcubeit fchrieb: „SSa§ Sie ba über bie verfehlte bramatifebe 
(Sorrierc fagen, ift burdhau§ richtig, unb ber ©ntnb, ben Sie 


*) Über biefen Bunft, wie faft über alle* anbere, bat 
grau* SSatlner in einem geuitteton ber SBiener „Bcueu greien 
Breffe" au§ ungenauer (Erinnerung berichtet. 
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bafür anfiiljren, nicht wcnißer; ich nahm bie gacbe bei oüüißer 
93übnenun!cnntni§ ju leicht." 9tacbbem er noch (ßleicbfaHs 
1858) in 9t o ft o cf einen üDtifeerfotß mit einer au§ bcm 'jirmcl 
ßefchüttelten o f f e erlitten Fjatte, oerliejj er biefen geitenweß, 

ber ihn feinem eißeneit entführte, ©r blieb bei bem SBort, ba£ 
er, burdj einen beftimmten ühtlafj aufßeforbert, einem feiner 
Sreunbe faßte: „Sheaterftücfc nnb 93oltcrnbeubftücff<hcn fcbriw 
icf nicb mebber." 

Saßeßen batte er mittlerweile (1857) bie ®idjtunß Per* 
öffentlicbt, bie ibm — big an fein ©nbe, wie eS fcbeint — Por 
ollen wert war: „Sein $jüfunß"; unter feinen lebensfrohen 
SSerfen baS einaiße, ba§ in bie Unterwelt bcS Uraßifcbcn unb 
Uroftlofen binabfübrt. „3>cb habe biefeS S3ucb," faßt er in 
einem feiner äutraulicben, mitteilfamen Briefe, „einmal mit 
meinem §erablut im 3>i'tereffe ber leibenbeit SDtenfdjfjeit ße= 
febrieben; ich halte e§ für mein bcfteS". ®ie§ faßte er, naebbem 
er alle feine &auptwerfe DoHenbet batte; unb bieS aueb bon 
Slnbern, ^Berufenen beftätißt au büren, war fein Sßunfd), fein 
©tücf. 3<h für meine fßerfon werbe immer bie „Sranaofentib" 
unb bie „©tromtib" für feine Poßcnbetften unb erfrcuenbften 
©cböpfunßen batten. ©tcicbwobl bewunbre itb an „Sein 
Sjüfunß" niibt nur baS leibeufcbaftlicb mitfüblenbe, eble föera, 
bie reine ©tut be§ $affe§, bie Snnißfeit, mit ber er baS 
üeben ber ÜJtiebrißen im ©taube Perflärt; icb bewunbre aud) 
bie ftarfe SDtelobie, bie burd) bie atoeibunbert ©eiten biefeS 
©ebicbtS erflinßt, bie poetifdic, fortreifjenbe ©ewalt, mit ber 
fein „üjcrablut“ ficb auSftrömt. $ic SOWobie ift fo berrfebenb, 
bafc hier bem Naturalismus feiten, ftc au bredjen, ßelinßt; bie 
9tatur= unb ©timmunßSbilber finb in fo tiefe, warme Sorben 
ßetauebt, ©dbilberunßett wie bie beS SranbeS, ber föiricbiaßb, 
beS gefteS im ^»errenbauS, ber Stacht, ber ßefpenftifdjen 9iad)t, 
enbltcb beS ftitten, milben SSabnfinnS fo ßrofj unb ftiloott 
empfunben, baff ihnen nichts ijibnlicbeS in SteuterS anberen 
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Sichtungen gleicßfomnit; baß ich mich an SS alter ©cottS 
ichönitc epifche Sichtungen erinnert fühle. Stuch erreicht er 
bießeießt nirgenbS fo ftarfe Itirifche ©irhingcn n>ic hier, bureß 
ben freien äSecßfel im sßerSmaß; unb feiten wirb man etma§ 
9 h"threnbere§ lefen al§ ben fünften, fchmeichelnbcn, gleichfam 
elementaren Sob, ben bic arme mahnfinnige iDiarie im Seich* 
maffev fucht. Sod) menn ich 5um Inhalt fomme, finbe ich 
ben Sichter, au» aUju großem ©ereeßtigfeitetrieb, nicht gerecht, 
©ein tragischer Jöelb, ber ftuccht Johann, fantt bie ©eliebte 
nicht ju feinem ehrlichen ÜScib machen, meil ber £>crr ihm 
„fein fQüfung" geben, aus üirnnnifcbcm ©igenwiflen auf feinen 
©ütern nicht freien laffen miß; aße§. Sitten, jebe Sefcßwerbe, 
jebe Anrufung anbrer $Riicbte ift nufeloS. fßon furchtbaren 
©efefcen unb einem noch furchtbareren fperrn ju 33 oben 
getreten, in jeber guten fRegung bermunbet, au§ ber £*iebe 
herauf in ben .£>aß geßefet, cnblich nur noch bon ber 2Sut ber 
Serjweiflung erfüllt, fleht er im gcfährlichfteu Shtgenblicf 
biefent Unmenfchen, ber nod) fein „£err" ift, gegenüber, fühlt 
beffen ^citfchc in feinem ®cfict)t, — unb flöht ihn nieber. 
©in emsiger, blinber Stoß; boch ber ©toß ift Sob. Sor 
toelcbem Sribunal f)iefee ba§ „SDforb"? Sicfer Sotfchlag 
— mit io ficherer, fefter £>anb als etroaS UnauSweichbares 
bom Sichter herbeigeführt — mamm mirb er nun wie ein 
SJiorb gebüßt? SSarum berfolgt er ben Flüchtling mie ein 
unfüßnbarer ??tucO ; warum barf feine ©eliebte, bie SRutter 
feines SHnbcS, nicht mit ihm über ben Dcean fliehn? 9 Seil 
eS heißt: £>crr unb Unecht? Sanach barf ber Sichter nicht 
fragen, ber nicht nach bem geschriebenen, fonbern nach hem 
unfichtbaren ©efefee richtet, ©in maefrer, unberborbener, jer* 
guälter ÜRenfch fcßlägt einen Unmenfchen, ©treich mit ©treich 
ermiberttb, in blinbem Ungefähr tot; biefe ©cßulb ift fo flein, 
baß fein ehrliche» SBeib barunt fchaubern foflte, bem geliebten 
2Rann in bie Serbannung 311 folgen, ©chaubert fie bennoeß 
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— ober läßt fie ficb burcl) Untrer SUteinung jurücficbrecfen — 
fo ift mein tragifcbeS 2Jtitgefül)l batjin; io fefje icf> eben nur 
bie arme «Seele einer Sorfmagb, bic baS Scljicffat äcrtritt. 
SieS, mtb wa8 barauS folgt, bat wohl auch bcr Siebter gefühlt ; 
beim er fpriebt, innerlich febmanfenb, mehr al§ eine Meinung 
über Sl)at unb Scbulb ait§, unb ber Schlug, poetiieb fdjwacb 
unb gebrochen toie er ift, labt un§ leiber beit 9tib, bcr bureb 
bic Sichtung gebt, nur um io tiefer erfennen. 

Scnnocb mar fh'euter mit biefer Schöpfung auf eine 
£mbe gelangt, bie fcbmcrlicb irgenb ein Sefer ber „Säufcben un 
StimelS" geahnt hotte; unb er foHte mit feinem näcbfteit 
gröberen ilSerf ben ©ipfel crftcigeit, auf beut er enblicb auch 
ben Jjpocbbeut feben fiebtbar warb. Semt bis babtn blieb 
fein 9iame, fein (Srfolg noch innerhalb ber plattbeutfcben 
©rennen. (Snbc 1857 erfebien bie erfte fHejenfton „braufteit im „ 
iHcidb", in ©rufe’ Scutfcbem 3)iufeum, bie ihn mit warmer 
ülnerfennung begrüßte; aber noch auf Safere hinaus warb eS 
wicber ftill. 2118 er 1858 ben ^weiten ©anb feiner 
„Sä u |d) eu un ffttutelS" gefammelt batte unb für ben Sebit 
feinet SelbftoerlagS (ben er noch betrieb) einen Hamburger 
©ucfebänbler fuebte, fanb fiel) feiner, ber fich auch nur ju 
biefem ungefährlichen ©efefeäft gewinnen lieg: fo wenig glaubte 
man felbft in bem plattbeutfcben Hamburg bamalS an feinen 
(Erfolg. Senn (SlauS ©rotfe galt noch allein; (£Iau§ ©rotl) 
griff grife Dieuter mit ftarfent SBiberfprucfe, ia mit herber ©er= 
urteilung an; ©runb genug für bie §omburgcr ©ucbfeänbler, 
fein „Stücf ©rot" oon ihm anäuuehmeit. Sn gerechtem 
Unwillen unb mit feiner fröftigen ©erebfamfeit trat freilich 
Dfeuter biefer ©erunglimpfung entgegen, in ber fleinen Schrift: 
„2lbmeifung ber ungerechten Singriffe unb unwahren 
93 eh aup tun gen, welche Dr. (IlauS ©rotfe in feinen ©riefen 
über ©lattbeutfefe unb £>ocfebeutfcfe gegen mich gerichtet 
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bat.“*; Sßei bie'et gelernt! $u oermeilen. ift b«ure fein Einlaß 
mehr. fReuters @r5ße ift längft auch rwn (»Jaus ©rodj 
erfannt unb anerfannt roorben, unb nientanb mirb mehr bie 
eiitftigen „Siebenbubler" mit einaitber Dergleichen. 2antal§ 
aber roefjrte ftdj gri& fReuter noch mit ber ©tergie eine§ 
SKenfcben, ber für »ein litterarifebei Taft in fämprt. ©: fanb 
enblid} ben Stoff unb bie gorm, bie ihn ju einem Scbrift= 
fteller beutfeber Nation machen fotlten. Gr febrieb, in 
fßro>a, ben Vornan: „Ut be gran^ofentib". 

3cb erinnere mich noch, roie bantat» — Sütfang 1S60 — 
mein (rremplar btefer „£ßen Santeßen" ju mir nach SR ün eben 
fam unb mich in ftaunenbe^, raaebfenbe?, unbefcbreibticbeS 
SBebagen oerfefcte. Schon bie fleine (rrjäblung „So an» icf 
tau ’ne grau famm" (bie ich barnal» roobl auch für ein 
Stücf 2Birflid)feit hielt, roäbrenb fie nur ein fdjerjbafter 
SJtißbraucb ber eigenen S?erfon ift) entjücfte mich bureb ihren 
Sortrag, bureb biefe neefifeb gemütliche, geiftreicb=icbticbte, 
traflfommene Simplijität, in ber nichts ju Diel, nicht» äu 
raenig ift; bie icbeinbar nur plaubert rate Don S){unb ju SRunb, 
unb bo<h ben unenblicben ©enuß eine» Äunftroerf» in un§ 
iurücfläßt. 21ber raie febr fteigerte fid) noch biefer ©enuß, al§ 
ich an ba§ ©rößere, an bie „gransofentib“ fam. ©ne raunber* 
bare Sirfiicbfeit, unmerflicb, boch mit Sünftlerbanb ibealifiert; 
rübtenb unb Sadjtbränen herborrufenb oft in berfelben Sefunbe; 
bie SRenfdjen äße fo leibhaftig, baß man fie nicht mehr bergißt, 
unb aße auf bem SJrüfftein eine§ großen raeltgefcbicbtlichen, 
berjergreifenben S3organg§ erprobt; unb biefe bureb «nb bureb 
erfreuenbe ©efebiebte mit raahrhaft flafftfcbem SBeßagen erzählt, 
fo funftDoIl erjählt, baß ber bödjfte 9fuhm unb Sohn be§ 
ftünftlerä, bie boßfommene SelbftPerftänblicbfeit erreicht 
ift. 3d) gab ba§ Such an S?aul föetjfe, an SSinbfc^eib, an 


*) Söerliu 1858, bei fRubotph SSagner. 
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anbre äftfjctifcf) feinfühlige Sreunbe; fie gerieten alle in 
baffelbe ©ntjücfen, unb mir faßten ben ©ebanfen, bem Sichter 
(ben bie Steiften unter ihnen nun erft fennen lernten) in einem 
gemeinfamen Schreiben unfern Sanf, unfre ÜBetounberung 
au§sufprecf)cit. SSie fo biete gute Regungen toarb leiber auch 
biefe nicht jur Sbat, jeber Sag gab fie an ben folgenben 
weiter, bi» fie, toie bie ffacfet bei jenem ©efellfd)aft§fpiel, 
erlofcb; aber eine ÜOtüncbener 9ieuter * ©emeinbe batte fic^ 
gebilbet, bie gleicbfam burcb neue Beltenfnofpung fort unb fort 
nmcb», unb jinei fpäter entlub ich mich ber auf meinem 
&erjen laftenben Scbulb, ben 53efern ber „Sübbcutfcben 
Bettung" pou biefem nicberbeutfcben Poeten, unb ifjm fetbft 
Pon unfrer „©emeinbe" su erzählen. 

§riß 9teuter eroberte fidj mit ben „0Uen Lamellen" 
feine Stellung in ber beutfdjen Sitieratitr; gleichseitig batte er 
auch, nach allerlei iseblöerfucben unb nach manchen tragtt 
fomifcbeit Erfahrungen be§ Selbftücrlag» (roie ibm beim 
einmal ein (Stettiner 93ucfjbänbler ftatt barer Bablung 
geräucherte Eßtuaren frfjidte) in &inftorff ben Verleger 
gefunben, mit bem er nun bi§ an fein Enbc Perbunbcit blieb. 
Schon al§ ©pmnafiaft, in fBardjim, batte er ibn fettncn gelernt. 
Er übergab ibm jeßt bie neuen Sßerfc unb bie neuen Sluflagen 
ber alten, unb offenbar bat Sjinftorff’3 fKaftloftgfeit ba§ ibre 
gctban, ben äußeren Erfolg bem inneren gleich su machen. 
Sie Beit bc§ ©ebeiben§ begann, ©egen ben ©eioiitn be§ 
®erleger§ fam ber Siebter mit bem feinigett nicht ju fürs; — 
unb ich füllte oielleidjt bei biefer ©elegenbeit bemerfen, baß 
bie „fünfbunbert Sbaler" Honorar, Pott betten bie Einleitung 
Sur „Urgefchicht Pott fDtecfelnborg" erzählt, nur eine bumoriftifebe 
s )lrabe§fe ftnb, bie an ber ungleich höheren Säule ber 
SBirflidtfeit binaufranft. 

Ser „gransofentib" folgte 18GO „Spanne fftüte utt be 
lütte fPubel" nach; biefe Sßogel= unb SDtenfdjengefcbicbte, in 
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ber Srife fKeuter noch einmal per BerSbichtung jurücffebrte. 
Schon al§ $nabc Ijatte er, tute ich ihm nachcrjählt habe, burch 
ben „Outet S>crfc" bie Bögel behorchen gelernt; ev warb 
„Pogelfprachcfunbig" wie wenige dichter, alle Singüögct feiner 
Sbeimat fannte er an il)rcit (Stimmen fo gnt wie an ihren 
Gebern. 2Bie oiele StimmungSbilber in feinen Sichtungen 
geben bauon Shtnbe! 2ln ber äufjeren SDtauer feines Kaufes 
in ffieubrnnbenburg, bem fogenannten BwifchcnbäuSchcn, batte 
ein Sperling fein 9teft gebaut; baS ©ejWitfcber ber gamilte, 
in allen Tonarten, lag iljm fo lange im Ohr, bis eS bie 
B b a u t a f i e ergriff unb fie antricb, baS SncinanbcrWirfcn 
oon Vogels unb ätfenfdjenlcben bict)terifcb pt gcftaltcn. So 
cntftanb „Joanne 9iüte''. SSie oiel lprifchen unb bumoriftifeben 
9teij er biefer Sbee gegeben hat, ift befannt ; öielleicbt beftreitet 
man mir aber oueb ebenfo wenig, bah fein bichterifdjeS Bor* 
haben ibm nicht ganj gelungen ift. 3ch will gelten laffen 
(obwohl mein ©efübl ber SluSfüfjvung nicht überall juftimmt), 
bah er mit bent Ütecht beS pbontaftifdjen £mmorS feine Bögel 
gleichfam pt einer märchenhaften SUieufchenart machte, bie fiel) 
nicht bloß unferer Sprache, auch nuferer Sitten unb unferer 
Senfart bebient. @r mochte fiel) bafür auf eines feiner 
SieblingSbücher, auf baS alte SierepoS 9ieine!c gucbS 
berufen, bem (wahrfcheinlich) ein SanbSntaitn, ber Üioftocfcr 
Stabtichreiber Hermann Barfhufen, feine berühmte nieber- 
beutfclje ©eftalt gegeben hotte; baS bann burch ©oetbeS 
Bearbeitung — nach 9ieuterS Urteil — nicht ohne einige 
Schäbigung oerhochbeutfcht worben war. Sollte nicht einem 
neuen nieberbeutfehen Bocten oergömtt fein, ben ©eift ber 
Üievfabel noch einmal, mit freier Originalität, lebenbig su 
machen? — 3<h wiberftreite bem nicht. Sluch biefen Nachteil, 
in ben er fiel); begab, bah er Sierfabel unb ÜDienfchen* 
wirflichfeit neben einauber ftetlte, fo bah eine reine äßärchen* 
ftimmung nie entftehen fann, auch biefen Dtachteil will ich 
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nicht gegen if)n ,^u Selbe führen; es märe t*iclletcf)t moberne 
fPcbantcrie.- Slber bie ©rfiitbung fdjeint mir unsulänglicb- 
$ie Aufgaben, bie er feiner SWndjtigatt, feinem ©tordj, feiner 
©perlingSfamilie giebt, um in ba§ ©d)ic!fal ber nteitfdjlidjen 
gelben einjugreifen, treten nicht fo bebeutenb, fo pbantafieuoll 
ober fo plaftifdj bor mich bin, bafj fie ber großen 9Jfafcf)inerie 
entfprädjen, bie ber Siebter aufmenbet. ®er jmeitc Steil bcS 
„§anne 9iüte" befjnt fidj noch fort unb fort, unb fdjon ift 
meine Stimmung erlahmt. 2>d) tefe, id) bemunbre biefen ober 
jenen cinäelnen fHeij, aber id) fage mir: ©S miifjte bie 
Söfung fommen, — ober ein neuer, grober febüpferifdjer 
©ebanfe. 

©o bat mid) benn, fo oft icb „Spanne 9fütc" la§, bie 
erfte Hälfte unbergleicblicb biel mehr, als bie streite, gefeffelt 
unb gefangen; in jener crflcn aber — mie biel 9iciä, SSaljrfjeit 
unb fjSoefie !■ ©cbon foglcicb bie frifd)e, früh litt göfelige 3fntro= 
buftion; bie bier munberbaren SlbfdjiebSfccnen be§ jungen 
©efeüen boit Slüfter, Pfarrer, füater unb fötutter; bann bie 
Siermelt in SBalb, Selb unb $eidj, mie bon einem gutartigen 
Sauberer beljorctjt unb für bie unfunbigen ÜDicnfcben in tjeitve 
Steinte gebracht. Spier jeigt grife Stenter noch einmal feine 
eigentümliche, aus ber SBcHe beS ©pifdjett eniportaudjenbe 
(tjrifdjc Straft; — juin lebten SJtal. $enn er mar fortan ber 
fßrofabidjtung berfatlen. ©r batte ju biel su fagen, baS nur 
in ber gefebmeibigften aller Sannen, in ber einfachen ©r* 
ätiblung, im Stoman ganj ju fagen ift. 

Sunädjft erfebien (1861) „Scburr = Söhirr"; eine 
Sammlung, bereit Überfcbrift ficb felber erflärt : 

„SSat taufamen iS febrapt ut be boebbiitfebe ©djöttel, 
llt ben plattbiitfcben fßott un ben miffingfcbeit Stctel.“ 

SBaS biefe ©ammluitg aufjer ben früher fdjon ermähnten 
©rjählnngen noch enthält, ift int Inhalt unbebeutenb, im 
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mrcurenaS: bs futtm ,£rr : 3rt:b rr in {?'*»!* 
rni ln* argi’iüide ©eiinum. „Sc: i: xi inrerrt' dnjEg 
:rt* ferner !:rt*. Sdrir ur ,. TIrr , ri ' -.-*nn^ih' 1 : — * bcae 
fens Ms% ®e^ändm cif irrägrciae äbrefbrae crjülr; b*4 
u>K-E % brr: et oitc mnr.i i i>cr ©crrtec: grrrea) 
tri exjud-rx rrd. bes Sornas, ninntii bcf mcnsr &?ia- 
ber »rx Ethmgr r nmar Serr mix cnä tüiii). 

mit ^icni! S.iae*’. mr irre nc Scrnu er: br>± ern M- 
Ti'Itk ml» mebrr bk reif, rcisxri! @crr bes SsbltSxaS, 
rci xd bem @nri: bes lasen? dr rermex «Krjen 
: 'croxx l\s meine bas irrs ,1 : rrtre Ätna tt*?::b“» 
I,- rr $ers2t-jci. 

„ixrx lieber Streber*, irren: er bareber er g r in? 
S'.:r,erf, brr rii: irr je rrr^er Sex tur ber Srrlin-'&rnaitt 
^*:'irerrxfxr?r 5 bemlide? Seif „fSerrxbniriaig Sbno» 
Prara dsrg&bsy rerr = em:±: barte: ,1a bad bie ca lir 
begangenen äfcisberrri d r. ;f crer r>5 in Trt'dn: ©ebät&tnö, 
<r br? 2a ürilben rr:rrrr : f rtcbepdrcibni frnnren, 
;r : im xtir.es ^e?.: rrb laaials liegen ober ’djem 
i:> 3-tre* , iie x ; d xir.de ffcrrrfri: rer^r^rr la«ca tonnten, 
ar.b rrr.ij in ben 2irr.b 'cxtea, vgar tiefe 3ei* seines 
Südens in lie rrrrm girren bef cuxars ja taacben. ?lber 
eile ä ! t enterte tr eilen ftd xd: beiter ’rrbnt la^en. ne bleiben 
in i£r idruf'.:±,e? ©rau geileäw neben, urb menn icb bie 
beiteten auch ein trenig mir c p un b eii em 2raf; xfbmcri habe, 
bie grauen habe icb ebrlitb in ihrer trnbfeligen Sabrbeit neben 
(offen. ' liefe Sorte fagen, ir»ie bis Such enmanb. grife 
Si enter roar ein freier, glücfiidcr nr.b jurri ebener 3Äenfd); ber 
(pafs, ber ficb rächen ntöcbie, n>ar in ibm crto'djen: nur noch 
ber £a§ gegen Unrecht, ©raufamfeit, ©entemhetr, ben iebe§ 


*i (Fr benft offenbar pniicbft an bie ©logaucr unb 
iÜiagbeburger ,:jeit oon 1837, roomit feine (rrjäblung beginnt 
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gefunbe Wcra einig fühlen foll, warb in ihm fjeife, menn et 
jener Seiten gebuchte. Güte mirflich hiftorifdje DarfteHung ber 
fieben 3 <»hte au fcfjreibcn, mar ihm nicht mehr möglich: baau 
logen fie felbft feinem treuen Gcbächtni? ju fent. ©o 
entfchlojj er fid) benn ju biefer SRifdjung Don Dichtung unb 
SBaljrbeit, Don Gruft unb ©chera, bie feinem fchriftftellerifchen * 
Naturtrieb, feiner heiteren ®emüt?berfaffung entfprad). 
SBaljrbeit, mo er feine Seiben, — Sichtung unb SBaljrbeit, 
tno er bie fleincn greuben biefe? Glettb? eraäljlte. G? giebt 
benn auch feinen berebteren Seugeit für bie SJtilbe, Güte unb 
Weiterleit feiner ©eele, al? biefe? im Soru fo reine, im ©djera 
fo harmtofe S3udj; ba? augleich tnieber bie ganje $unft biefe? 
geborenen Graäfjler? beinährt: plaubernb 3 U unterrichten, 
plaubernb au erfdjüttern, plaubernb an? Sroerchfell, plaubernb 
in? Wera ju greifen. 

Gr lebte inamifchen in feiner fleinen SB eit, feine? bau?- 
lidgen Glüd? unb feiner Grfolge froh, leiblich genügfam hin, 
ben bürftigen foaialen greuben, bie ihm ber „$lub", ein 
gelegentliches geft, au Seiten ba? Theater gemährte, half ber 
Söerfehr mit ben alten greunben nach, bie er über bie Greife 
hinüber gern unb oft befnehte. 2fa er übernahm noch aumeilcn 
feinen alten greunbe?poften at? „©tatthalter Don Dhalberg", 
menn ber Gutsherr unb bie Gut?berrin Derreiften; fo im 
Sluguft 1857, mo er bann mit glücflidjftem Wuntor ^en Slb* 
mefenben über ben ©tanb ber Dinge berichtet. „Unfre SBirt* 
fchaft," fchreibt er im erften biefer 33 riefe, „gehl fehr gut; mir 
machen’? aber auch gerabc fo mie bie älteften, erfahrenden 
Sanbfnüppel, mir machen fehr Diel fluge ©treidje unb maljr= 
fcheinlich auch Diele Dummheiten, miffen aber jebe?mal, menn 
mir bie festeren gemad)t hüben, fehr gebiegene Grünbe bafür 
anaufiihrcn. . . . Die Nolleit in ber SBirtfdjaft fiitb gut 
Derteilt. Gilt 3ebcr repräfentiert in bem grofjen Uhrmerf be? 
Dhalbcrger Wofleben? ctrna?. Giemen? [ber eigentliche fo* 
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genannte „Statthalter"] ift bie große SSette, um bie fid) atteg 
breljt, mit ber ganjett SSucht feiner jeßigen (Stellung wäljt er 
fich herum üon Scßeunthür ju (Sdjeuntfjür; nm bie große 
fReibung feine» berntaligeit ©ewidjtg 511 oerntinbern, bat er 
feine Bapfen in gefetteteg Seber eingelaffen, bie ber Stechnifer 
' „Kanonen" ju nennen pflegt. ®er Doftor fl?, ift unfere Unruf), 
er ift bie lanfenbe Spiubel beg ©ewerfg; ich repräfentier’ bag 
Element ber STriigheit, bag ©cwid)t; id) fall’ beg föiorgcng 
aug ber grauen Stube in bie SSorftubc unb bon ba in bie 
Saube, bann tuieber riidroiirtg, unb gelje eigentlich immer fo 
lange, big ich toieber aufgezogen merbe, mag fünfmal beg 
Sag eg gefc£)icf)t, unb immer ju fpät. ÜDiutting ift ber Sßeifer 
an ber llfjr ; meine teure (Sfjegattin ber Äufuf, ber in bag 
ruhige Xid STacf ftörcnb eintritt, unb Küpper ift ber SBecfer. 
Sitte Slubcrn fiitb fRiiber unb Schrauben, unb bie teure 
föfnmfett [bie SBirtfchafterin] ift bie Schmiere, bie atteg im 

©ange halten fottte; aber! aber! — Sieh hier bie 

Umriffc zweier bider Xhräneu, bie mir auf bag fßapier getropft 
finb; fie gelten ben eblen gefchiebcnen iöfamfetten, nrnhren 
SBottblutntamfettcn gegen biefen äJiamfettenflepper. Sie mag 
in einer guten Schule gewefen fein; aber eg ift fein Bungen- 
fchlag barin, unb bann, lieber griß, glaube ich, fie bodt. 
Äeine £ugenb für ’ne SJiamfett!" 

(Sin fchwereg, hoch «um ©lüd nicht unmiberruflidjeg 
Sdjidfal traf ihn im Siopentber 1858: er ftarb burdj bie geber 
eineg Sournaliften, unb lebte erft burch ein beridjtigenbeg 
Snferat roieber auf. ®ie Stralfunber Beitung brachte bie 
Siadjricht feineg Jobcg; — eg ift nie aufgeflärt worben, warum, 
griß Steuter nahm fich feiner mit großer (Snergie an. CSr 
erfuchte, fowie er baüon erfuhr, bie Stralfunber Beilung um 
Slufnaßme folgenber SJiitteilung: ich einen leicht be= 

greiflichen SBiberwitten gegen bag Sebenbigbegrabenwerben 
habe, finb Sie wohl fo freunbtieß, mich aug Sir. 268 3h*er 
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geehrten 3 eitung tutebcr ou^ugraben, jumal rnitf) befonbere 
©rünbe beranlaffen, tocnn’s ©ott gefällt, noch länger unter 
ben Sebenben 31 t weilen." ©leicbseitig fcbicfte er an bie 
(Stettiner Leitung, bie bie falfclje 9iacftricf»t weiter Derbreitet 
batte, folgenbeS „3nferat 3 ur ^Berichtigung" : 

„3b, Woan§ — bob? — 3cf benf nid) bran, 

£at fällt mi gor nid) in; 

Die, ne! ©o lang’ icf leben fann, 

SbMlt ’d nicb begraben fin." 

SDfittlcrweile gingen ifjm Don Dielen ©eiten teilnebmenbe 
Anfragen 31 t; er gab Slntworten, fo Diel er fonnte; unter 
anberm in folgenbem bumoriftiicben 93rief : „Sieber f^reunb ! 
9Jfan gebt nicht mit mir um, wie red)t ift: ©ie laffen mir 
©eite 24 3bre3 neuen plattbeutfcben Calenberg Dor aller Scute 
Singen 9Kaulf<heüen geben, ein anbrer Quidam Derfucbt eg, 
mich litterarifd) totsufchlagen , unb nun fommen bie Bedungen 
uitb fcfjlagen mich Pbbfifch tot. 3 <h fontme mit einer ©egeit= 
erflärung , . . 28a§ hilft mir ba§? 28er glaubte? ®ie 
Seute fngeit: „er fpafjt nur, er fifct fchon in ber Übergang^ 
ftation ber ©eberin Don ißreDorft, bem onbe, unb forrcfpunbiert 
nur noch fiintmerlid) mit einigen ©ternmarten; bie 9 ?nd)ri<ht 
Don feinem $obe ift echt, bie Rachricht Don feinem Sehen ift 
ein „Säufchen", eine ©nte." 34 fefce mich hin unb fchreibe 
an alte ftjreunbe, SBefannte, SSerwanbte; ich besohle IJSuftgelb, 
bah man mich bafür breimal mit Dollem ©eläute hätte begraben 
fönnen; ich erfläre, ich fülle, ich beruhige: „frinber, ich bitte 
©nch; mein ©nbe ift bie ©nte, unb bah ich noch fchaue ber 
©onne ©lan 3 , ift ber 2 Birflid)feit fiihe gebratene ®an§". 
©ottlob, benfe ich, nun ift alles toieber in ber Reibe, nun baft 
®u wieber ein unbeftritteneg Recht, biefe fchönen ©rbennebel 
einsuatmen, (annft mit gutem ©ewiffen aufg ©latteiS faßen, 
unb feiner macht eS ®ir ftreitig, 311 Reujabr ®eine Rechnungen 
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ju bejafjfen. — 2a fommen Sic, mein teurer greunb, unb 
bitten um ein 2ebcn§3eicbcn. — ©ott im Fimmel, £>err 2oftor, 
wo faßen benn biefe CebcnSaeidjett aße her fommen? 
fdjieße mich ja tot, Wenn icfj bie galbanifche Batterie, bie wir 
SebenSfraft nennen, fo oft enttabe.“ 

Schon bor biefem ungefährlichen 3eitung§tob, im 
Sommer 1858, hatte er ben Crt micbergcfeljn,i bem er bamalä 
fein wirflicheS 2obe§urteil unb fein maljveä Ungliid 31t 
berbanfen gehabt hatte: Sena, — bei bem breihunbertjährigen 
Subiläuni ber Uniberfität. Slttbre Steifen, bie ihn anregten 
unb mit 2eutfdjlanb in SSejicßung brachten, folgten nach; fo 
im Sabre 1861 ein größerer 9Iu3flug mit feiner grau, ber ihn 
über Schwerin, 2Bi3mar, Siibccf nach üöeftfalen, an ben Stfjein, 
in bie S?falä, nach Thüringen, enbiieh über Seipjig unb Söerlin 
in bie £>eimat führte. Sn SBeftfalen fah er feinen befonber§ 
geliebten 2eibcn§gefäfjrten au§ SJtagbeburg, ©raäßof, wieber; 
„ba§ mar eine gteubc be§ 2Bieberfeben§," fchreibt er an einen 
ftreunb (iQobeirt in Schwerin), „bon berühr anbem fötenfehen, 
bie Sbr nie mit einem ^rcunbe sufammen hinter Schloß unb 
Stiegel gefeffen habt, feine 33orfteßung haben fönnt, SSir 
fliegen im ©afthofe ab, aber fomie ich au§ bem SSagen getreten 
mar, ftürate au§ bem gegenüber liegenben &oufe ein fötenfeh 
auf mich lo§ : „„SJtenfch! SStenfcl) ! mo fommft 2 u her!"" unb 
mir lagen un§ nad) 23 Sabren*) 3um erften SJtale roieber in 
ben Sinnen." Sn föonit lernte er Sahn (ber „ftein ftüfung" 
für fein befte§ SBerf erflärte), in 2eipsip Snlian Sdjmibt 
fenneit, ber nicht lange borher in ben „©renjboten" mit SSärme 
auf ihn aufmerffam gemacht hatte, ©nblich in Berlin befuchte 
er ben alten Sa fob ©riinnt; „er hat bie! unb mandjerlei," 
fdjreibt Steuter, „mit mir über fßlattbeutfd) gerebet unb aße§ 
fo milbe befprochen, fo freunblidj beurteilt, baß mir ba» ganse 


*} 2er SBrief nennt eine anbre, irrtümliche 3a&l. 
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ipers aufging. Sich woEte, Su fäljeft einmal in biefe treuen 
Slugen unb füfjlteft Sich einmal burch bieg ermutigenbe Sädjeln 
gefräftigt." 

©cbon auf unb nach biefer fReife rührte fich ba§ Ser= 
langen 9teuter§ unb feiner grau, eine neue Heimat aufsu= 
fu<hen. Sie hoch aEju abgelegene Ujiftens genügte ihnen nicht 
mehr; anbre, fchönere ©egenben hatten fie gereist. Ser burch 
Uniüerfität unb ©eefahrt belebten Sjauptftabt 9t oft o cf, an bie 
fie eine 3eit lang bachten, fehlte bie fctjöne Statur, fehlte auch 
ber eigentümliche, ibhEifdje Räuber, ber fie enblidh an ben 
~ffu§ ber Sßartburg, nach Uifenach sog. (S§ wirfte wohl 
auch ber SBunfdj mit, freiere Suft su atmen; nicht fort 
unb fort biefe erböergleichliche Urbwetöbeitgluft, bie ihn in 
biefeu fahren noch einmal jum ©atirifer gemacht unb ihm 
feine „Urgefchicht toon aJtecfelnborg" eingegeben hatte, 
©chon 1859 hatte er fie begonnen; 18G2 OoEenbete er fie 
ungefähr fo weit, tnie fie bruefreif getoorben ift. „3>ch hohe,“ 
fdjrieb er mir bamals? (auf eine Anfrage wegen bruchftücfweifer 
Serbochbeutfchung), „ich habe bie ernfteften Singe unfereS 
armen SaterlanbeS bc§ fomifchen S?ontrafte§ wegen tn einer 
fo berben, hau§bacfenen Sagelöljnerfpracbe gefchrieben, bah ich 
für meine Serfon burchau§ baran bezweifeln mu|, biefelbe auch 
nur annähernb burch ba§ föoehbeutfehe wiebergeben su fönnen. 
(£ä ift, ober beffer, wirb mein blattbeutfdjefteS Such-“ 
SBenigftenä fann man e§ wohl bie originellfte feiner 
©ihriften nennen: fdjarfe, herbe ©atire in bem gemütlichften 
aEer Sialefte, mit einer Umleitung üoE harmlofefter, aEerbefter 
fiaune; Iieben§würbige ©chalfljaftigfeit auch ha, wo er fdflägt, 
hoch ieber ©dfjlag fommt au§ fefter £>anb unb trifft feinen 
SDiann. 

Übrigeng blieb fein £>ers, aEer gerechten Sitterfeit ber 
©atire sum Srofc, nicht nur ein mccflenburgifcbe§ £>ers, fo 
lange e§ fihlug: e§ hatte auch einen füllen 3ug sur regierenben 

St b o X f ffijilbranbt, Sriebri$ £>6tbciiin. — gvifc SHeutec. 9 
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Tpnaftie. ©afür jcugt nicht fotool)! bie mcnfcblicb fcböite 
Sanfbarfeit, bie er feinem Sefrcier Saul griebricb bewahrte, 
atg bie herzliche ©cbilberung griebricb gran 3 beg Erftcn im 
lebten Seil Don „®örd)läucbting", unb ber faft anmutig ju 
ncnnenbe Serfebr, in bem er mit bem jetjt regierenben ®roB= 
berjpg ftanb. Sn Briefen unb Serien an tfm erging fid) fein 
igumor wie fein ©emiit; unb bie Einleitung sur „Urgcfcbicbte" 
bat er bem gürften felber Porgclefcn. 

iRicbtS aber jeigt ung fein meeflenburgifebeg Sjerj beffer, 
leibhaftiger, olg fein gröfeteg Sßerf, beffen erfte Sänbe er 
(mit teilweifer Senüfeung jeneg erften boebbeutfeben SerfudjS) 
noch in fReubranbenburg Pollenbete, fein fRoinnn „Ut mine 
©tromtib". $n biefe Dichtung bat er mit boHem epifebem 33e= 
bagen aHeg niebergelegt, mag bie jebnjäbrige „Srrfabrt" feiner 
Sanbrnanngseit ihm an «Stoff binterfiefj; big auf bie toerriieften 
Seife aug bem .„gräflichen ©eburtgtag", bie beim feftlicben 
Einjug ber Sümpelbäger J£>errfcbaften in 9Rarte ÜRößerg 
SDJunbe raieberfebren, unb big auf bie Softon=Sartie im lebten 
„Sräfig=Srief", bie ficb in breiterer, nmnberbarfterülugfübrung 
im 22. Kapitel ber „©tromtib" Perjüngt. 2Sie anberg ift benn 
aueb bie Slrdjiteftur biefeg fRomang, mit ber ber „granwfentib" 
Perglicben! ®ort gebnntgene Einheit, in turpem 3eitraum, 
ber ficb nur in ber fRadjgefcbicbte Verbreitert; hier ein lang= 
fatneg, begitemeg ©iebweiterfebieben Pon SRenfcben unb gingen, 
bag fritifdj anjufeebten gleichwohl ganj nufelog ift, weil cg 
bureb bie erftaunlicbc Sebengftißc unb Söabrbeit ber Erjäblung 
alg bie natiirlicbfte unb berecbtigtfte Sfunftform erkbeint. 
1829 fpielt bie „Einleitung" ober Sorgefdjicbte; Pon 1840 big 48 
leben nur bann im eigentlichen fRoman; bag ©cblufjfapitcl 
fuhrt ung nod) toieber über achtjebn Qabre bintueg. SOiit 
wcldien deinen fünften, in Ernft unb ©cberj, boeb auch mit 
nüe ebrlirfjer fRaibität ber Siebter ficb biefer greibeit bebient, 
bie bem fjalent pon ©otteg ©naben juftebt, wirb ein auf- 
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itierffamer Sefer mit SBergnügen Berfolgen. 9Kcm fanu meines 
®radjten§ nur eines an ber „©tromtib" nacfjbrücfltdj tabein: 
bie fottbcrbar afabemifcbe, uulebenbige SBcife, in ber sutneilen 
bie Söornefjnten, inSbefonbere Sba unb einmal and) grans, 
fiel) augfpreeben; ia felbft Suife, eine nach meinem ®efubl ctroaS 
ju jartc, su bumorlofe ©eftalt, läuft mitunter ©efabr, uns 
bureb uttperfönlicbe Siebeform ju erfälten. XieS befrembet um 
fn mehr, ba fonft aEeS eitel Seben unb SSabrbeit ift. 91ucb 
erlebte üiMrflidjfeit ? — 2Jian bat e» Biclfacb geglaubt. ©leicb= 
mobl irrt man, tuentt man bie einzelnen ©eftalten, }o tute 
fic nun bafteben, unter ben fiebeubeu ober ©eftorbenen fud)t. 
Sn einem iörief au mehrere tu arme Verehrer, bie ntitUngebulb 
nach bem noch nicht erfebienenen britten Sanbe üerlangteit, 
berichtigt er biefen Stet um mit folgenben SBorten (icb zitiere 
Tie boebbeutfd)): „fDiit Slugnabme Bon bem ©pifcbuben, bem 
9iotariu§ ©luf’ubr, unb bem alten üöiofeS bot feiner Bon 
biefen äJienftbeu gelebt. Slber — ©ott fei Xanf — bie 9trt 
lebt noeb in Xeutfcblanb, unb bie 31 rt habe icb befebreiben 
moEeit." 

Unter ben unzähligen ^eugniffen ber Verehrung, bie 
biefe „OEeit SameEen" unb inSbefonbere bie „©tromtib" ibm 
eintrugen, erfreute ibn mobl feinet mehr al§ ba§ Xoftor= 
Diplom, ba§ ibm honoris causa bie fftoftoder Uniucrfität 
1863 uerliel)-*) Sn biefem neuen Äleib ber ©bren fiebelte er 
im ©ommer beffelben SobreS nach ©ifenacb über; bort 
BoEenbete er bie „©tromtib"; bort uertueilte er nun bis an 
feinen Xob. 

Snbem er bie ©onnenlmbe beS SiubmeS erftieg, begann 
auch febem bie lange, langfante Xämmerung feiner SebenSfraft ; 

*) Xte SltotiBierung lautet: „Qui vir et dialectum 
patriam et sensus animi patrios callet; quem eundem 
gratiae ipsae musis conjunctae jocis miscere seria docuerunt; 
cujus scriptoris quum alia opera tum etiam librum aureolum 
huncce „Olle Camellen“ Germania laudat universa.“ 

9* 
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fo Diel greube auch nodj feine gemißfäbige Seele aus bem 
geliebten Xafein faugcn follte. Stach bem frud)tbaren Schaffen 
ber fieben Steubranbcnburger Sabre tarn bie ^erbftlicfie 3?it; 
©mte, Stube, ©enufj. (Sr unternahm im grübjabr 1864 bie 
Steife nad) Sonftantinopel, bie er in bem glcicbbenannten 
Stoman »eruiertet bot; er fudjtc im Sanuar U nb Februar 
1865 bie föeimat wicber auf unb i»arb auf einer Stunbreife 
buvcb SJtedlenburg »on feinen Sanbsleuten fo bcrjlid» gefeiert, 
ba§ biefer Xriuntpbaug ibn im innerften fersen erguiefen 
mußte. (Eben bntte er bann 1866 feinen Stoman „Xörd}' 
läudjting" üoHenbet unb Veröffentlicht — ein au# übet= 
miitiger Satire unb fleinftäbtifcber Sßoefie febr anjiebenb 
gemifchteS Sud), ba# grofje SSerbienfte bat, boc^ bamal# bureb 
feine größeren SBorgänger faft erbrüdt warb — al§ ber Srieg 
»on 1866 bereinbracb unb, in allem (Sleitb be# „Söruberfanipf#", 
fein emporringenbe# üaterlänbifcbeS ©efübl entflammte. (Sr 
ftanb »on bomberein auf ber Seite ber ®raft, bie etwa# 
f cf) a f f e n tonnte. Xctt Santpf für einen fo hoben 3n>ed freute 
feine männliche ©efinnung nicht; wie er beim 3iir gabnenweihe 
ber Steubranbenburger Sänger, einige Sabte früher, im Stauten 
ber bie gähne ftiftenben grauen gebiebtet batte: 

. . . Sb* fallt fie tragen aud) wenn Stürme brauen, 
SBenn SSetterwolfen auf äum Fimmel ragen, 

Xa§ Söefte fallt Sbt für fie wagen 
Unb felbft ben Xob fallt 3bv nicht fdjeuen. 

Xie greibeit ift ein wunberfame# 33ilb: 

2ßer einft gefniet ju feinen güfjen, 

Xcr troßt ben Schwertern unb ben Spießen, 

3ft er nid)t Sieger, legt ihn auf ben Sd)i!b. — 

Unb fofet barob (Such bange# ©rauen, 

Xann gebt un# mtr jurücf ba# 3ei<hen, 

SSir wollen’# bann al# alte grauen 
Xercinftcn# (Suren ßinbern reichen, 
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Sie macfeen bann, tüie fpät’3 aucfe fei, 

Sie beutfcfeen Sanbe ftegreic^, einig, frei! 

Gr fab nun bie Ginbeit SeutfcfelanbsJ au§ öet§cr 
„Swietradjt berPorwacfefen; bafe Sruberblut babei floß, fcfemerjte 
ifen ftei(icf) fefer. .Sjier jeigte er fid) al§ ber barmfeerjigc 
©amariter, ber in bem freisinnigen ftumoriften al§ geräufdj* 
lofer ©tubenlamerab wofente. Gr tbat liefe mit einem 
SanbSmann unb greunb, bem SBucfefeänbler Grbarb Guanbt 
in Seipjig, ^ufammen unb erliefe nacb 9)?edlenburg eine platt* 
beutfdje Slnfpracfee an „min leiwen Sanbsliib’ un gauben 
grün’n“, worin er um (Mb unb Seinwanb bat, jur Hälfte 
nach Gifenacfe, jur Hälfte nad) Seipjig ju fcbiden, um ben 
unglüdlicfeett Dpfern ber Scfeladjtfelber fo Piel wie möglich A« 
beiten. „3i feetuwt mi oftmals feggt," fcbrcibt er in biefer 
filnfptacfee, „bat 3>i ©pafe an min ©djriwert batt betomt; 
bitmal fam id nicfe mit ©pafe an Sug heran, bitmal i» bat be 
atterbitterfte Sntft, be mi tau gug briwwt. . . . ©o’n 
Sammet gegenätoer ift uicb be 9teb' Pon Partei un Partei, 
nid) pon Srünb unb 5inb, biitfc^e £anb§lüb’ fünb’t aller* 
wegen . . 21uf feinen fRuf fliefeen ibm fogleid), au§ allen 
Seilen 2Red(enburg§, reifliche Gelber ju; er wirb £>änbler, 
er fauft giflamn, SSein, Söicr, Graupen unb Grie§, ©oba* 
waffer, ©(feinten unb SBürfte, 3uder unb Kaffee ein, fcfeidt 
feine ©enbungen nad) Sermbad) unb Siffingen, Slfcfeaffenburg 
unb SSürjburg, beriifetet barüber in öffentlichen plattbeutfdjen, 
mit Iputnor plaubernben Briefen; er jiefet mit einem Sranäport 
Pott SebenSmitteln felber nad) granlfurt am Söiain. „9?u bibb 
id äwcr einen üm allenss in be SSelt," fcfereibt er in 
einem biefer 3eitung3briefe, (( nmt bit? SSat i§ bat 
mit $aderi? Sä weit reifet gaub, wenn einer 

$ufeneneier*) äwer gelb fcfeidt, benn nimmt bei irft 'ne olle 

*) Srutfeennen=Gier. 
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Sru un beim en Sforf mit Hadelä* **) ), in bat Hacfcl§ pacft bei 
be Shibneueter uu be otte berftännige Sam fdjitft bei mit bcn 
Sforf ärner gelb; ärner toetfer SRinfd) barft lütte Haroen§ mit 
Snmafcl***) in Hadelä un fcbidt fei mit be Sferbabn börcb 
bat taufünftige biitfcbe Jifaiferreidj? Häcfel§? — Ob ja, bat 
gern icf töifall — alaboncoeur! — firner beim bürt bor of 
nod) ’ne olle gru tau, beim be SferbabnerS fänext bocb nicb 
für olle, fachte grugens? gellen. — 9 ?a, bat ma§ beim nu cn 
fcbönen Slacfeierfaufen." 

Sab grife 5 Reuter§ grau bei biejen raftlofen Sieben 
tncrfen (eine Gebiilfin mar, brauche id) nid)t 311 jagen. Sri cg 
unb 9 ?ot tnaren ju Gttbe, Xeutfd)Ianb§ 3 ufunft begann fidj 
ju timten; nun enthielt er fid) nidit, bem ju banfeit, ber ba§ 
SRcifte baju getban. Gr jcbidtc im ©ebtember feine ge* 
fammelten iSJcrfe an bcn Grafen $8i§mar<f, mit fofgenbem 
förief ; 

„G§ treibt mich, Gm. Gycellena, al§ bem SKanne, ber 
bie Sraumc meiner Sugenb unb bie Hoffnungen bee> gereiften 
2llter§ 3itr fafjbaren unb im ©onnenfchein gliinicnben äBabrbeit 
bermir flicht bat, ich meine bie Ginbeit Seutfcblanbä, meinen 
tiefgefühlten Sonf 311 fagett. SRicbt 2 (utoren=GitcIfeit, fonbern 
nur ber lebhafte Sßunfcb, für fo biel fdjöne ^Realität, bie Gm. 
GjceUcnj bem SJaterlanbe gefcbenft haben, auch etma§ 5 Realc§ 
311 bieten, oeranlafjt mich, biefem Saufe ben Snljalt be§ bei= 
folgenbcn fßacfetS bcijufügen. — 3 Rüd)ten Gm. Gjceöenj biefen 
meinen etma§ jubringlicben Sfinbern ein befcfjeibeneS jUläfedjen 
in 3brer föibliotbcf gönnen, unb möchten bie bumnten jungen 
im ftanbe fein, mit ihren tollen ©briingen ©ie auf 21ugen= 
blicfe bie fdjmereit Sorgen unb barten füiüben 3 hre§ £eben§ 
üergeffen 31t laffcn. 

„Gott fegne ©ie für Sbr Sbun! ©ie haben ficb mehr 

*) Häcffel. 

**) Häfen mit Gingemacbtem. 
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£>crjen gewonnen, als Sie ahnen, fo sum Seifpiel auch ba§ 
SffereS ergebenden Seife fReuter, Dr." 

©raf SiSmarcf antwortete am 17. September: 

„©urer i|?ocbwoblgeboren tage icfj herzlichen Sanf für 
bie frcunblicbc Senbung, mit welcher Sie Sbre infealtootle 
Sufcferift Pom 4. b. 2R. begleiteten. 

„211S alte greunbe habe icb bie Schar Sbrer Sinber 
begrübt uub fie alle millfontmen gebeifeen, bie in frifdjen, mir 
beimatlicb bertranten ftlängen non unfereS SolfeS i&erafcblag 
ttunbe geben. 

„'.Roch ift, raa§ bie Sugenb erhoffte, nicht SStrflicbfeit 
geworben ; mit ber ©egenmart aber berföbnt e§, wenn ber 
auserwabttc Solfsbicbtcr in ihr bie 3ufunft gefiltert ooriebaut, 
ber er Sreibeit unb Sehen 311 opfern ftets bereit mar." 

Siefer ©rief beS erften SRinifterS bon Srcufjen an ben 
ülRann, ben Sveufjcn bamalS 311m $obe be§ £>ocbPcrräterS 
berurteilt batte, mar roobl benfmiirbig genug, um ibn an biefer 
Stelle mitautcilen. Sdl fefee nichts hinau, er fagt aHeS felbft. 

grife fReuter bot bann nod) einmal bem Segrünber bcS 
beutfeben fReicbeS feine Verehrung auSgefprocben; hoch bieSmal 
im tarnen eineS anbern, eines ihm befreunbeten ©utSbefifeerS, 
ber bem ©rafen (1867 ober 68) einen Truthahn 3um ©efebenf 
machte; er fdjrieb baau boS begleitenbe ©ebiebt: 

21S bei up fin twei Seinen 
Up mineu &of fpaaiert, 

®unn füll ein Seber meinen: 

©n Sransmann mir bat $irt. 

©rnb aS be granamann bullert 
Um unfern bütfdfen fRfjin, 

So bett bei rümmer futtert, 

2l§ mir be SBelt all fin; 
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®ru§ «t bei ftcf tau §öcf)ten 
Uit trampelt mit be SSein, 

9Jfit Seben tuutt bet fedjtett, 

Se em mal fdjeito anfeibn; 

Un ©idEbaubn toa§ fin Selben, 

©totj flog fin 9tab bei ruttb; — 

$od) SRurriabn müfet ftcf gctoen, 
lln’t ma§ en botten £>unb. 

9fu i§ Piirbi fin trabten; 

®odb granjmann prablt nod) fett; 

"Sen toarb fid einer baten, 

2)e $äbn taum Söiten*) bett. 

2>u beft f’, un marbft nid) libett 
®en granätnann fine Sftiid, 

2>at fiinb jifet antt’re Jiben 
Un't bett en annern ©d)id. 

Un lat ®i bat nicb beiben! 

58rod em roat in be (Supp! 

Un btiromt bet unbefdjeiben**), 

$ettn frett em up! 

Stucb 2) a § ift bcnn, mit tocltgefcbidjtlicber ©erecbtigfeit, 
brei Sabre fpäter gefcbebn. 

äRitttermeite war grib fReuter ju ben attertraulicbften 
SBerfen bc§ grieben§ jurü cf gefehlt : er batte fid) au§ ben neuen 
Sluftogen feiner SSerfc bie SSitla ju guben ber SSartburg er= 
baut, in ber er noch bie lebte Sßoefie be§ finfenben SebenS 
genieben fotlte. 1866 ertoatb er einen 33au= unb ©artenplat* 
auf einem Sluätäufer ber föainfteinfetfen am 9ht§gang. be§ 

*) 3äbne jum 93eiben. 

**) ©ebeutet im fßtattbeutfdjen auch: breift, fredj. 
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^etltbalS in ba» ÜHarient&at; ein herrlich gelegenes, aber 
roiifte», fetfigeö ©runbftücf, bem erft jnfjrelange Arbeit, sabi* 
reiefje Sprengungen ben Saugnutb unb fruchtbare ©arten* 
Serraffen abgemannen. Ser ©rofeberjog Pon ©adjiemSSeimar, 
ein mariner Scrcbrcr beS SicfjterS, ber nun fein Machbar ge* 
roorben, bot ihm auS freien ©tücfen eine (Scfe ju feinem ©arten 
an, bninit er einen Ummenbeplafc geroänne. „Sie Sage," 
fdjreibt Sieuter in einem feiner jablreicben, ausführlichen unb 
facbPerftänbigen Sriefe über ben Sau, „ift fo febön, mie man 
fie ficb nur roünidjen fann; bie gronte beS föaufeS liegt faft 
grabe gegen ©üben mit einer ficineu SBenbung nach Oftcn; 
gegen SSeftcn finb mir bureb Säume gefcbüfct, gegen Sforben 
bureb fteileu Serg unb gelS unb Säume, gegen Offen bureb 
Säume unb eine höher liegenbe Sitta. föieinc Srau ftat Pom 
(prfer aus bie fJluSficfjt auf bie SBartburg, Pur un§ liegt ein 
fdjöner grüner ©nmb mit einigen Seichen; auf ber anberu 
©eite nad) Cften ju feben mir in baS prächtig grüuberoacbiene 
SobanniStbal unb bie Gbauffee beS SDJarientbalS mit ber Seifen* 
fuppe beS SreitcngefdfeibS." 2fn biefer Sage erftanb beim 
1867 baS §auS, Pon bem ju ©otba lebcnbcn Slrdjiteftcu 
Sobnftebt in einfacher, aber bureb bie 9ieinl)eit ber Ser* 
bältniffe unb bie malcrifcbe Sertcilung ber 9fäume febr mirf- 
famer Sfetiaiffance erbaut; mit finnigen ©injelbeiten ber (Sin* 
riebtung, bie ber Siebter unb feine grau felber entmorfen 
batten. Sod) ganj ÜHeuterS ©cböpfitng mar ber ©arten; 
in blübenben Serraffen um baS JQauS gelegt, — fein ©lücf', 
feine Arbeit unb fein ©tolj. (Sr batte ben unfruchtbaren 
Sobcn urbar gemacht, ben (Sntmurf jut Einlage gezeichnet, 
iebeS Säumeben, feben Strauch zur Slnpflanjung beftimmt, 
ben ülufbau ber Serraffen beorbert; er batte bie (Sntfcrnnng 
iebeS einzelnen ©palier=.3merabäumcbenS Pon ben Nachbarn 
felber bemeffen, bie Siefe ber Söcber, bie -Ofenge ber einju* 
fiillenben guten (Srbe, bie fHeibenfolge ber Sflanjen angegeben, 
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bann ifjvc pflege geleitet. SSor altem mußten ibm bie 3roerg= 
bäume auf beit Scrraffen ans £ers; ev muffte ihre fReiljcnfolge 
auSroenbig, er fannte jeben Broeig, jebeö tölatt. gür biefe 
feine fleine SSelt batte er in einem alten greunb, bem Sunft* 
gärtner ^5 ii f) 1 f c , ber fürs suuor als ^»ofgarteu=2)ivector beS 
SlönigS Bon 'Brennen und) ©anSfouci übcrgeficbelt mar, ben 
tcilnebmenbften unb freigebigften ERitpflegcr gefunben, ben 
er müntdicu tonnte. Sünftlerifcber ffieirat, reiche ©enbungen 
gingen non ©anSfouci nach (Siieitad). „Ser iRaum ift nur 
flcin," fdjrieb sroar SReuter an Söblfe, „unb mirb Sir ben 
llnterfd)ieb jmiidjen &önigS=Slnlagen unb ©cbriftfteEerS=9ln= 
lagen recht beutlid) ju ©emiite führen." 916er biefeS fleine 
„Sorgenfrei" roarb if)m grofj genug. Sem fiuberlofen ÜDiann 
marb es gleicbfam ein blübeitber ©rfafc für Beringte greuben. 
©ein fters, 00E finblicher £iebe jur Statur bing an feinem 
felbftgefdiaffenen BarabieSgärtlcin bis sum lebten Sag. 

3u Citern 1868 sogen fie in bie 3iEa ein; ied)S Sabre 
lang bat er fie noch bemobnt; anfangs in reifer, jumeilen 
oEju reicher ©efeEigfeit, sulefct in notgebrungener 93erein= 
inmung, mit ber geliebten 'Bflegeriu aEein. ©cbon bantalS 
batte baS SBacbStum, bie um fid) greifenbe SSirfung feiner 
alten Seiben traurige gortidjritte unb auf feine iRieienuatur 
ernfte Singriffe gemacht; idjon feit 1865 batte er burdj fein 
alteS SOtittel, bie SBafferfut, in Saubbadj (.bei ©oblens, am 
iRbein), bann in ©Igersburg, itt ©tur fid) 3u ftärfen ge= 
fucht. ©eine fcbriftfteEeriidie grudjtbarfeit erlofch ; nur langfam 
unb mübeBoE bradjte er noch ben im Secember 1866 begonnenen 
Dioman: „Se mecfelnbörgfcbcn äRonteccbi un ©a = 
puletti, ober be fReif' nab Äonftantinopel" 1868 
SU ©nbc. 5)tad) mübiamer Slrbeit ein oerfümmerter (Srfolg; 
benn bei einem ©toff, bem eS febon Bon Bornberein etmas an 
SebenSfiiEe gebricht, leibet bie ©ompofition an ber Ungunft beS 
fReifesfötotiPS, unb Beriagt in ber SluSfübrnng oft bie fonft fo 
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berounbernStoerte plaftiicbe Sfraft. Smmer bleibt e§ ein Such 
bull angcfcbauter ©eftalten, unter benen Soeben frlälji\ eine 
feiner unterbaltenbften ltnb „Junten Sine“ eine feiner liebend 
hmrbigften ift; aber e§ ift boef) ber „alte griß" nid)t mehr, 
ich- febe gumeilen mit üBefjmut ^tutfe^en ben Seilen ein 
läcßelnbeS, boeb bippufratifcbeS ©eficht, au§ bent nicht jene 
reine, oolle, golbne greube j n p e § gefeit £ierj ftrablt. 

©r bat nach biefent Sud) feines mehr gefebriebeu; nur 
noch in ben großen Jagen bon 1870 — in benen auch ber 
(Samariter noch einmal lebenbig toarb — bie beiben gemüt= 
bollen (Sichtungen, bie in Sipperljeibc’S „Siebern 511 Schuß 
unb Jruß“ erfebienen : „Of ’n e lü tt e © a ro ’ f ö r t f dj la nb" 
unb „©roßmutting, bei iS bob". ©r begann ätoar im 
üöicirä befielben Sabre» noch eine Sauern=©efd)id)te: „SSuranS 
[ioie] granj Snnfel tau 'ne (Socbter famm"; angeregt bureb 
ein mabres GrlebniS eines SauernfobnS, ber, jum erften 2Ral 
tu (Berlin, ficb in feiner Unerfabrenbeit ein bülflofeS ßinbdjen 
in ben Slrm briiefen laßt unb, ebenfo mitleibig mie ratloS, 
biefe Ausbeute feiner großftäbtifeben Stubien feinen mobl= 
habenben ©Itern inS £>auS bringt. Gin gutes Stüd ber Gin= 
leitung, bie nod) im (Sorf fpielt, entftanb; behaglich unb an= 
genehm uad) alter SBeife erjäblt; aber noch ehe mir mit granj 
Sunfel nad) (Berlin fonunen, bricht eS ab. (Reuter felbcr fanb 
barin ju öiel SlbnlidjeS mit früheren Schöpfungen, fein S»= 
tereffe ermattete unb er ließ baPon ab. (Sie geber beS „@e* 
fchichten=GrääblerS“ rührte fich nicht mehr. 

(Biefleidd mären eS feine leßten Serfe, bie er bann im 
Slpril 1873 jur Subelfeier ber „Sefe= unb (RebebaCc ber beut= 
fchen Stubenten in fjkag" als geftgruß fanbie. 

®ein fßreiS 

Cbn' gleiß, 

Ob»’ Sampf fein Sieg, 
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Sein grieb’ ofjn’ Srieg; 

$>rum fämpfet macfer Shr beutfrf>en Böhmen! 
Sein Jeufel foü ben Sieg ISuch nehmen. 


Biel unb fchmer fjat grit} 9ieuter in feinet fdjönen Bitta 
am guß bet SBartburg geiitten; Oiet unb tröftlid) träufelte 
freilich au cf) bet Balfam bei? 9tuhme§ nnb bet Csfjrcu in fein 
banfbate» iöcrä. ©einer „©tromtib" roarb (18G7) bet Jiebge* 
Bvei§ ju teil; — bie einfjunbert Jufatcn, bic ihm bamit 
äufielen, roenbete er menfcbenfreunblicben Stiftungen ju. ©eine 
Baterftabt ©tabenhagen pflanzte 1865 eine 9teuter=lriche unb 
richtete ihm 1873 im fRatfjcmie, in bem er jur SSelt fam, eine 
©ebenftafel auf; — er feinerfeit§, ber ftch fort unb fort al§ 
„©taoenhäger ©tabtfinb" betrachtete, hot ihnen für bie @r= 
richtung eine» Sranfenhaufe§, einer Bolföbibliothef reiche 
(SJaben, für anbre harmtofe Ülnläffe herjliche Beiden feinet 
9fnteiI3 gefanbt. (Sin 9teuter=gelfeu marb ihm bei @lger§burg 
im Jhüringer SBalb, nicht raeit Pom ,,©oethe=gelfen", gefdjenft 
unb getoeiht. Jic „fUtaatfchappp ber DJeberlanbfche Setter= 
funbe“ ju Seiben ernannte ihn 1869 ju ihrem äWitglieb. J5ie 
©rohherjöge oon 9Jtecflenburg unb pon ©achfen=3Bcimar, ber 
Sönig oon Samern fuchten ihn burch Berleiljung ihrer Orben 
ju ehren. £>ölserne unb eiferne, 9toftocfcr unb Hamburger 
©djiffe, „gri& 9ieuter" getauft, tragen feinen bauten über ben 
Ccean. ©eine beliebtesten SBerfe mürben in§ granjöfifdje, in§ 
ßmglifdje, in§ ^oüänbifche überfetjt. SRaler unb Bilbljauer 
(©d)löpfe, Butfom§fp, 91finger' bemühten fidf», fein Bilb für 
bie BachtPclt feftäuljalten. Bereine, raie ber pattbeutfdje 
„©churr=9Jiurr" in Jre§ben, muchfen au§ feinen SBerfen auf; 
eine 9?cihe Pon Borlefern erftanb, bie burch öffentlichen Bor* 
trag, nach 9lrt alter 9ihapiobcn fein gebrucfteS SSBort lebenbig 


Digitized by Google 


141 


machten. $f)iit l’etbft Perfagteu baju Steigung unb Zalcnt; er 
Wehrte beim auch alle Serfucbungen folcfecr 2(rt oon ficb ab. 
„(£§ ift wahr", feferieb er 18G8 an einen biefer Serfucber, ,,id) 
habe in ©otba [int ©<baufpielfean§] sweimal eine Sortefung 
gebalten; ba§ war aber 3um Seiten be§ ®uftaO=21bolf=Screin§, 
unb e§ bat mich genug Übcrwinbung gefoftet. 3<h baffe 
bergteichen Sräientation unb Oftentation . . . Soetifcfee Sro* 
buftionen werben belfere Sorlefer finben nl§ ben Siebter felbft." 

Qj» tarnen cnblicb bie Seiten, ba ibit auch ber Ärüdftod 
nicht mehr trug; ba fein gefaxtes Söerj mit beit ibn nicber= 
werfenben, langfam anftöienben Seiben rang. (Sin unbeilbare» 
^crsübel fc^ritt feit Cftern 1874 fcfjnetfer unb fdjneHer fort; 
boeb e§ fdjien feine alte Äranfljeit Pon ibm 311 nehmen, bie 
nun fpurloS Perfdjwonb. SBunberbar tliirte fid) in biefen lebten 
SRonaten fein ©eift; er war untüchtiger, frifdjer at§ in ben 
testen fahren, fein Poit ^ugenb auf bewunbern«wcrte§ 
©ebäd)tni§ jeigte ficb lebenbiger al§ je. „Sin noch immer 
Zein ,®onberfation§lej;ifon', nicht wahr?" fagte er bann wohl 
fcber3enb su feiner Suife, ber treueften Sftegerin. 2(ud) bie 
Siebe 31t feiner grünen <Scfeöpfung tonnte nicht erlöfcbeit; al§ 
er fie nicht mehr betrat, tiefe er ficb jebeit ÜOtorgen Pom 
©ärtner berichten, wie e§ feinen- Säumeben ergebe. SSeuige 
Zage por feinem Gnbe war'§, bafe er, im fRottwagen Pon 
feiner grau an ba§ Senfter gefdjoben, Pon bem er bie Zerraffen 
überfdjauen tonnte, biefe blftbenbe SSett betrachtete; tauge fab 
er febnfudhtSPott hinüber; „ach!" feufste er, „fottte ich wobt 
je Wieber hinauf fönnen, meine Säumchen wachfen 3U febn?“ 
— Zer Zob, ber fdjou por ber (Schwelte ftanb, liefe ihn nicht 
mehr hinauf. Saitgfam trat er herein, mit feinem Sittich bie 
buntten Ahnungen in ber tobgeweibten Seele erregenb. fötebr 
al§ einmal tarn e§ bem Äranfett über bie Sippen, bafe feine 
Zage ge3ät)lt feien. Gr war bereit. Gnblid) am 12. Suti, 
nachmittags — na ebb cm er ber ©efäfertin feinc§ Sehen« noch 
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am Jage juoor rührenbfte SSorte ber Siebe unb bee Dantes 
getagt — hörte ba* miibe £er, $u fchlagen auf, unb in fünftem, 
traumhaftem Pericbeiben erlofchcn ihm bie irbiidjen ©cfühlc. 

Irr hatte gelebt unb er ftarb, mie et e3 in bem lefcten 
feiner gebrucften „polterabenbgebichte" (ju einer filhemcn 
£>ocf)ieit) in feiner flüchten Nielobie gelungen hatte: 

Unb fp manbelt heiter 
Smmer berghinab, 

Stnmer, immer tneiter 
söi§ an* fühle ©rab. 

Unb bann briidt (Sud) ftitt bie &änbe, 
ttfiufj gefchieben fein, 

2>n bem fetten bi3 aus (Snbe 
Drcuc Sieb’ allein. 

Dreue Siebe geleitete ihn am 15. Suli an fein üpu 
Sichtung, ÜHuhm unb Verehrung umftanbene» ©rab. Unüeränbert 
roaren feine 3üge geblieben, bi3 ber ©arg fich fdjloB; in 
mahrhaft ergreifenber 23eife — roie bie Photographie e§ feft= 
gehalten — hatte ber DobeSfchlaf fein Ülntlip oerflärt. Slu3 
bem SSohnjimmer ber ©attin, in baS fie ihn nach feinem 
Peridjeiben hatte bringen laffen, trugen ©chriftftelter, benen 
ein ©chulbireftor fich anichlofj, am Nachmittage be3 15. beit 
eichenen, unOerbüHten ©arg über bie Dcrraffe hinauf, bi§ fie 
ihn ben Drägern übergaben; mährenb ba§ alte „(S$ ift beftimmt 
in ©otte§ Nat", Pom (rifenacher Stirchenchor gelungen, burch 
ben fonncnbeglänsten Jag erflang Slbgefanbte ber brei Senacr 
Surichenfchaftcn, im ©arnmetmams unb Sorbeerfränäe in 
ber Sjaitb, führten ben 3ng; e§ folgten bie . Schüler bet 
©pmnafien, bie Ofiijiere ber ©arnifoit, Seibtragenbc Pon nah 
unb fern, bie Deputationen ber ©tabt ©ifeitad), ber Sßaterftabt 
©tapenhagen, be§ ©rofjbersog§ Pon SScimar, bie pcrraanbteit 
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be» Qiefrf)iebenen ; mit ihnen bic 23itme, btc i£)ii bis 3U111 legten 
Slugettblitf nicht tierlieft. 3 n bUoic Äriinje batten ben ©arg 
utib ben SSngcit gcicftmücft; bie »teilten auei ber gerne (auch 
ein ©tjmnafiaft in Wörter batte einen 2 orbeerfraits geienbctj; 
bnrunter ein (Sidienfrans, tion ber „9icutcr'®icfte" 311 ©taoen= 
fingen getifliicft. SReuterö alter greunb, ber ©eneraU 
fuperintenbent ^Seterfen su ©otba, batte am ©arg gefprocben 
nnb fprad) nnn am ©ta b; ■ SSorte au§ einem liebetiotlen, 
begeiftcrtcn unb erschütterten föersen. 3 « ber füblicbeit ©de 
be3 griebbofS tüar ihm fein 9tubeplaft gclüäblt; rttan blicft tion 
ba über bie ©tabt, aut bie Serge unb Sßälber, bie iftti au» 
ber Heimat hierher geloctt, bie fein naturfrofte§ Ühtgc fo oft 
erguicft, feine tion Seiben ermattete ©cele getröftet batten. 

f£ort rubt er nun, — ein £oter, ber ficft bicbtenb unb 
icftaffenb bent % 2mbc abgerungen, ber mit unä Sebcnbeit lebt, 
©eine gereiften SBerfe toerben nicht tiergebn; auch iticfjt bie 
greubc an feiner f<hlid)tcn, bcfcbeibcnen, menfcbettliebenben, 
liebcnSmerten ©eftalt. 28ie feine förperliche ©rfcheinung nicht 
fcbön toar — ftattlicb, frafttiotl, bebaglicb; flar unb bevsltcf) 
au§ finnigen Slugen blicfeitb: bocb ohne ben ibealen fReij, ben 
unfre Meinung oon einem $id)terfopf ermattet — fo ftebt 
freilich) aud) fein 2 eben§bilb nicht in bem ©lans unb 3 ‘Uiber 
einc3 2iebling3 ber ©ötter tior un§ ba. SSenn man ihn mit 
bem geifteätiermanbten cnglifchen 3eitgenoffen, mit S 8 o,t 
oergleicbt, — mie oerfchieben hot ba» ©chicffal hier unb bort 
bie garben gemiicht! 3)ie ©eftalt biefeö ülnbertt fcheint ihn 
ju erbrüden: ein fcheinbar grensenlofeä Talent, tion alten 
giinftigen SStnben &e3 Grfolge» getragen, mit tiierunbjmansig 
fahren ein fruihtbarer ©chriftfteller, mit fünfunbjmansig 
berühmt: tion ber grüftten uitb mcrfmürbigften ©tabt ber(£rbe, 
bem lebenStiollften 2 anb mit unenblicbcm ©toff ber Seob= 
achtung, be§ !£>umor§, ber Uragif oerfebett; tion einer loabrbaft 
geflügelten Sbontafie cmporgeriffen, bie mit !Jugenbfeuer in 
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ben grofjftäbtifcben ycben»raufcb oerfintt, an ifjm fidj bcgciftevt 
unb in ifjm fi<b begehrt. dagegen griß Deuter, ber fdjlicbte 
föfann be§ $ialeft§, ber flSrobina, unfähig 31t bleitben unb 31t 
glänjen, crft in ben rcifften ÜDfamteSjabren auf ben ©cbauplaß 
tretenb; einer bon biefen bcbäcbtig, fpät ficb entwicfelnben 
•SRenfcbcn, bon bcnen er felbft einmal fagt: „mir 9 iieber= 
beutfdjen finb ein hartes £>ol3, ba§ langfam geucr fängt, bann 
aber auch ©lut giebt". Sauernbe, wärmenbe ©tut, feße icb 
binau. ©ine ©lut , bie ebenfo lange äftenfcfjen erwärmen 
wirb, wie jenes bleubenbe geuer, ba§ in $803 entbrannte. $ic 
geniale ©ubjeftibität ber fßbantafie war Sieuter nicht gegeben, 
bie aus bem englifcbeit f&umoriften in feinen guten ©tunben 
fo unwibcrftcßlicb tjeiborbricfjt ; aber bie finnige Cbjeftibität 
feine? einfacheren ©cifteS bat Ujn 3U einem treueren ©plcgel 
ber 9 ?atnr gemaebt. ©§ ift ein flaffifcf»cr 3itg in ibm, ber 
ibn ftill unb I;ocf) neben jenem ntobernften alter föienfcljcn 
erbebt. 

®ie Seit ber „Unbeacbteten", ber „kleinen" war feine 
Seit. „ 3 cb glaube," fagt er im „©djurr * 9 Jiurr" (in 

„JÖaunefifen"), „bafj un§ in ben ltiebcrn ©tänben fjngcnb wie 
Safter in gröberer Sftacftbeit entgegentreten, frei bon jenen 
bcrbüllenben ©ewänbern, bie man „9iücfiidjten", „33erbältniffe", 
ja fogar „Silbung" 31t betiteln pflegt, unb baß fic un§ beSbalb 
poetifeber erfebeinen miiffen". 3b nt wenigfteuS erfebienen fie fo. 
Weil ficb fein Sluge an ihnen unb für fie gebifbet batte, weil er 
ben SBeruf in ficb fühlte, ihre fJSoefte 511 offenbaren. Sie 
entwiefette ficb in feinem Perlangfamten, gehemmten Sebenslanf 
biefer föeruf? ?lucb barüber fagt er felbft, in einem 
biograpbifeben Sörief, ben er 1861 an ben ©obn eines greunbeS, 
einen feiner Zöglinge auS ber Treptower 3eit, febrieb: ,,©oÜ 
ich noch btn3ufitgen, welchen befonberen Umftäuben ich meine 
etwaige poetifebe ülber 311 Perbanfcn habe, fo bin icb ber 
SReinung, baß meine fWuttcr in ber erften Sngenbacit hierauf 
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ben gröhten ©influfj geübt bat, bah fpäter bie geftungSseit 
burdj bie fortwäbrenben fßbantafiefpicle, bie man in (Sr* 
mangefung unterbaltenber SBirflichfeit belauf ju befcbwören 
geswungen ift, ber SHarbeit unb Seutlidjfeit ber S3orfteKungen 
förberlicb gewefen ift, unb bafj fie mich befähigt fjat, ben 
UJtenfcben fennen 31t lernen. 3»'" regen S3crfebr mit nieten 
SRenfcben mag man bie DJfenfcben beffer erptorieren, ift man 
aber 3°bre lang auf einen Umgang angctniefen, gtaube ich, 
lernt man ben SDtenicben beffer fennen. DJfeine lanbwirt* 
fcbaftlicbe (favriere, meine in einer Keinen acferbautreibenben 
Stabt bingebradjte Sugenbseit, fowie auch ber ftete 53erfebr 
mit plattbeutfcb rebenben SanbSleuteu auf llninerfität unb 
geftung bat fidjerlicb mir meine fRidjtung als plattbeutfcber 
Siebter üorgefebrieben ; meine Siebe 31t bem Sßotfe, wic’S nun 
cinmat ift, auch baS ©lücf, welches icb mit meinen erften 53er* 
fudjen batte, haben baS 3bre basu getban." 

SSie niel ©lücf unb fRubnt ihm auf biefem SSege 3um 
plattbeutfcben fßarnafj auch sugefatten ift, er btieb bis an fein 
(jnbe, feiner reinen Statur getreu, ein befebeibeuer DJfenfcb. 
3cb berufe mich bafiir nicht auf jenes SSort, baS man ihm 
nacbersäbtt: als einige exaltierte Samen ihm erftärten, er ftebe 
über ©oetbe unb Schiller, habe er einfach geantwortet mit 
einem „SlbjüS, DJfabamS!" 3d) berufe mich auf aEeS unb 
jebcS, waS feiner wahrhaften Seele entfloh; auf baS ganse 
löilb feines SScfenS, wie eS bem Sefer nun bor Singen ftebt. 
3n ihm war aEeS, waS ihm gegeben war, mit gutem, gleich* 
fam mit gerechtem SJfafje gemifdjt; biefe glücfliche Harmonie, 
bie ihn felbcr wärmte, ftrablte ihre SSärme auch auf bie 
Slnbern aus. 3bv entfloh feine ruhige Süchtigfeit, Klarheit, 
innere unb äuhere Drbnung; ihr auch feine DJtenfchenliebe unb 
®iite; ihr baS tiefe, begliche, heitere 53ebagen, baS ihm bie 
Jerxen gewann. 53 or allem aber entfloh ibv bie unerfdjfitter» 
lieb gleiche, reine DJfähigung, mit ber er bie ihm beiligften Sin* 
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Gelegenheiten feine» Sehend betrieb : fein Verhältnis 311m Staat 
uitb fein Verhältnis ju ©ott. Gr, ber burch eine graufante, 
bemunftlofe ^Solitif fo furchtbar gelitten hatte, blich alleseit — 
in Sehen unb Sichtung — feinen !gbealen, allejeit aber auch 
ber Stimme ber Ginfidjt unb ©ercdjttgfeit in feinem fersen 
getreu. @r, ber am perfönlicfjen (Sott, am gortleben im Sen- 
feit» mit unaufedjtbarer lleberjeugung fefthielt, hat nie feinen 
föafj gegen unbulbfame ©läubigfeit, nie feine fdjlidjte, herzliche 
Sichtung Por ber fremben Meinung Perleugnet. Gr fannte bie 
SBelt ju gut, unb baf? fie auS 9 ted)tS unb SinfS befteht, auS 
föimmel unb Grbe, aus Vernähtem unb Unbemufjtem, — mie 
aus greub’ unb £eib. Gr, ber — als ber ädjte, innige 
.‘öumorift, ber er mar — in einem feiner Vuchcr fchreibt: 
„ 53 er fann lagen, tpo greub’ unb Seib ftdj fcheiben? Sie 
fpielen 31t munberlidj im fötenfebenherjen in einanber hinüber; 
fie finb Slufjug unb Ginfchlag, unb mohl bem, bei bem auS 
beiben ein fcfteS ©emebe rnirb!" Sn ihm luaren fie beibe feft, 
unlösbar Permcbt; barutn fannte er bie Statur ber Singe; 
barum mar er gerecht, liebcpoft unb gut. 

Seine Sichtungen, feine Vriefe, feine greunbe, feine 
Shaten, alles fagt unb bezeugt, bah er ein »nahrhaft guter, 
reiner fOtenfch mar. Unb fo merben benn auch unfre Stinber 
unb StiubcSfinber nicht aufhören, ihn unb fein auS ihm nach' 
gefdjaffeneS jmciteS gd), feine SSkrfc ju lieben. 
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